張星云
“我們曾經(jīng)很擔心,現(xiàn)在它還是來了?!北壤麜r首相夏爾·米歇爾(Charles Michel)淡淡說了這么一句。他的背后,布魯塞爾整座城市從3月22日開始便陷入了一種因震驚產(chǎn)生的僵硬之中。手機信號停止,所有的交通停止,救護車飛馳在無人的街道。當天早上,發(fā)生在布魯塞爾國際機場和市中心馬爾比克(Maelbeek)地鐵站的恐怖爆炸襲擊奪去了至少31人的生命,300人受傷。
24歲的法國女孩黛博拉(Deborah)在恐怖襲擊后不停地打電話聯(lián)系她的同學們,他們幾個人趁著下半學期從法國里爾政治學院來到布魯塞爾實習,實習的地方就在馬爾比克地鐵站附近,這里是歐盟機構(gòu)的主要區(qū)域,歐洲議會和歐盟新總部都在這里。3月22日,就像往常一樣,黛博拉早上9點去實習地點上班。此時她還不知道,一小時之前布魯塞爾機場發(fā)生的兩起恐怖分子的自殺式爆炸襲擊已經(jīng)奪去了至少11人的性命,候機大廳的天花板和窗戶全都被震碎,隨后警方在機場發(fā)現(xiàn)了第三枚未引爆的炸彈。
3月22日,比利時首都布魯塞爾遭遇恐怖襲擊后,民眾聚集在市中心交易所廣場哀悼遇難者
這天黛博拉特意帶了一個蛋糕去上班,打算和同事們分享。前一天晚上,她收到了來自牛津大學的錄取通知書?!爸灰氵M去了,就很難再出來?!迸笥堰€打趣地向她說道。9點20分,黛博拉和她的上司在上班路上都路過了馬爾比克地鐵站,他們看到渾身沾著鮮血的人們尖叫著跑出地鐵站入口。此時,爆炸已經(jīng)結(jié)束。9點11分,一輛從馬爾比克站駛向藝術(shù)-法律站(Arts-Loi)的三節(jié)地鐵從中段車廂爆炸,地鐵司機緊急停車,疏散前后兩節(jié)車廂的乘客順著鐵軌在濃煙中逃離。
為了躲避有可能的再次襲擊,黛博拉和其他30多名地鐵站外的路人匆忙躲進了附近一處會議室里。漫長的等待開始了,會議室里電視已經(jīng)調(diào)到新聞臺,但所有人的臉都緊貼著自己的手機屏幕,搜索著一切有關(guān)恐怖襲擊的信息。
等待持續(xù)了一個半小時,黛博拉透過會議室的門縫向外看,全是混亂。人們驚慌地跑著,到處找繃帶和紗布搶救傷者,這一切對黛博拉來說都像是昨日重現(xiàn)。去年11月13日,她曾去巴黎看望她的父母,而她父母家就住在巴塔克蘭音樂廳后面。那一晚,音樂廳里至少80人死于“伊斯蘭國”恐怖分子的沖鋒槍掃射。那晚黛博拉聽了一整晚槍聲,透過窗戶,她看到充滿恐懼的亡命觀眾從音樂廳大門落魄逃離。當晚巴黎至少有129人在襲擊中喪生。
對她來說,巴塔克蘭音樂廳是“一個終結(jié)”,很多東西在她身上發(fā)生了變化?!拔以僖矝]有單純和天真了?!摈觳├f道。她花了好幾個月去讓自己學會與這些經(jīng)歷共同生活,讓自己不再無時無刻充滿恐懼。但這回布魯塞爾的驚恐之后,她不知所措了?!爸髸l(fā)生什么?當我習慣了這些之后會怎么樣?”
3月22日,接近中午,外面的混亂結(jié)束了,黛博拉離開躲藏的會議室步行回家。很多道路被封鎖了,救護車呼嘯而過,到處都是警察,“回家的路上,所有人都在跑”。執(zhí)意送她回家的同事望向十字路口亮著的紅燈,加快腳步通過馬路。
3月24日,軍警在布魯塞爾市區(qū)內(nèi)的德布魯凱爾(De Brouckere)地鐵站對乘客嚴加檢查
當天下午,“伊斯蘭國”通過其官方媒體對布魯塞爾發(fā)生的兩起恐怖爆炸襲擊負責。此后幾天,比利時和法國警方同時對恐怖分子有可能聚集的地區(qū)進行了大規(guī)模搜查,目前已經(jīng)確認30多名恐怖分子參與了去年底巴黎和此次布魯塞爾的恐怖襲擊,其中15人在自殺炸彈襲擊中身亡,另一半則被兩國警方逮捕。目前根據(jù)兩國警方的預測,只有1至4名恐怖分子依然在逃,這兩起恐怖襲擊事件的其他參與者盡皆被抓獲。就在去年底巴黎恐怖襲擊事件主謀阿卜杜勒哈米德·阿巴烏德(Abdelhamid Abaaoud)被警方擊斃前幾天,他還曾表示,“有90名恐怖分子從敘利亞進入歐洲”。
“我們在尋找布魯塞爾和巴黎事件恐怖分子的過程中獲得了一些結(jié)果,我們開展抓捕行動,我們也知道還存在其他的恐怖分子網(wǎng)絡?!狈▏偨y(tǒng)奧朗德3月25日在愛麗舍宮表示,“即使巴黎和布魯塞爾事件的恐怖分子團體正在被消滅,但威脅依然存在?!碑敃r他的身邊還站著以色列前總統(tǒng)西蒙·佩雷斯(Shimon Peres)。
布魯塞爾恐怖襲擊之后的幾天里,比利時警方在布魯塞爾及其近郊逮捕了9名被懷疑參與了此次恐怖襲擊的犯罪嫌疑人,而在巴黎郊區(qū),法國警察也逮捕了1名嫌疑人。比利時警方對布魯塞爾的夏爾比克(Schaerbeek)區(qū)進行了大規(guī)模搜查。根據(jù)比利時聯(lián)邦檢察官的說法,警方搜出一個塞滿釘子的炸彈、化學武器,以及一面“伊斯蘭國”旗幟。去年12月10日,比利時警方正是在夏爾比克區(qū)的一間公寓中發(fā)現(xiàn)了法國恐怖襲擊逃犯薩拉赫·阿布德斯拉姆(Salah Abdeslam)的指紋。比利時媒體《最后時刻》(La Dernière Heure)指出阿布德斯拉姆去年11月13日逃離巴黎后便躲到了夏爾比克區(qū),直到12月4日比利時警方為尋找另一名恐怖分子對該區(qū)展開大規(guī)模搜查才離開。警方12月10日在房間中發(fā)現(xiàn)制造炸藥的三聚過氧丙酮,用于攜帶自殺炸藥的腰帶,以及一枚阿布德斯拉姆的指紋。
3月18日,阿布德斯拉姆最終在莫倫貝克(Molenbeek)區(qū)的一處住所內(nèi)被比利時警方抓捕?!拔覀兌家詾榘⒉嫉滤估吩缇碗x開了比利時。”莫倫貝克區(qū)區(qū)長事后如此說道。然而威脅遠沒有結(jié)束。在阿布德斯拉姆被捕后的第二天,比利時安全部門就開始擔心恐怖分子的報復行動。最終恐怖襲擊果然發(fā)生。
在比利時發(fā)生恐襲爆炸之后,于布魯塞爾被捕的巴黎恐怖襲擊重犯阿布德斯拉姆開始拒絕配合警方調(diào)查,不再開口講話。目前看,依然有恐怖分子在逃,比如參與巴黎恐怖襲擊中的第11人穆罕默德·阿布里尼(Mohamed Abrini)依然沒有蹤跡。本次恐怖襲擊的重要嫌犯納吉姆·拉克哈維(Najim Laachraoui)也同樣在逃,他在恐怖襲擊當日被布魯塞爾機場監(jiān)視器拍到,但他并未引爆自己的炸彈。據(jù)調(diào)查,拉克哈維在2013年曾赴敘利亞,是一名炸彈專家,巴黎和布魯塞爾恐怖襲擊中使用的炸彈很可能都是他制造的。
在比利時警方大規(guī)模搜查行動和逮捕之后,布魯塞爾的公共交通已經(jīng)在逐漸恢復。而有著“歐洲恐怖分子首都”的布魯塞爾莫倫比克區(qū)成了出租車不愿前往的地方。莫倫比克區(qū)居民稱,本來以為3月18日巴黎恐怖襲擊主犯阿布德斯拉姆被捕后首都形象會改善,但是“這么一炸,什么都完了”。
3月18日,巴黎恐怖襲擊在逃嫌疑犯薩拉姆及其兩名同伙在布魯塞爾的莫倫貝克區(qū)被捕
上一次法國恐怖襲擊,諸多的專家正忙著將事件歸類,提出了通過網(wǎng)絡分散行動的“恐怖主義3.0”概念(Lumpenterrorism)。但不管這些恐怖分子多分散,他們依然擁有很多共同特征。根據(jù)比利時警方確認,此次參與襲擊的恐怖分子雖然都使用了假身份,但實際他們都是擁有比利時國籍的穆斯林移民第二代。他們都屬于“城市的一代”,上世紀80年代出生,遇到就業(yè)縮緊,遠離核心社會,并且經(jīng)常與警察打交道。
比利時是西歐諸國中比較特殊的國家,他不像西班牙和法國,有著殖民北非的悠久歷史。在西方諸國煤礦和煉鋼產(chǎn)業(yè)飛速發(fā)展的時期,比利時從法國北部吸收了很多摩洛哥裔移民作為工業(yè)勞動力的補充。比利時如今70萬穆斯林人口中,50萬都來自摩洛哥北部的里弗(Rif)地區(qū)。背山面朝地中海,這一屬于柏柏爾人的地區(qū)曾經(jīng)受到西班牙的殖民,而后在常年的貧困環(huán)境中向外國輸出移民,就像美國之于西西里移民,里弗人移民到了西班牙、法國西北部、比利時和荷蘭。
回溯里弗人整個20世紀的歷史,可謂充滿了悲劇。熟悉他們的歷史,也可以幫助人們更加了解里弗后裔恐怖分子們?yōu)楹螘绱藲埲毯屠淠?。早在摩洛哥沙里弗王朝時期,精于走私、善于牧羊的里弗游牧部落就脫離了皇族的控制。1904年10月,法國和西班牙簽訂瓜分摩洛哥的協(xié)定。1912年3月30日,法國強迫摩洛哥蘇丹簽訂了對摩洛哥實行保護制度的《非斯條約》,五分之四以上的摩洛哥領(lǐng)土成為法國殖民地。同年,法國同西班牙簽訂《馬德里條約》,西班牙獲得摩洛哥北部里弗地區(qū)和西南端德拉河以南的沙漠地帶。雖然西班牙官方確定的殖民時間是1912年,但西班牙軍隊在此地的真正征服始于1920年,不料在1921年7月遭到阿卜杜勒·克里姆領(lǐng)導的里弗各部落的強烈抵抗,西班牙2萬軍隊在里弗山區(qū)的安瓦勒(Anoual)受到重創(chuàng),損失數(shù)千軍人和大量武器。阿卜杜勒·克里姆率領(lǐng)各部落建立里弗共和國。之后的5年中,西班牙軍隊用德國制造的沙林毒氣炸彈持續(xù)轟炸里弗部落。1926年,西班牙和法國聯(lián)軍進攻再次戰(zhàn)敗,使得上世紀30年代摩洛哥民族獨立運動重新高漲。1936年,西班牙獨裁者弗朗哥再次從西班牙控制的摩洛哥北部地中海飛地梅利利亞(Melilla)港發(fā)動里弗戰(zhàn)爭,摩洛哥也由此被帶進第二次世界大戰(zhàn)。
之后的摩洛哥民族獨立運動風起云涌,在法國殖民者的影響下,薩米·格拉維政變引發(fā)慘烈的摩洛哥人民示威和武裝起義,最終隨著蘇丹尤素福復位,1956年法國同意廢除《非斯條約》,承認摩洛哥獨立,同年西班牙也放棄所占領(lǐng)的里弗地區(qū)。蘇丹尤素福改稱摩洛哥國王穆罕默德五世,但此人對里弗地區(qū)嚴加控制,從19世紀就可隨季節(jié)自由通行至阿爾及利亞的里弗人被穆罕默德五世要求不允許再跨過摩洛哥邊境進入法屬阿爾及利亞,1958到1959的兩年間,里弗人開始反抗摩洛哥王國,摩洛哥皇室和法國的聯(lián)合鎮(zhèn)壓非??植溃唐蛷棾蔀檗Z炸里弗的常用手段。隨后穆罕默德五世的繼任者哈桑二世則更是始終對里弗地區(qū)采取鎮(zhèn)壓政策,直到哈桑二世1999年過世,里弗地區(qū)沒有獲得過摩洛哥王國的任何一筆建設投資。
在貧瘠的北部山區(qū),里弗人有種植大麻的傳統(tǒng),此時的里弗人只有兩條出路,要么偷渡移民,要么販毒。上世紀70年代著名的“法國販毒網(wǎng)”將制作大麻膏的技術(shù)引進到里弗山區(qū),里弗就此開始了長達40年的販毒歷史。里弗地區(qū)的部落和里弗移民們?nèi)缃癯闪巳蜻@類毒品生產(chǎn)和銷售的最大網(wǎng)絡。通過流亡海外的里弗移民,這一網(wǎng)絡遍及阿爾及利亞、荷蘭、西班牙、法國和比利時。
在飽受摩洛哥王國和前殖民國的摧殘后,里弗移民將自己封閉在柏柏爾人的獨有語言中,更傾向于與自己的家庭或者氏族打交道,并建立自己的販毒和貿(mào)易網(wǎng)絡。思想開明主導改革的摩洛哥新國王穆罕默德六世登基之后,開始轉(zhuǎn)向溫和地處理里弗地區(qū)的沖突,但一切都已經(jīng)太晚了。
西歐國家上世紀煤礦產(chǎn)業(yè)的衰落再一次將歐洲里弗移民的命運推向別處,他們被工廠大批解雇,失去穩(wěn)定工作的他們大量遷至大城市的郊區(qū)聚居,昂熱、魯貝、亞眠、列日、鹿特丹和布魯塞爾的郊區(qū)都能看到他們。摩洛哥國王哈桑二世對摩洛哥國內(nèi)的里弗人的打壓在1984年胡塞馬暴亂時達到高潮,之后更多里弗人移民來到比利時郊區(qū)與之前的聚居者們會合。
里弗移民的宗教極端主義分子在比利時毫無阻攔地成長著。在擁有諸多摩洛哥移民的法國,該國警方和情報部門始終與摩洛哥警方進行合作,去共同監(jiān)視所有的里弗移民網(wǎng)絡。由于柏柏爾人語言的特殊性,法國警方還特意雇用了一些里弗人來為他們進行監(jiān)控和搜集情報的工作。同樣擁有里弗移民的西班牙也做著同法國政府相同的事情來監(jiān)控里弗移民網(wǎng)絡。但在比利時,卻截然不同。
比利時政府此前完全沒有意識到北非移民的風險,該國警方也不允許法國或摩洛哥警方監(jiān)控比利時的移民。由此比利時成了一個巨大的安全黑洞。布魯塞爾這座城市在擁有歐盟諸多行政機構(gòu)的同時,也擁有著復雜的社群結(jié)構(gòu),貧困、經(jīng)濟犯罪、全球化、販毒和宗教極端化在這里發(fā)酵。
比利時政府和法國政府一樣,既對宗教問題非常避諱,又認為通過移民社區(qū)的民選代表有助于解決穆斯林移民的社會和政治問題。而早在上世紀70年代,沙特、伊朗、卡塔爾等中東國家的大型組織或機構(gòu)就開始對全球的年輕穆斯林進行教化,沙特阿拉伯在全球范圍內(nèi)資助興建了數(shù)千所清真寺,并通過這些清真寺進行瓦哈比教派的思想傳播,而卡塔爾和土耳其則通過穆斯林兄弟會傳播他們的思想。按照瓦哈比教派和穆兄會的觀念,真主在給予阿拉伯人石油的同時,也希望阿拉伯人可以通過傳教將世界伊斯蘭化。正是在這種思想下,興建清真寺的背后,還有著電視、網(wǎng)絡、書籍和音像出版等不同方式進行工業(yè)化傳教。
來自沙特和伊朗的穆斯林布道者們正是看中了這一點,對在西歐的里弗人后裔進行重點布道,這些年輕人因為家族受到哈桑二世驅(qū)逐而痛恨摩洛哥皇室,而失去根基的穆斯林們渴望獲得正統(tǒng)信仰的支撐,伊斯蘭遜尼派的賽萊菲派成了他們最好的選擇。
在躲避了摩洛哥和法國警察的嚴密檢查之后,布魯塞爾的莫倫貝克區(qū)成了孵化宗教極端主義的最好溫床。如今莫倫貝克區(qū)擁有4個國家承認并撥款資助的清真寺,但同時還有18個民間清真寺。這些清真寺的伊瑪目大部分在沙特阿拉伯接受教育,其他的伊瑪目則從移民原籍國直接派來。社會黨議員菲利普·莫赫(Philippe Moureaux)1992年當選莫倫貝克鎮(zhèn)鎮(zhèn)長,在他直至2012年長達20年的鎮(zhèn)長工作中,該鎮(zhèn)的宗教機構(gòu)被授予了極高的自主權(quán)。正是那段時間伊斯蘭極端勢力迅速在該區(qū)膨脹,2005年時,在酒吧和商店里很難找到酒精飲料出售。
莫倫貝克區(qū)成了黑洞的中心,自始至終潛藏隱患。已被警方擊斃的巴黎恐怖襲擊主謀阿卜杜勒哈米德·阿巴烏德就出自這里,也是在這里,他幼時就認識了今年3月18日被比利時警方抓獲的另一名恐怖分子阿布德斯拉姆。
這一擁有10萬居民的北郊城區(qū)與首都布魯塞爾遍布酒吧和畫廊的市中心僅有一條運河之隔,卻有著天壤之別。莫倫貝克區(qū)有著悠久的恐怖主義歷史。2001年9月9日刺殺沙赫·馬蘇德(Ahmad Shah Massoud)的行動、2004年馬德里恐怖襲擊,再加上后來與阿巴烏德有關(guān)的布魯塞爾猶太博物館槍擊案、比利時至巴黎高鐵槍擊案等,大量恐怖襲擊事件的主謀或執(zhí)行者或多或少都與莫倫貝克區(qū)有關(guān)。這一擁有大量穆斯林移民的貧困街區(qū),在最近幾年向敘利亞提供了50名原籍比利時的“伊斯蘭國”圣戰(zhàn)者。
1909年,第二次里弗戰(zhàn)爭爆發(fā),西班牙從梅利利亞派遣9萬人的軍隊侵略摩洛哥。圖為西班牙士兵在摩洛哥街頭
“宗教極端主義遍布西歐的現(xiàn)象是西方去殖民地化進程破產(chǎn)帶來的苦果?!卑屠璧谝淮髮W當代北非歷史學教授皮埃爾·維爾梅倫(Pierre Vermeren)曾在摩洛哥任職歷史老師7年,并著有十幾本關(guān)于北非地區(qū)的書籍,他認為,“我們總認為去殖民地化是一個時代的終結(jié),但同時也是另一個時代的開始,它帶來的影響至今我們還在不斷感受到?!本S爾梅倫覺得2011年“阿拉伯之春”讓他突然明白,從上世紀60年代開始殖民地獨立后至今,當?shù)厝嗣竦脑V求半個世紀以來沒有變化,依然還在要求自由、政治權(quán)利、普及教育、工作和提高生活水平。在脫離開殖民國后,本以為獲得自由的當?shù)厝嗣裼致淙肓耸澜绱髧鲋驳莫毑谜蜍娬恼瓶刂?,新政府沒有兌現(xiàn)曾經(jīng)的諾言,生活依然艱難。在“冷戰(zhàn)”的背景下,阿拉伯民族主義、阿拉伯社會主義、賽萊菲派或伊斯蘭圣戰(zhàn)等一系列思想或宗教開始在前殖民國家中傳播,以期通過這種力量推翻當時的統(tǒng)治政權(quán)。
同時,前殖民國家的獨立使得當?shù)匕傩沾罅坑咳霘W洲,一方面,1500萬北非人和他們的后代移民歐洲國家;另一方面,一些接受移民的歐洲國家覺得應該為曾經(jīng)的殖民歷史贖罪,主動去修復和前殖民地移民的關(guān)系,而其他歐洲國家則選擇淡忘,不愿提及當年殖民北非的歷史?!罢窃跉W洲國家集體長期失憶的情況下,前殖民國的移民們才會在80年代工業(yè)危機后出現(xiàn)無法真正融入歐洲社會的問題?!本S爾梅倫如此說道。高企的失業(yè)人數(shù)最終成為社會危機的直接隱患,北非工業(yè)移民的第二代在社會中失去了改變社會階層的機會,進而在整個公共場域中失去話語權(quán)。也正是在80年代,“移民問題”這一概念才被歐洲媒體正式提出,與社會住房和待業(yè)年輕人問題一并討論。此后隨著歐洲去工業(yè)化進程,移民問題逐漸脫離社會議題,升級為文化沖突。后者繼續(xù)在歐洲本土發(fā)酵,伊斯蘭極端主義在中東國家傳教者們的影響下愈演愈烈,隱性的宗教逐漸成為歐洲安全的核心問題。
“如今歐洲對待前殖民地移民的方法其實也可以看作殖民政策的一種延續(xù)。”薩德里·基亞利(Sadri Khiari)這樣認為,他是2005年法國“共和國本地人”運動的發(fā)起人,并著有《賤民政治:移民、本地人和郊區(qū)年輕人》一書。他認為在法國正是這些來自前殖民地的移民最受主流社會歧視。
但還有一個問題值得思考:歐洲諸國真正恐懼的是穆斯林移民衍生的宗教極端主義,還是各國的貧困人口?《警察與可見的少數(shù)群體:巴黎的身份認同控制》一書中就曾引用過一個實際例子,以展現(xiàn)歐洲大城市警察與年輕人的沖突,并在當時引發(fā)了社會討論。2007至2008年,兩名美國社會學家曾秘密跟隨巴黎警察巡邏巴黎北站火車站和夏特萊這兩個市中心治安混亂的標志性街區(qū)。在警察針對街上路人進行的580次身份檢查中,黑人和阿拉伯人被叫住接受檢查的次數(shù)要比白人多7至8倍。但除了種族,另一項因素也很有決定性,那便是穿著。服飾穿著“年輕”尤其是“嘻哈風格”的人接受檢查的次數(shù)要比穿著“不起眼”、“城市風格”的人高出11倍。也就是說,一名擁有標準“嘻哈風格”全套運動衫配著頭戴式Hifi耳機的白人要比一名身穿西服系著領(lǐng)帶的阿拉伯人更容易引起巴黎警察的懷疑??梢娯毨?、移民和宗教問題在歐洲被攪在了一起,彼此很難分開。
在恐怖襲擊發(fā)生之后,布魯塞爾空無一人的偌大街道更加讓人產(chǎn)生恐懼??忠u中31人喪生,比利時內(nèi)政和司法兩位部長分別請辭,但首相沒有批準。而去年底巴黎恐怖襲擊中129人喪生,法國警察總署和情報總局的兩位領(lǐng)導隨后卻分別獲頒騎士榮譽勛章。荷蘭有句諺語:“天真得像個比利時人,狡猾得像個法國人?!辈还芴煺孢€是狡猾,對伊斯蘭極端分子的妥協(xié),并沒有換來和平。