綜合報(bào)道/本刊記者 李亮子
萬念貪欲折
——唐萬新的賭徒人生
綜合報(bào)道/本刊記者 李亮子
他是一個(gè)賭徒,他是一個(gè)富豪,他是一個(gè)股神,他是一個(gè)囚犯,他不在江湖,江湖卻一直流傳著他的傳說……
作為“德隆系”的創(chuàng)始人,他曾一手炮制了中國(guó)資本市場(chǎng)的最大神話。從一家小公司起步,華麗轉(zhuǎn)身成為一個(gè)一度控制資產(chǎn)超過1200億的金融帝國(guó)。可惜不遵守規(guī)則的下場(chǎng)不僅讓他擁有的金融帝國(guó)崩塌,還有那不堪回首的八年牢獄之災(zāi)。他就是唐萬新。
在股市剛開始紅火的時(shí)候,唐萬新曾經(jīng)是國(guó)內(nèi)的“股神”。作為“德隆系”的創(chuàng)始人,唐萬新曾不愧中國(guó)資本市場(chǎng)“第一強(qiáng)莊”的名號(hào)。
唐萬新祖籍重慶萬州但卻與新疆有不解之緣,他的父親曾是烏魯木齊規(guī)劃設(shè)計(jì)院副院長(zhǎng),唐萬新也是在新疆出生的。
在烏魯木齊市八一中學(xué)上學(xué)時(shí),唐萬新盡管身材矮小,可他卻憑借自身樂觀、開朗、義氣的特點(diǎn)贏得了同學(xué)們的信任,擔(dān)任班長(zhǎng)。唐萬新兄妹五人,在其父母的精心培育下都表現(xiàn)得非常出色,唐萬新也不例外。
學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異,1981年9月,唐萬新考入地處山東的原華東石油學(xué)院的石油地質(zhì)系,對(duì)于他而言,石油專業(yè)并不是他的理想。他的理想是當(dāng)物理方面的科學(xué)家或者發(fā)明家。
入校以來,唐萬新被自己完全不喜歡的專業(yè)折磨得夜不能寐,一年半后,他終于鼓起勇氣給家人打了一個(gè)電話:“我不想在這里浪費(fèi)時(shí)間了,我要重考大學(xué),我不喜歡這個(gè)專業(yè)?!?/p>
這就是唐萬新人生的第一次“賭”,他“賭”自己可以重新考上夢(mèng)寐以求的上海復(fù)旦大學(xué)物理系。有了決心,有了追求夢(mèng)想的執(zhí)著,他二次高考成績(jī)達(dá)到了復(fù)旦大學(xué)物理系的分?jǐn)?shù)線。奈何政策限制,按當(dāng)時(shí)的規(guī)定,在讀大學(xué)生參加高考只能由原在讀大學(xué)錄取,而此時(shí),華東石油學(xué)院錄取工作早已結(jié)束,與華東石油學(xué)院相隔數(shù)千里的新疆石油學(xué)院接納了唐萬新,他的夢(mèng)想終究成為泡影。
唐萬新在1986年開始正式創(chuàng)業(yè),在正式創(chuàng)業(yè)之前,他曾經(jīng)自薦做新疆石油學(xué)院校辦農(nóng)場(chǎng)的負(fù)責(zé)人,由于他沒有管理經(jīng)驗(yàn),他失敗了,離開校辦農(nóng)場(chǎng)之時(shí)他已打定主意,要闖出自己的一番天地。
唐萬新有決心,他也為之付出了不少努力,但是對(duì)于稚嫩的他來說,經(jīng)歷的失敗還太少。用唐萬新的話來說,什么賺錢就做什么??墒菐状蜗聛恚家允「娼K。真正讓他掘到第一桶金的項(xiàng)目是看起來很普通的——彩擴(kuò)。
20世紀(jì)80年代的烏魯木齊根本沒有彩擴(kuò)設(shè)備,更別提網(wǎng)絡(luò)、電商之類的了。在這片幾乎空白的市場(chǎng),唐萬新找到了消費(fèi)者需求的痛點(diǎn)。
1986年12月5日,唐萬新承包烏魯木齊市園林處知青社經(jīng)營(yíng)彩擴(kuò)業(yè)務(wù)。他最初的團(tuán)隊(duì)只有6人,創(chuàng)業(yè)基金只有400元人民幣。可是就憑這少得可憐的人員和資金,唐萬新竟然賺了巨額利潤(rùn)。這次他賭贏了。
彩擴(kuò)業(yè)務(wù)充分展示了唐萬新的經(jīng)營(yíng)才能:他彩擴(kuò)部對(duì)外招工,許多在無業(yè)人員都前來報(bào)名,唐萬新要求報(bào)名招工者先交押金。他就利用這些錢在商場(chǎng)租賃小彩擴(kuò)柜臺(tái),后續(xù)在烏魯木齊設(shè)點(diǎn)20處之多。擴(kuò)印照片價(jià)格1元一張,一個(gè)星期內(nèi)交貨。膠卷收上后,唐萬新以各種方式往返于廣州和烏市之間。
為了節(jié)約往返廣州的路費(fèi),提高沖印速度,唐萬新買了臺(tái)舊沖洗機(jī),沖洗價(jià)格比市場(chǎng)便宜60%,如此一來在烏魯木齊市場(chǎng)他的沖印網(wǎng)點(diǎn)占據(jù)了絕對(duì)優(yōu)勢(shì)。60萬元的純利潤(rùn)即使在現(xiàn)在也絕不是小數(shù),更別提當(dāng)時(shí)萬元戶都很稀少的“八十年代”了。
有了第一桶金,年輕的唐萬新找到了“飛一般”的感覺。再加上一趟又一趟的廣州之旅,讓他的眼界更為開闊。廣州濃厚的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)氛圍和民營(yíng)經(jīng)濟(jì)的蓬勃發(fā)展的氣息,激發(fā)了他的想象力和斗志,他像一個(gè)貪婪的孩子對(duì)棒棒糖癡迷一樣癡迷于更廣闊的市場(chǎng)領(lǐng)域。
唐萬新有了60萬之后開始涉足更多領(lǐng)域??上\(yùn)多舛,他在將軍鎖廠攤了官司、研制過衛(wèi)星接收器但連人帶技術(shù)都被其他公司挖走。他經(jīng)銷過廣州“翠竹”牌飼料添加劑、承包過帕米爾賓館、在北京長(zhǎng)安街?jǐn)[放10張桌子賣人造毛制品、搞航空俱樂部等都無一例外的失敗了。他搞的電腦打字名片制作、貿(mào)易、提供課輔教材服務(wù)、興辦魔芋掛面廠、玉石云子加工廠、小化工廠、服裝自選店和軟件開發(fā)項(xiàng)目等都以流產(chǎn)告終。
在此期間,他身邊沒有像馬云那樣的“十八羅漢”能與他患難與共。在不斷失敗中,很多人選擇了離開。公司最困難的時(shí)候賬戶上只有3萬元,而公司欠多家銀行貸款和個(gè)人借款總額卻高達(dá)180余萬元,工商銀行甚至訴訟至法院處理。唐萬新甚至對(duì)合伙人張萬軍說,不如散伙,回單位上班算了!張萬軍回答:“這不是你唐萬新的性格,大不了一死,這不是我們的結(jié)果,必須往前走?!?/p>
唐萬新決定再“賭”一次。1992年,新疆德隆國(guó)際實(shí)業(yè)總公司、烏魯木齊德隆房地產(chǎn)公司相繼成立。這是“德隆系”的唐氏事業(yè)的起點(diǎn)。德隆誕生以后從事的項(xiàng)目,和過去一樣種類繁多。無論房地產(chǎn)、農(nóng)業(yè)種植業(yè),乃至歌舞廳都有涉獵。這些項(xiàng)目的成績(jī)依然成敗參半。
1993年5月,新疆金融租賃有限公司開始籌建,德隆公司參股。1994年間,德隆承包了新疆金融租賃在武漢證券交易中心的席位,唐萬新由此獲得了第一個(gè)金融通道。有金融通道后,唐萬新以新疆金融租賃的名義,在武漢、北京等地融資3億多元,賬外循環(huán),全部由德隆直接使用。從此,唐萬新開始駕駛德隆這艘“帝國(guó)航母”游走在政策和法律法規(guī)的邊緣上,對(duì)此危險(xiǎn)他渾然不知。
中國(guó)人民銀行原副行長(zhǎng)吳曉靈在一次演講中這樣評(píng)價(jià)唐萬新,她說,唐萬新確實(shí)做了很多違法違規(guī)的事情,是一個(gè)法盲,是一個(gè)對(duì)金融太不懂的人。的確,唐萬新有自己的特色。
在唐萬新看來,用足夠的錢控盤一只股票并非難事,然后靠反復(fù)抵押股票融資推高股價(jià)也容易得很。但能做股票做得像他一樣勇敢,勇敢地讓世人都知道是他領(lǐng)導(dǎo)的德隆公司是“明莊”,股票領(lǐng)域“做莊”做出“品牌效應(yīng)”讓投資者愿意跟隨其投入資金的及其少見。
誰都知道德隆是控盤坐莊,但很少有人知道德隆為三只“招牌股”所準(zhǔn)備的股東賬戶就有24705個(gè),而德隆控制的股東賬戶更超過4萬個(gè)。以湘火炬、新疆屯河、合金投資這三只超級(jí)牛股為例,最牛的2003年年底,三只股票的流通市值分別增長(zhǎng)了37.34倍、26.71倍、26.70倍,總市值超過200億元人民幣。
從2000年開始,德隆每月的砸錢護(hù)盤的成本已達(dá)到上億元,而漫長(zhǎng)的熊市也讓德隆積重難返,在用收購(gòu)金融資產(chǎn)堵窟窿的方式死扛了三年之后,“中國(guó)第一莊”終于扛不住了。在2004年4月13日開始驚心動(dòng)魄的跳水。到2004年5月25日,“當(dāng)年最牛三股”的市值蒸發(fā)了160億元。
2004年12月17日,作為近幾年在中國(guó)商界翻云覆雨的核心人物,唐萬新輸?shù)煤軕K。因公開對(duì)涉嫌變相吸收公眾存款和操縱證券交易價(jià)格非法獲利罪他被正式拘捕。2006年4月29日,唐萬新被武漢市中級(jí)人民法院以非法吸收公眾存款罪、操縱證券交易價(jià)格罪,被判處有期徒刑8年,并處40萬元罰款。
責(zé)任編輯/藍(lán)玉才