顫栗（十七首）

葉麗雋

在黑夜里經(jīng)過萬家燈火

車燈亮著，前面坡地上，黑夜留出了

一小塊的空白……在森林公園，一切

都靜下來了，夜鳥、樹椏間的風(fēng)、

以及山腳下

一個城池的燈火——

我曾置身其間啊，多少個夜晚，多少年

沒有呼應(yīng)地微弱與單薄

都靜下來了，而我無端啜泣

站在寂靜的白云山頂

回望闌珊處，這些輝煌或卑微的閃爍

仿佛靈魂，今晚

我一一經(jīng)過，一一經(jīng)過

七月漫游

七月，回到南方的杉樹林

遇見了寒鴉

和草尖上的一滴血。什么東西走過去了

梅雨期，輕描淡寫，留不住

一個身體的溫度……我在深夜的井邊哭泣

聽見了山后

大雁的聲音。我經(jīng)過的

都是些短暫的

永恒？我重又抵達(dá)這個地點，卻已不再是

那個時間……你還好嗎

你們還好嗎……但愿

群山深處

我的親人和朋友呵

在我居無定所的形骸里，繼續(xù)生長

在萬物中安然無恙——

野渡

是啊，我一直渴望著

過上一種

流水一樣的生活

離城二十里，依山傍水之地

尋下一棟舊屋。甌江在這里拐彎

水面變得寬闊

恰如我，人生至此，泥沙俱下

怎能不敞開？不渾濁？

滾滾向前啊

我的覬覦之心——

那江上寂寥的漁夫、荷鋤的農(nóng)人

笑聲爽朗的賣柑者

我一一羨慕。我能做些什么呢

蔚藍(lán)蒼穹之下

火車穿過山腰，白云隱在峰頂

橘花開得漫山遍野

細(xì)碎的花瓣飄落

去年的果子半埋在泥土里，靜靜地腐爛

而埠頭上

那艘已經(jīng)離岸的龐大渡船

此刻卻緩緩折了回來

把我捎進(jìn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的呼喊和馬達(dá)的喧囂聲中

捎進(jìn)人群中

夜潮

夜車去觀潮

暗中的血，等待著沸騰。只此一次的人生

又欲高潮幾何？

星辰疏朗，濤聲由遠(yuǎn)及近

錢塘江畔，男人、女人、彼此的呼吸

那孤獨紛涌向前啊，永不停息

夜歌

夜里回來時，它們飛走了

去了更深的林子

或者更遠(yuǎn)的夢境。本想讓你也聽聽

它們到底是野鴿子，還是灰喜鵲的

在我近乎停滯的歲月里

它們的鳴叫就像是突然驚起的鬧鐘響鈴

那么你呢？

我洗浴的屋子正對著一片雜木叢生的坡地

不用關(guān)窗，也無須遮掩

山林以神獸之魄

更換了我們的軀體

我曾奔騰不息地涌向你啊，從深沉的寧靜

和模糊的囈語中

從最微小的動作上，一呼、一吸間

我領(lǐng)會著一幅幅取之不盡的幻象，那

“在岸邊碎成浪花的瘋狂的大?！?/p>

那黑暗中，一聲長長的嘆息

哦，唯有這來自胸中的風(fēng)暴

可以掀翻我。唯有你。我的靈魂從不拒絕。但你是誰

你在哪里？有時候我的心

就是這些啞掉的野鴿子、灰喜鵲們

湮沒在茫茫夜色里

入秋

月明時站在院子里發(fā)呆，涼風(fēng)過處

已是日漸臃腫的婦人

電話里我說：這么快，就老了，淡了

甚至，不再對自己厭倦……多年來，是我內(nèi)心的兇險

導(dǎo)致了世界的傾斜?？窗?/p>

秋天暗暗磨著的霜刀

亮了，它缺少滾燙的血——在我心中

也一直缺少一條恒河。因為這靈魂的罹難部分

所謂余生

也就是一種漫長的，不斷康復(fù)的過程吧

青屋的寂靜之光

咳嗽已有月余。今日，獨自在青屋

生了爐子，冰糖燉雪梨

青屋里，有著最為簡單的生活

汲井水、生煤爐、出行需要過渡

今我一人在院中，守著噗噗直響的砂鍋

這情形，類似于一頭孤獨的野獸在療傷

但是蒸騰的熱氣里，我分明又看見了你，和你

那么回憶，也是存活的一種方式

親愛的朋友，因為與你的相遇，因為那曾經(jīng)的

火熱的生活，我才擁有了這段時光的寧靜

所以，院子里的臘梅、芭蕉、櫻桃、月季

含笑、茶花、柚樹、菊花為證

謝謝你，我親愛的朋友，謝謝——

我多么害怕，一生太短，許多事，就此錯過

亂石堆

在我晨跑的山路上，它們鋪陳著

每一天，散漫、零亂的肉體

依山而下的傾瀉意味，有別于精致的棧道

和翠綠蔥蘢的濃蔭

一種動勢，隨時可能的交響

暗合我血液中與生俱來的混沌欲望

特別是雨后，我會停下，看它們濕漉漉

一個個懸空或交疊，閃爍黑亮的光

你反抗些什么呢？凝視之中交換著寂靜和呼吸

我是唯一，卻又如此多的顫栗

似是故人來

每次仰望星空，逡巡過后

我總是要找到北斗七星，那一把屬于我的

明亮銀勺——浩瀚世間，以此

作為微弱心臟的倚靠。如今白露已過，“斗杓西指，天下皆秋”

這江邊古鎮(zhèn)，也就你我兩個外鄉(xiāng)人

以手當(dāng)枕，靜躺于渡口的青石埠頭。涼夜里

我絮絮叨叨

說起這把不離不棄的銀勺

說起童年的院落、流離、惶恐

和突如其來的中年

你呀，我沉默得如同宇宙間

永恒寂靜的愛人

悲欣全無

黑暗中你只靜靜地聆聽

你只點著了雪茄，深吸后，讓我也試一口

星空在胸，秋風(fēng)一樣的愛人呀，我的眼前有微暗的火

對于未竟之旅，我，從不拒絕

雄黃

那日，青屋院中，一條虎斑游蛇

朝我豎起身軀

它昂首舉頸，日頭下

那鮮艷的紅黑相間條紋

驚出我一身冷汗

于是回城后，穿街走巷

在西河沿的草藥鋪

尋得雄黃一包。店家囑咐

“用酒浸泡后灑于院落四周，蟲蛇不侵。”

此后忙亂，近兩個月沒去青屋

有時候在隨身的手提袋里翻找東西，一下子

掏出了它——

一包雄黃

隔著透明塑料膜

這金燦燦、魅惑之物

每次都令我驚詫和恍惚

想那虎斑游蛇

只不過是與我一生中的某個時刻偶然相遇

而我，蠅營狗茍

活著仿佛只為抵抗這可見之物

石梅灣

不是海浪在拍打

而是大半個地球在蕩漾

它巨大、沉緩的內(nèi)心，何其洶涌，漫溢出

時間的殘骸

空貝殼、珊瑚碎骨、火山石、那一只只被擱淺

正在死去的水母

大半個地球在蕩漾——在石梅灣，咆哮的

藍(lán)色與白色

呼喚著與之相應(yīng)的靈魂

不是我這樣的沙礫

只配在嗆進(jìn)幾口咸澀的海水后

退回到沙灘上，面對滔天藍(lán)卷，既無力歌詠

也羞于暗自哭泣

裸春

沖澡后，不急著穿衣

在這個陽光明媚的房間里

一無牽掛地走動

翻書、喝茶、蹺著腳小憩

看時光金黃的豹子

隨午后的流逝，沿著大腿

慢慢爬上我的腹部

窗外，是片光禿的樹林子

一根根赤裸的枝條

萌動著多少青蔥的欲求

我知道對面的樓宇中

一定也有我這樣

臨窗的人

但我并沒有感到絲毫的不安

我甚至打開了這空調(diào)間的窗戶，讓那

刮過每根枝條的風(fēng)

也都刮到我的身上來

已經(jīng)是三月。春天了，有什么

是不可以的呢

短暫的著陸

更新我，如同撫慰一種命運。輕輕地咬噬

我的顫抖——這暗處的、寂靜的羞怯，讓我記起，自己

也是一個悸動的生靈

我們要忍受生活到何時 ？我身體里的大海

已沉沉睡去。多少年了，那個執(zhí)拗的孩子，還在深處漂流

等待著出世卻又無法誕生

因而，跟隨你冒險的手，跟隨陌生的力量

踉蹌著往前。人哪，任何情況下，都只有一條道路——且容我

從事我的奇跡，持續(xù)一種內(nèi)在的發(fā)育

昨夜風(fēng)

風(fēng)聲如晦夜，暗暗馳騁

當(dāng)我閉上眼

扳住黑夜的肩頭

弓身，像只海馬，醞釀著加速度

毫無防備

那身體里的另一個

已驟然洞穿我，遠(yuǎn)遁而去

她的遙遠(yuǎn)，讓我無法

從對現(xiàn)世的訝異中回過神來

無法搜尋到我的內(nèi)部

棄之如敝屣啊

潰敗如潮退

空空的沙灘上

徒留我披頭散發(fā)的孤獨、一截

悲哀的恥骨

歧途夜聽雨

擁衾夜聽雨，不惑之年

混沌身心……

我還有勇氣

說我的人生只為等待一個聲音么

隔著萬千群山，你整晚

不停地到來

淅淅瀝瀝，徜徜徉徉，你使我的全身

布滿了浪花

哦，往事，也許我該細(xì)加整理

我該輕呼出聲——

今夜無邊的細(xì)雨將我們重新匯集，世界

亮出巨大而潮濕的根

——我與你

每次生命的相遇，都是一場無聲的長談

知青回城

在板車和垃圾池之間

我那矮小的母親，顯得多么有力

她揮舞著鐵鍬

奮力地鏟著，鏟著，仿佛在將一生

重新搬運

垃圾清運工——這是回城后

知青母親的第一份工作

“如果能轉(zhuǎn)正就好了……”

她干得滿頭大汗，毫不嫌棄

小區(qū)里總是有人走過

我站得盡可能的遠(yuǎn)

盡可能的。隔著

整整一個時代（那是否

我幼年的羞恥心？）

板車滿了。一前一后

母親與我，傾盡全身

推拉著笨重的板車出城

卸下，扒拉干凈，插回屜板

叉著腰小憩——我的母親

有生之年，你始終心有不甘

喘著粗氣，翹望著將你放逐的都市

你的背后，是我

母親。你把我擱置在

這個世界的邊緣

在城鄉(xiāng)結(jié)合地帶

在一堆垃圾剛剛傾倒出的新鮮腐味里

讓我看清了

合乎自己尺寸的命運——

草籽花無邊無際

機耕路旁，青蒿瘋長，豆莢

撐出嘎嘎的破裂聲

果園

椪柑掛果后，父親抱著被子

住到了果園的窩棚里。他深諳

耕耘和收獲之間的關(guān)系

我去了哪里？當(dāng)我回顧

孩提時的果園，只有父親不成調(diào)的

調(diào)子，哼唱在林子各處

是啊，那時起，我就常常消失

跟隨一陣莫名的風(fēng)

一行雉雞的爪痕

一個枝丫上的巢穴

一簇新鮮的，剛剛打出的泥洞

沒有任何扶助

也沒有信仰的眷顧

一個在山林間野大的孩子，胡亂地

走到今天，靈魂里

有著太多的缺頁

我已無法找到身上的某些部分

果園的泥土里

埋藏著幼蟲的一生。當(dāng)我回顧

一個小時，或更久

一只童年的蛹

從那盔甲中慢慢地爬出，解脫，倒掛

亮開纖薄雙翅

山國碎念

我剩下的部分，松如野徑

正在歲月里繼續(xù)分解和消融

每日黃昏后，在山中急急行走，晚風(fēng)如流

一陣陣沁心涼

帶走我身上多余的器官——親愛的

我只是還占著一點兒面積

我只是還在想著你——

深夜回到臥室，不開燈，悄悄地躺下

感激于這宇宙間有你

感激于，長河浩渺，而核心寂靜——

我在觸摸

一個細(xì)小的天體

（責(zé)任編輯：哨兵）