向東燕
?
變奏下的思考——從《項(xiàng)鏈》的敘事技巧談文本主題
向東燕
評(píng)論界歷來對(duì)莫泊桑的名篇《項(xiàng)鏈》其人物、主題褒貶不一,眾說紛紜。從敘事學(xué)角度分析,敘事節(jié)奏的快慢在一定程度上反映了作者的本意趨向。《項(xiàng)鏈》中有兩處敘事節(jié)奏是明顯加快的,筆者從這兩處入手,探析作者變奏下的思考,從而清晰地把握出文本的主題。
“敘事的功能之一就是把一種時(shí)間兌換成另一種時(shí)間?!边@兩種時(shí)間分別是指故事時(shí)間(故事發(fā)生的自然時(shí)間狀態(tài))和敘事時(shí)間(在文本敘事中呈現(xiàn)出的時(shí)間狀態(tài))。故事時(shí)間與敘事時(shí)間總是不一致的。故事時(shí)間的時(shí)長(zhǎng)是確定的,盡管有的敘述因缺乏時(shí)間標(biāo)志而模糊不清,但敘事時(shí)間是可變化的。敘事者有時(shí)會(huì)用一行或半句來寫數(shù)年、數(shù)十年的歷史,有時(shí)會(huì)用幾行、幾十行、幾百行來寫瞬間、數(shù)小時(shí)或者數(shù)天里發(fā)生的事情。故事時(shí)間和敘事時(shí)間的比例關(guān)系就是敘事速度,也被稱為“時(shí)距”。在小說中,作者往往通過敘事速度的快慢來控制敘事的節(jié)奏。在安排文本時(shí),各個(gè)事件的篇幅是不一致的,作者總是希望借由較大的篇幅,引起讀者對(duì)這一事件的關(guān)注,因而在文本篇幅的取舍上,往往體現(xiàn)了作者的價(jià)值取向與作品的主題。
從敘事學(xué)的角度來解讀《項(xiàng)鏈》,首先可以將其切割成幾個(gè)獨(dú)立的小片段。第一部分:對(duì)馬蒂爾德的身世背景的介紹(夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)的落差);第二部分:馬蒂爾德在參加教育部部長(zhǎng)家庭晚宴前的種種表現(xiàn)。在接到請(qǐng)柬的當(dāng)晚,馬蒂爾德與丈夫進(jìn)行了關(guān)于晚禮服的對(duì)話,而在晚宴臨近之前,馬蒂爾德又與丈夫探討了參加晚會(huì)如何佩戴飾品,在這段對(duì)話之后,馬蒂爾德在第二天就去福萊斯蒂埃太太那里借了一串鉆石項(xiàng)鏈。第三部分:馬蒂爾德在宴會(huì)上風(fēng)光盡顯。第四部分:馬蒂爾德發(fā)現(xiàn)項(xiàng)鏈丟失,焦急地尋找項(xiàng)鏈,未果,不得已賠項(xiàng)鏈的過程。第五部分:馬蒂爾德過起了窮人的生活,償還賠項(xiàng)鏈留下的債務(wù)。第六部分:與福萊斯蒂埃太太10年以來的首次見面,得知項(xiàng)鏈?zhǔn)勤I品。
可以看出有兩個(gè)明顯加速之處,一是馬蒂爾德在宴會(huì)上的風(fēng)光,其次是馬蒂爾德的苦難十年,這兩段生命歷程其實(shí)都是馬蒂爾德命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。這次晚會(huì)在她生命中如此重要,也成為她生活的分水嶺,為什么作者在此卻盡省筆墨,拼命加快敘事速度?同樣,當(dāng)賠完項(xiàng)鏈后,馬蒂爾德嘗到了窮人的困窘生活。此外,突然一下英勇地拿定了主意,那筆駭人的債是必須償還的。她預(yù)備償還它。他們辭退了女傭,搬了家;租了某處屋頂?shù)紫碌囊婚g閣樓下。馬蒂爾德的貧苦生活自此開始。人生有多少個(gè)十年,馬蒂爾德這翻天覆地的十年,文章并沒有十分詳細(xì)地描寫,故事時(shí)間是十年,敘事篇幅卻只用了半頁(yè)。作者為何用大量筆墨對(duì)馬蒂爾德的身世進(jìn)行介紹,濃墨重彩于晚會(huì)前的準(zhǔn)備,丟項(xiàng)鏈、找項(xiàng)鏈、賠項(xiàng)鏈、再見福萊斯蒂埃太太等,卻對(duì)這兩部分略施簡(jiǎn)筆?筆者對(duì)此作了以下思考。
虛榮的背后是無(wú)盡的虛無(wú)。毫無(wú)疑問,馬蒂爾德的性格中愛慕虛榮占了很大成分,也有人挖掘出馬蒂爾德誠(chéng)實(shí)守信、堅(jiān)忍不拔的美德。然而,筆者認(rèn)為,這些都不應(yīng)該是這篇小說最主要、最本質(zhì)的內(nèi)容,也不應(yīng)是作者的創(chuàng)作意圖,即使馬蒂爾德是“誠(chéng)實(shí)守信、堅(jiān)忍不拔”的,這也僅僅是作者在構(gòu)思悲劇情節(jié)中不得不賦予女主人公的特點(diǎn),而作為擅長(zhǎng)批判現(xiàn)實(shí)的作家,莫泊桑寫這篇短篇小說的主要目的恐怕還是批判世人的虛榮心和拜金主義。
在小說的一開始,莫泊桑就對(duì)馬蒂爾德的虛榮心進(jìn)行了鋪墊性的描寫,“她夢(mèng)想著那些幽靜的廳堂……夢(mèng)想著那些寬敞的客廳……夢(mèng)想著那些華美的香氣撲鼻的小客廳……她想到那些精美的筵席……想到那些盛在名貴的盤碟里的佳肴……想到一邊吃著粉紅色的鱸魚肉或松雞的翅膀……”一連串的排比句勾勒出了她的夢(mèng)想生活,盡管她所幻想的這些都不是生活的必需品和幸福的來源,它們不過是上流社會(huì)奢華的見證,然而馬蒂爾德卻偏偏渴望這些物質(zhì)和這樣的生活。以致當(dāng)她終于有機(jī)會(huì)擠進(jìn)上流社會(huì)的晚會(huì)瞅一瞅時(shí),她拼命地抓住,不惜犧牲丈夫用來買獵槍的錢,不顧顏面地去借首飾,盡管是普通人家的小婦人,卻非常熱切地渴望一展風(fēng)頭。
終于,在舞會(huì)上她享盡了前所未有的關(guān)注,她的虛榮心得到了前所未有的滿足,然而,作者卻有意無(wú)意地平和地講述著,淡化這些榮耀,使其一閃而過,很顯然作者并不看重這些。在他眼里,宴會(huì)上的榮耀并不重要,只是過眼云煙,同時(shí)也對(duì)馬蒂爾德的虛榮表明了立場(chǎng),進(jìn)行了批判,過度追求奢華的物質(zhì)生活必然導(dǎo)致生活的潰敗!這與他后面安排馬蒂爾德的結(jié)局一脈相承。
除了對(duì)馬蒂爾德的浮華追求進(jìn)行了批判外,對(duì)馬蒂爾德的朋友福雷斯蒂埃太太也持同樣態(tài)度。最后,當(dāng)馬蒂爾德被告知她辛苦十年為之努力的項(xiàng)鏈居然是假飾品時(shí),她怎會(huì)想到像福雷斯蒂埃太太這么有錢有地位的人穿戴的珠寶項(xiàng)鏈竟然是低廉的假飾品。由此可見,上流社會(huì)的生活包括上流社會(huì)的豪華宴會(huì),無(wú)不正面或側(cè)面地反映當(dāng)時(shí)整個(gè)時(shí)代的浮躁、虛華和拜金主義。集體性的虛榮和浮躁最終導(dǎo)致的將是整個(gè)時(shí)代的悲劇,人們一味地崇拜上流社會(huì)浮華的表面,價(jià)值觀被嚴(yán)重地扭曲。因此,從某種意義上講,小說《項(xiàng)鏈》講述的并不是馬蒂爾德一個(gè)人的悲劇,而是整個(gè)社會(huì)的悲劇,馬蒂爾德只是整個(gè)社會(huì)的縮影和集中表現(xiàn)。莫泊桑批判的不僅是馬蒂爾德的浮華虛無(wú),更是整個(gè)社會(huì)的不合理。
對(duì)“拯救”主題的否認(rèn)。很多評(píng)論家認(rèn)為,《項(xiàng)鏈》并非悲劇題材,女主角瑪?shù)贍柕乱膊粚儆诒瘎∪宋?,雖然經(jīng)歷了常人難以想象的艱苦的十年,但是這十年的歷練正是她最大的收獲。而細(xì)細(xì)思考,就會(huì)發(fā)現(xiàn)這種觀點(diǎn)存在很大的不合理性。從作者寥寥數(shù)行的描述中,我們大概知道了馬蒂爾德這十年的生活,但是,難道這十年的艱辛就這么簡(jiǎn)單地匆匆而過?作者為什么敘事節(jié)奏至此陡轉(zhuǎn)巨速?馬蒂爾德這十年的生活真的平淡到每天的日子都是重復(fù)著把垃圾提到街上,把水提到樓上,每上一層樓都要停歇一口氣?這十年就沒有大事發(fā)生過?這十年他們夫妻就再?zèng)]有出現(xiàn)過命運(yùn)的拐角,沒有爭(zhēng)吵,沒有更細(xì)致地相濡以沫?這十年馬蒂爾德沒有再想過去過上流社會(huì)的生活?……對(duì)一個(gè)個(gè)體而言,十年太長(zhǎng)了!十年的生活占了一生中很大的一部分,尤其是馬蒂爾德這樣的女性,這十年對(duì)她而言確實(shí)是翻天覆地的轉(zhuǎn)折。
如果這十年真的如前面的評(píng)論家所言,歷練了馬蒂爾德,拯救了馬蒂爾德,使馬蒂爾德完全由一個(gè)愛慕虛榮的女性變?yōu)橐粋€(gè)賢良淑德、誠(chéng)實(shí)勞動(dòng)的女性,那么作者為什么不放慢敘事節(jié)奏,抽取典型事例細(xì)數(shù)這十年的點(diǎn)滴生活?與前面大方潑墨細(xì)數(shù)馬蒂爾德的虛榮心理、表現(xiàn)相比,此處如此能省則省,可以看出作者并非想表達(dá)馬蒂爾德受到拯救是文章的主題。而且,文章還有說道:“她一個(gè)人坐在窗前,就不免想起當(dāng)年的那一次晚會(huì),在那次舞會(huì)上她那么美麗,那么受人歡迎?!笔乱阎链?,她還在懷想著那次的風(fēng)光,在這里是不是看出她還有著虛榮的余韻?人的性格是有延續(xù)性的,在馬蒂爾德身上也沒有完全轉(zhuǎn)變!
(作者單位:廣東省佛山市順德區(qū)杏壇中學(xué))
敘事