為什么叫“老堅(jiān)決”

張慶田

“老堅(jiān)決”姓甄單名一個(gè)仁字。太行山下，界河河旁，界南村人。提起老堅(jiān)決這個(gè)名字來，倒有大家所熟悉的一段故事：一九四一年，日本鬼子包圍了界南村，把群眾趕到觀音廟門口，威逼大家交出八路軍的區(qū)長來。眼瞅著，殺死了劉小娃的爺爺劉老漢，挑死了趙寡婦的獨(dú)生子趙志強(qiáng)，又扯出了孕婦李二嫂……甄仁驀地竄出了人群，大喊一聲：“我是區(qū)長！”

“我是區(qū)長！”

“我是區(qū)長！”

群眾像暴發(fā)了的山洪向日本鬼子沖去。

噠！噠！鬼子的機(jī)槍響了，又一批人倒下去。

“留得青山在，不怕沒柴燒啊！”甄仁大聲喊著，挺著胸脯，隨敵人走去。

初春的天氣，剛發(fā)了一場桃花水，看看來到界河橋上，只聽轟的一聲地雷，大橋飛上天空。在硝煙中，甄仁踹翻了一個(gè)鬼子，縱身跳下河去，被真區(qū)長張亮帶領(lǐng)游擊隊(duì)員救上了太行山。從此，沿著界河又出現(xiàn)了一支撼太行、震平原的“抗日救國保家復(fù)仇大隊(duì)”，大隊(duì)長就是這位虎口余生的甄仁。

一九四二年，日本鬼子為了割斷山區(qū)和平原的聯(lián)系，一直把炮樓修上界南村的西山老虎崖。界南村的人民，在甄仁的領(lǐng)導(dǎo)下，拔鍋卷席，牽驢抱雞躲進(jìn)了西溝，與敵人對峙，鬼子拆平了他們的房子，他們在南坡上挖起了窯洞；鬼子挖起了封鎖溝，不讓一粒鹽進(jìn)山，他們一夜填平了村里的水井，不讓鬼子吃水。春天，甄仁領(lǐng)人馬封鎖了炮樓，播下了金黃的種子；秋天，他們一手拿槍，一手拿鐮，收回了沉甸甸的谷子。一年三百六十天，三年如一日，終于困走了鬼子，重整家園。

界南村改名新村。拆了炮樓蓋新房，挖出舊井灌園地，抗日民主政府獎給了他們一面紅旗，并選派甄仁出席了邊區(qū)召開的群英大會。在會上，邊區(qū)政府的首長拉著甄仁的手說：“你們真堅(jiān)決！”

一九四五年，日本鬼子投降了，萬民歡騰。甄仁卻因?yàn)閹啄陙淼娘L(fēng)宿雨露，饑飽勞累，得了一個(gè)古怪的病兒，能坐不能立，手能動，腿不聽話，西醫(yī)說是關(guān)節(jié)炎，中醫(yī)說是半身癱瘓。吃藥、打針，中西醫(yī)結(jié)合，就是不頂事。甄仁一怒，自言自語地說：“媽的，難道你比日本鬼子的炮樓還難擺治！”他閉門謝客，從一個(gè)老中醫(yī)那里借了一本《本草》，憑著他那些一知半解的文墨，豁著他那兩條腿，搞開了試驗(yàn)，這味藥不行，另換一味，他想，神農(nóng)氏嘗百草治民疾病，我不信我這腿就這么頑固。說起來也奇怪，一連幾年，他不聲不響地把腿治好了，正好趕上參加一九四九年天安門的開國大典。人們拿這件事當(dāng)成了奇聞，一說起來便是：“人家那人，真堅(jiān)決！”

甄仁從北京回來，頭一件事便是搞互助組。打拳頭三腳難踢，鬧互助也不那么容易。別人搞互助是兵對兵、將對將，有騾子的找有馬的。甄仁呢，單找了這么兩戶，一個(gè)是被日本鬼子殺死的劉老漢的孫子劉小娃，另一個(gè)是被日本鬼子用刺刀挑死了獨(dú)生子的趙寡婦。一個(gè)是孤兒，一個(gè)是寡女，再加上他這個(gè)單身漢，就這么互助起來。當(dāng)時(shí)，人們還給他們編了兩段快板，說是表揚(yáng)他們，還不如說是嘲笑他們：

老堅(jiān)決，真能干。

互助組，一對半。

孤兒拉著梢，

老堅(jiān)決扛著袢，

寡婦扶犁鬧了一身汗。

金真不怕火煉，樹大不怕風(fēng)搖。那些兵對兵將對將的互助組，真是春合、夏吵、秋散伙。一發(fā)生糾紛，還得請老堅(jiān)決去給他們調(diào)解。到了秋后，全村的互助組就剩下他們這一根根了，人們又說：“還是老堅(jiān)決，堅(jiān)決！”

甄仁問劉小娃道：“娃?。∧阏f，咱們的互助組怎么散不了哇？”小娃這時(shí)已有十五六歲了，長得細(xì)馬單筋的，看上去也不過十二三歲，他眨了眨兩只小眼說：“你待我比親爹還親，她疼我比親娘還疼，你們要不收留我，別說種地，連吃飯穿衣還得靠政府救濟(jì)……”說者無心，聽者有意，趙寡婦的臉騰地一下子紅了。甄仁連忙把話岔開道：“你也沒吃閑飯哪！咱們是人心換人心，八兩換半斤。那幾年，我這腿有病還不是靠你倆照顧！”趙寡婦說：“魚幫水，水幫魚，窮人幫的是窮人。人家那大騾子大馬的，獨(dú)車自牛的，使兒喚婦的人家，恨不得冒個(gè)大尖尖，還互的什么助？”甄仁歡喜地一拍大腿說：“上級叫總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，我看這經(jīng)驗(yàn)讓你倆說著了！其實(shí)，上級早就說得挺明白：一要自愿，二要互利。誰最自愿？還不是咱這缺胳膊少腿的貧農(nóng)！”

收完了秋，三個(gè)人倒發(fā)了愁。小娃說：“這么多的糧食，我放在炕上怕喂老鼠，干脆，你給我管著吧！”趙寡婦說：“仨灶費(fèi)柴，倆鍋費(fèi)米，咱們一股腦兒三口人，一個(gè)煙筒冒煙還不行！”甄仁想了想說：“別叫人家說咱是吃大鍋飯哪！”趙寡婦說：“洋鬼子把刀擱在你脖子里，你都沒怕過，這會兒倒三心二意了，你愿意，我愿意，他愿意，誰能來砸咱們的鍋？”小娃把舌頭一吐，調(diào)皮地說：“再說咱們的鍋也不大呀！”甄仁把腿一拍說：“好，咱實(shí)行民主！”

誰知這樣一來，果然招了一場風(fēng)波，一些好事的人，又給他們編了一段快板：

互助組，真不離兒，

仨人擰成一孤堆兒；

一塊兒干，一塊兒吃兒，

就差沒有一塊兒住兒！

這一下，甄仁可真要發(fā)脾氣，趙寡婦卻接過來說：“身正不怕影兒斜，別說咱沒一塊兒住，咱就是明鋪夜蓋地在一塊兒滾，也不過只差一張結(jié)婚證。”小娃說：“這話不當(dāng)出在我嘴里，你早就該去登記！”趙寡婦噗地一口笑了：“哪有當(dāng)兒子的給爹媽當(dāng)介紹人！”小娃把舌頭一吐：“新事新辦吆！”趙寡婦把眼一瞭說：“人家還不知怎么打算呢？”

“我實(shí)行民主！”

第二天，他倆就領(lǐng)到了結(jié)婚證。人們又說：“人家那人，就是堅(jiān)決！”

結(jié)了婚，三家并成一戶，互助組自然拆了臺。重打鑼鼓吧，一插招軍旗，就進(jìn)來了五戶貧農(nóng)。一九五二年他們就辦起來一個(gè)二十多戶的初級社。這一下像駿馬生翅來了個(gè)大飛躍。要把這些都寫上，也要來一部《創(chuàng)業(yè)史》。我只能告訴大家，這個(gè)初級社一九五四年發(fā)展成一個(gè)四百多戶的獨(dú)村社，到了一九五六年又轉(zhuǎn)成一個(gè)一千五百多戶的聯(lián)村高級社，一九五八年又升成了人民公社。甄仁成了辦社的旗幟，被選做人民代表，只要一提甄仁，人們便說：“人家那人，真行，老堅(jiān)決！”

從此，“老堅(jiān)決”的名字越來越響亮了。

（注：《“老堅(jiān)決”外傳》首發(fā)《河北文學(xué)》1962年07期，本文為第一節(jié)）

編輯：劉亞榮endprint