你若在 我還來(lái)

孫曉萍

沒(méi)有人能留住時(shí)間，但是可以留住心中的那份記憶。生命里，真的會(huì)有那么一種情懷，揮之不去；一生中，總有那么一段難忘的經(jīng)歷，令人眷戀；也許是一個(gè)夢(mèng)，也許是一段情，也許是一個(gè)悄然觸動(dòng)了靈魂的場(chǎng)景。

——題記

“雪浴興安”十八站采風(fēng)之行，一個(gè)空曠的貯木場(chǎng)永遠(yuǎn)定格在我記憶中。十八站貯木場(chǎng)寂靜無(wú)聲地迎接為數(shù)不多的訪客。貯木場(chǎng)是大興安嶺林區(qū)的地標(biāo)性生產(chǎn)場(chǎng)所，曾經(jīng)的輝煌與矚目讓貯木人倍覺(jué)榮光。

關(guān)于貯木場(chǎng)的記憶，在阿里河摟樹(shù)皮可謂刻骨銘心，我的駝背興許就是那時(shí)超負(fù)荷勞動(dòng)造成的。

初冬的清晨天灰蒙蒙的，八歲的我被媽媽從被窩拽出來(lái)，同鄰居董嬸、會(huì)蓮姐去貯木場(chǎng)摟樹(shù)皮。兩根繩子做背帶，媽媽背大筐，我背小筐，像鐵道游擊隊(duì)的地下工作者似的奔向鐵道東的貯木場(chǎng)。之所以起得那么早是因?yàn)樯习胍股缴狭謭?chǎng)下了很多的原木，第一時(shí)間趕到裝卸臺(tái)上的人就能搶占到樹(shù)皮最厚的車皮，原木根部的樹(shù)皮即好戧又耐燒；那時(shí)候，為了過(guò)日子摟點(diǎn)樹(shù)皮不算偷。

摟樹(shù)皮也是講規(guī)矩的，一家搶占一塊“地盤”。為了能摟到上好的樹(shù)皮，媽媽必須冒風(fēng)險(xiǎn)，登上小火車廂。媽媽用戧刀戧最厚的根皮，扔在地上，我負(fù)責(zé)裝筐。活供不上手了我就沖到平臺(tái)上，用手中的鐵絲耙子，把樹(shù)皮摟成一個(gè)個(gè)小堆兒，然后再搶著把自己“占住”的樹(shù)皮裝進(jìn)筐里。裝筐，可是有竅門的。大人沉著冷靜，忙而不亂，把樹(shù)皮一把一把地往筐里豎著插。我著急心燥，三下五除二就把我的筐先裝滿了，上面還冒了尖兒，那個(gè)比腰粗、約五十公分高的裝滿樹(shù)皮的筐，背在8歲瘦弱女孩兒的身上，趔趔趄趄的。

會(huì)蓮大姐拾了許多小樹(shù)枝，折成小臂長(zhǎng)短，豎著插在筐的上部，圍成一圈，筐子自然長(zhǎng)高了，然后再往筐里裝樹(shù)皮，弄得整整齊齊，裝成了一座樹(shù)皮山。能把筐背起來(lái)也是有講究的，背筐裝差不多了，就要把筐平穩(wěn)地放在一個(gè)同腰高矮相等的木垛上，否則裝太多站不起來(lái)，會(huì)蓮大姐晃晃悠悠地走著，努力保持著身體平衡，恰巧她爸爸夜班回來(lái)看見(jiàn)了，心疼地大喊：“你這娃子瘋啦，你要壓成小羅鍋啊，你親媽要是活著咋也不能讓你背這么多！”

夕陽(yáng)西下，風(fēng)吹雪舞，十八站貯木場(chǎng)靜默著，我心海翻騰。一個(gè)小女孩被更夫追得順著楞垛跑，腳下一絆，牙都磕出血了，兩只手還緊緊地攥住背筐的繩，暗自慶幸滿筐樹(shù)皮安然無(wú)恙！生命如虹，歲月如歌，時(shí)光流逝四十多年，辛勞年月經(jīng)常在我的夢(mèng)中閃現(xiàn)，那個(gè)記憶蒼涼而溫暖。人的一生注定要有一些難忘的經(jīng)歷，涌進(jìn)夢(mèng)境，溢彩斑斕。

十八驛站從歷史中伸出，噠噠馬蹄，猶在耳邊，百年很短，那時(shí)的貯木場(chǎng)隨著歲月的蜿蜒能否蒼茫成煙？橘黃色的龍門吊孤獨(dú)地站立著，但愿一站千年，讓貯木場(chǎng)的前世今生成為年輪的密碼，供人探尋。感謝高瞻遠(yuǎn)矚的十八站人，保留了一部關(guān)于木材貯存轉(zhuǎn)運(yùn)的宏偉史書(shū)，供后人細(xì)細(xì)品讀。

再見(jiàn)，十八站的貯木場(chǎng)！你若在，我還來(lái)！