伍連連
?
我家的孩子不許經(jīng)商——憶父親伍修權(quán)
伍連連
伍修權(quán)(1908-1997,革命家、軍事家、外交家,曾任第三屆全國(guó)政協(xié)常委,第八屆、第十一屆中央委員,第十二屆、第十三屆中顧委常委)雖然已經(jīng)去世19個(gè)年頭了,但他的音容笑貌卻常常浮現(xiàn)在他的女兒伍連連的眼前。
伍修權(quán)
我們家一共6個(gè)孩子,其中兩個(gè)有著不平常的經(jīng)歷。1941年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間,國(guó)民黨掀起反共高潮,父親伍修權(quán)要從蘭州八路軍辦事處調(diào)回延安工作,當(dāng)時(shí)家里已經(jīng)有3個(gè)孩子,長(zhǎng)途行程,交通工具有限,不允許帶這么多孩子走,必須要留一個(gè)在蘭州。大姐曼曼已3歲,不僅會(huì)說(shuō)話(huà),還知道父母的名字,住在什么地方,如果留下來(lái)就比較危險(xiǎn);二姐望生才出生不久,留下來(lái)會(huì)給人家造成很大負(fù)擔(dān)??紤]再三,父母還是決定把唯一的兒子老二天福留下來(lái)。
當(dāng)時(shí)甘肅地下黨的負(fù)責(zé)人之一羅楊實(shí)叔叔提出可以交給他的母親撫養(yǎng)。這樣,哥哥就來(lái)到了羅家。羅爺爺是遠(yuǎn)近聞名的中醫(yī),原本生活比較安定。雖然羅叔叔沒(méi)有明確說(shuō)明這個(gè)孩子的父母是什么人,但是羅奶奶心里清楚,這個(gè)孩子的父親一定是和自己兒子一樣的人。從此,羅奶奶不顧個(gè)人安危帶著哥哥,就像對(duì)自己的親孫子一樣精心呵護(hù)。為躲避敵人的盤(pán)查,有時(shí)不得不跑到鄉(xiāng)下生活。不管再苦再難,羅奶奶也沒(méi)有一絲怨言。這樣哥哥在羅奶奶的照顧下一直過(guò)了10年,直到新中國(guó)成立后的1951年,羅奶奶把哥哥帶到北京,哥哥才和我們團(tuán)聚。
因?yàn)楦赣H抗戰(zhàn)結(jié)束后緊急調(diào)到東北工作,妹妹延力也成為不可能帶走的孩子。父母原準(zhǔn)備把她送給當(dāng)?shù)乩习傩照湛?,等有機(jī)會(huì)再來(lái)接她。但是跟隨父親多年的公務(wù)員吳樹(shù)成伯伯說(shuō)什么也不同意,說(shuō)這是革命的后代,交給他帶吧,只要他活著,孩子就不會(huì)有問(wèn)題,他保證把孩子帶到東北,完好地交給父親。吳伯伯跟隨部隊(duì),歷經(jīng)無(wú)數(shù)艱辛,長(zhǎng)途跋涉,出生入死,終于把延力帶到了沈陽(yáng)。
當(dāng)父親看到吳伯伯背上為保護(hù)延力不被敵機(jī)傷害、留下多處彈痕時(shí),緊緊握住他的手說(shuō): 你是這個(gè)孩子的救命恩人?。⌒轮袊?guó)成立后,父親調(diào)到北京工作,希望吳伯伯能留下來(lái)同我們一起生活,但是吳伯伯說(shuō)什么也不肯,最后還是回到了河北老家。
1958年父親調(diào)到中聯(lián)部工作,任副部長(zhǎng)兼機(jī)關(guān)黨委書(shū)記。1959年開(kāi)始,中國(guó)的經(jīng)濟(jì)出現(xiàn)了嚴(yán)重困難,人民生活受到嚴(yán)重影響。中聯(lián)部機(jī)關(guān)食堂同各單位食堂一樣,也想盡辦法用各種樹(shù)葉、植物發(fā)酵做成“人造肉”等,還想方設(shè)法粗糧細(xì)做,盡量把食堂的伙食做得可口、耐饑一點(diǎn)。我們?cè)瓉?lái)都在家里吃飯,這時(shí)父親要求我們都到食堂吃飯,每人按定量吃,教育我們要和大家同甘共苦渡過(guò)難關(guān)。父親還對(duì)我們說(shuō),現(xiàn)在主席都不吃肉了,總理也不吃肉了,中央的高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人都要和大家一起度過(guò)困難時(shí)期!他教育我們?cè)趯W(xué)校除了要學(xué)習(xí)好,還要和同學(xué)們一起加強(qiáng)政治思想教育,同心同德度過(guò)眼前的困難。
父親看到中聯(lián)部的一些干部由于營(yíng)養(yǎng)不良出現(xiàn)浮腫和疾病,很是不安。他召集有關(guān)同志開(kāi)會(huì)商量,參照其他單位的經(jīng)驗(yàn),親自動(dòng)員大家,響應(yīng)中央號(hào)召,勤儉節(jié)約,搞好生產(chǎn),改善生活。機(jī)關(guān)成立了勞動(dòng)生產(chǎn)辦公室,他幫助解決開(kāi)展生產(chǎn)的啟動(dòng)資金和生產(chǎn)人員不足的困難。當(dāng)他了解到一些生產(chǎn)人員在口糧不足、營(yíng)養(yǎng)不良的情況下,克服困難,堅(jiān)持生產(chǎn)的動(dòng)人事例時(shí),很感動(dòng)地說(shuō):他們實(shí)在太辛苦了,如果條件允許,可以每天多給他們發(fā)二兩補(bǔ)助糧,每月多給一份農(nóng)副產(chǎn)品。在生產(chǎn)一線(xiàn)的同志們知道部領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心后也很受鼓舞,大家的勞動(dòng)熱情更高了。中聯(lián)部的專(zhuān)業(yè)生產(chǎn)隊(duì)和生產(chǎn)基地在大家的共同努力下結(jié)出碩果,改善了同志們的生活,得到部領(lǐng)導(dǎo)和全體干部職工一致贊揚(yáng)。
這段時(shí)間中聯(lián)部不僅在郊區(qū)建立了生產(chǎn)基地,還把機(jī)關(guān)大院的空地利用起來(lái)。我們家就住在中聯(lián)部里,我們家周邊空地也被利用起來(lái)養(yǎng)了雞、豬,種上了蔬菜。屋外不僅常常有雞鳴、豬叫聲,還有馬車(chē)聲和馬達(dá)聲不絕于耳;為了蔬菜能長(zhǎng)得更好,大家還挑來(lái)了糞肥澆菜,這樣糞便和發(fā)酵飼料的氣味直接就散發(fā)到我家。
工作人員都覺(jué)得太影響我們家的正常生活了,很過(guò)意不去,但是我們從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句不高興的話(huà)。一天生產(chǎn)辦公室的領(lǐng)導(dǎo)見(jiàn)到父親說(shuō): 真是對(duì)不起,你看我們?cè)谀慵腋浇N地,飼養(yǎng)家禽,可能影響了你們生活。但一時(shí)又解決不了,請(qǐng)部長(zhǎng)諒解。父親馬上笑著說(shuō):沒(méi)有關(guān)系,這是特殊情況,搞好生產(chǎn)是大事,我這里你們不用顧慮。他還津津樂(lè)道地講起了延安大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng),南泥灣開(kāi)荒種地的故事。
父親是個(gè)很謙和、很為別人著想的人。20世紀(jì)60年代,單位住房都很緊張,中聯(lián)部有幾位干部的住房問(wèn)題一直沒(méi)有得到解決,辦公廳只得找到父親,同他商量,看能不能從我們家的住房中調(diào)出兩間。父親非常痛快地說(shuō),沒(méi)有問(wèn)題,你們安排吧?;氐郊?,父親立即囑咐騰出一層的兩間帶衛(wèi)生間的房子交給單位分配。這樣,有兩位同志一直同我們住在一起。其中一位是烈士子女,她長(zhǎng)期在蘇聯(lián)學(xué)習(xí)工作,對(duì)國(guó)內(nèi)生活有些不適應(yīng),剛搬進(jìn)來(lái)覺(jué)得很不自在。父親對(duì)我們說(shuō),她的父親是為革命犧牲的,我們理應(yīng)給她更多的關(guān)心和幫助。父親有時(shí)會(huì)關(guān)心地問(wèn)她生活工作情況,有時(shí)還會(huì)請(qǐng)她在我們家吃個(gè)飯。
1950年,伍修權(quán)(中)步入聯(lián)合國(guó)會(huì)場(chǎng)
在父親的影響下,我們見(jiàn)到她,也會(huì)和她交流交流。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間,我們也像朋友一樣了,她把這里當(dāng)成家了,直到“文化大革命”以后,她才搬走。
父親因?yàn)殚L(zhǎng)期從事外交工作,對(duì)國(guó)內(nèi)的情況了解不是太多,只是從中央的文件中了解政府在工農(nóng)商學(xué)兵各行各業(yè)的方針政策。
1963年全國(guó)開(kāi)展了“社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)”,這是一個(gè)深入基層了解國(guó)內(nèi)農(nóng)村實(shí)際情況的好機(jī)會(huì)。這時(shí)我黨在國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)中,同以蘇聯(lián)為首的許多國(guó)家的共產(chǎn)黨政黨產(chǎn)生了意識(shí)形態(tài)上的嚴(yán)重分歧,父親工作十分繁忙。但是父親還是不愿意錯(cuò)過(guò)這個(gè)時(shí)機(jī)。在父親一再向中央提出申請(qǐng)后,終于得到批準(zhǔn),1965年10月開(kāi)始了他在安徽的“社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)”工作。
開(kāi)始省里領(lǐng)導(dǎo)安排父親在公社吃住和工作,但是父親認(rèn)為只有到第一線(xiàn)才能更準(zhǔn)確地掌握農(nóng)村實(shí)際情況,于是他下到生產(chǎn)隊(duì),同社員同吃同住同勞動(dòng)生活。父親還是一如既往地重視調(diào)查研究,對(duì)群眾反映的各種問(wèn)題,做細(xì)致調(diào)查,取得真實(shí)可信的憑據(jù)。他對(duì)工作隊(duì)員說(shuō): 切不可偏聽(tīng)偏信,草率從事。當(dāng)時(shí)各地工作隊(duì)都對(duì)生產(chǎn)隊(duì)干部存有戒心,不敢同他們接觸,怕犯立場(chǎng)錯(cuò)誤。但是父親說(shuō)對(duì)干部也不要一律排斥,他們的意見(jiàn)也要聽(tīng),吃“派飯”也可以到干部家,這樣掌握的情況就比較全面,解決問(wèn)題才會(huì)更有針對(duì)性。
由于父親能實(shí)事求是地對(duì)待干部群眾的意見(jiàn),提出合情合理的解決措施,因此得到了干部和社員們的認(rèn)可,大家都很滿(mǎn)意。
在工作中,父親也很關(guān)心同他一起來(lái)的中聯(lián)部干部的工作、生活情況。一次公社給父親燉了一只雞,當(dāng)端上飯桌時(shí),父親讓拿下去,對(duì)秘書(shū)于洪海說(shuō),明天把左君和映平(中聯(lián)部干部)找來(lái),一起改善。
還有一次,洪左君得了腸炎,父親知道后立即去看望他。當(dāng)時(shí)淅淅瀝瀝的小雨雖然停了,但是鄉(xiāng)間小道路滑難行,稍不留神就會(huì)跌倒,但父親還是穿了棉襖棉褲棉大衣,腳穿雨鞋,拄著用樹(shù)枝做的拐棍,在泥濘的小路上走了4公里,來(lái)到洪左君的住處,這時(shí)他已經(jīng)是滿(mǎn)頭大汗了。洪左君看到此情此景,心中異常激動(dòng),一時(shí)竟說(shuō)不出話(huà)來(lái),只是緊緊地握住父親的手。
因?yàn)楣ぷ餍枰?,父親沒(méi)能參加完在安徽的“社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)”就回到北京。父親對(duì)我們說(shuō):新中國(guó)成立到現(xiàn)在十多年了,農(nóng)民的生活還是很貧苦,看到這些心里很不好過(guò),要使廣大農(nóng)民都過(guò)上好日子,我們黨和政府還要做出更大努力。
他還利用工作之余,到洪左君和吳映平兩家看望他們的家屬,他對(duì)他們說(shuō):我把左君和映平帶到安徽,可是我卻先回來(lái)了,非常抱歉。不過(guò)他們?cè)谀抢镆磺卸己?,?qǐng)你們放心。
父親的到來(lái),讓兩家家屬大感意外,部領(lǐng)導(dǎo)登門(mén)看望下面的干部家屬,他們還是第一次遇到。
1974年9月29日,父親終于被“解放”了,全家人的喜悅是不言而喻的。爸爸看到我們這些孩子都安好,工作、生活基本上也有著落,心里踏實(shí)了許多。特別是我們四個(gè)大孩子已經(jīng)成家,還有了下一代,更使爸爸高興。
大姐是1967年父親被關(guān)押以后結(jié)婚的。景賢姐夫的父親是唐山開(kāi)灤煤礦的老工人,母親是家庭婦女,他們退休后就住在北京,幫助姐姐照顧孩子。在我們姐妹們很困難的時(shí)候,是景賢和他的父母給了我們?cè)S多關(guān)愛(ài)。每次我們回到北京,沒(méi)有地方住,就擠到大姐不足10平方米的小柴屋里,條件雖差,但也其樂(lè)融融。父親出來(lái)后,常常請(qǐng)他們到家里來(lái)做客,每次來(lái),爸爸總要請(qǐng)工作人員做些好吃的招待他們;父親偶爾也到大姐家里看看(這時(shí)居住條件已有所改善),景賢的母親同樣會(huì)做她拿手的飯菜招待親家。父親對(duì)他們總是和顏悅色,時(shí)常問(wèn)些家常話(huà): 退休金有多少,生活有沒(méi)有困難……父親身邊的工作人員都說(shuō): 像首長(zhǎng)這樣平易近人,真是太讓人感動(dòng)和值得我們尊敬了。
我愛(ài)人彭加瑾的家在浙江杭州,我的公公是省教育廳的干部,“文革”中也受到一定沖擊,被下放到煤礦勞動(dòng),我的婆婆是工人。我的公婆對(duì)我很好,對(duì)于父親的關(guān)押,公公說(shuō),像你父親這樣的老革命都成了“反革命”,這不成了是非不分,黑白顛倒了?!他們安慰我,事情總會(huì)搞清楚的,要有信心,有耐心。當(dāng)?shù)弥腋赣H“解放”時(shí),他們立即打電話(huà)表示祝賀。父親工作以后,第一次到杭州出差,就到家里去看望我的公婆。那時(shí)他們?cè)诤贾莸淖√幈容^狹窄,房子是老舊的木板房,地板有些霉?fàn)€,他們覺(jué)得讓父親到這種地方很過(guò)意不去,就說(shuō)還是他們到賓館去看我父親,但是父親堅(jiān)持一定要到家里來(lái)看望他們。
父親到了以后,就像在自己家里一樣,非常隨和,同我的公婆聊起家常。中午公婆招待我父母在家吃飯,他們欣然接受,父親對(duì)我婆婆做得一手好菜贊不絕口。兩親家第一次見(jiàn)面就特別開(kāi)心。以后父親每次到杭州都要去看他們,還要請(qǐng)他們到賓館吃一餐飯,有時(shí)還約他們到公園散步、游覽。公婆到北京也會(huì)到家里看望我的父親,父親和我公公很談得來(lái),經(jīng)常會(huì)在一起談?wù)搰?guó)家大事,談教育方面的各種問(wèn)題。這其實(shí)也是父親作調(diào)查研究的一種方式,從中可以得到許多有益的信息。
20世紀(jì)70年代末期,伍修權(quán)一家(前排中為伍修權(quán)的母親)
1978年黨的十一屆三中全會(huì)上,確定了有里程碑意義的改革開(kāi)放政策。之后,國(guó)家經(jīng)濟(jì)形勢(shì)有了迅速的發(fā)展,國(guó)內(nèi)各種公司相繼成立,不少人也確實(shí)賺了很多錢(qián)。但是也出現(xiàn)了很多群眾反映強(qiáng)烈的問(wèn)題,特別是一些干部子弟利用各種關(guān)系,用不正當(dāng)?shù)氖侄沃\取利益。這時(shí),我的一個(gè)朋友邀我一起組建個(gè)公司,他有經(jīng)營(yíng)外貿(mào)業(yè)務(wù)的經(jīng)驗(yàn),加上我們的社會(huì)關(guān)系,公司一定會(huì)有前景。我們也想,別人能干出名堂,我們也一定能行。
恰在此時(shí)陳云同志在中央紀(jì)律檢查委員會(huì)的會(huì)議上提出高級(jí)干部的子弟和親屬不許經(jīng)商的意見(jiàn),父親把這看作是項(xiàng)必須遵守的紀(jì)律,回到家后,他專(zhuān)門(mén)和我們講,黨的改革開(kāi)放政策我們堅(jiān)決擁護(hù),積極貫徹執(zhí)行,但是現(xiàn)在黨內(nèi)有紀(jì)律,高級(jí)干部子女不許經(jīng)商,我們家要遵守,誰(shuí)個(gè)(哪個(gè))也不許經(jīng)商。我們的眼里不能只看到錢(qián),還要有大局觀念。這樣我就回絕了朋友的邀請(qǐng),他很遺憾地說(shuō): 大概像你爸爸這樣嚴(yán)格自律的干部也不多吧。
父親常對(duì)我們說(shuō),在戰(zhàn)爭(zhēng)年代,那么多優(yōu)秀的同志都犧牲了,我們能活著看到革命成功已經(jīng)是十分幸運(yùn)了,還有什么想不通的?還要向組織上講什么價(jià)錢(qián)?父親這樣說(shuō),也一直這樣做的。新中國(guó)成立初期,國(guó)家實(shí)行工資改革,父親在外交部負(fù)責(zé)評(píng)定干部級(jí)別的工作,周總理特別囑咐,由于外交部工作的特殊,在職務(wù)評(píng)定上要低一點(diǎn)。父親為了做好大家的工作,首先把自己的級(jí)別低定為行政6級(jí),這樣和他前后參加革命的同志也都很愉快地接受了組織上提出的行政級(jí)別。
1975年父親再次出來(lái)工作后,他還是一如既往地為別人著想??自迨迨莻€(gè)老革命,“文革”后父親同他一起領(lǐng)導(dǎo)總參二部的工作,但是當(dāng)時(shí)房子很緊張,孔原叔叔一直住在招待所,沒(méi)有安頓下來(lái)。正好這時(shí)總參給我們家解決了住房,父親看到給我們的住房還比較寬余,就對(duì)孔叔叔說(shuō),你搬來(lái),我們兩家住在一起吧。他也不容孔叔叔推辭,說(shuō)就這樣定了。從此,我們兩家住在一起,不僅方便了他們的工作和活動(dòng),也使我們兩家的孩子成了好朋友。
附注:伍連連,伍修權(quán)之女,1943年出生在延安。中國(guó)人民大學(xué)國(guó)際政治系畢業(yè)。1968年在部隊(duì)勞動(dòng)鍛煉;曾供職于國(guó)家海洋局、中央統(tǒng)戰(zhàn)部、全國(guó)工商聯(lián)等?,F(xiàn)任中國(guó)民(私)營(yíng)經(jīng)濟(jì)研究會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng)。
(責(zé)任編輯:楚文)
(郵箱:zhouwenji0303@163.com)