“文革”中的大軍區(qū)司令員

張暉

1966年夏掀起的“文革”風(fēng)暴，短時(shí)間內(nèi)如暴風(fēng)驟雨，橫掃全國(guó)。8月，林彪連續(xù)幾次講話(huà)，要在9月、10月、11月“大鬧三個(gè)月”，要“大升一批，大罷一批”，要搞得翻天覆地，轟轟烈烈，大風(fēng)大浪，大攪大鬧。之后，社會(huì)各行各業(yè)如“天翻地覆”，局勢(shì)失控如脫韁之馬，黨政機(jī)關(guān)和公檢法部門(mén)或者癱瘓，或者失能失效，原本“一枝獨(dú)秀”的軍隊(duì)隨著沖擊波的加劇，亦未能幸免。

沈陽(yáng)軍區(qū)出現(xiàn)了“打倒陳（軍區(qū)司令員陳錫聯(lián)）、曾（軍區(qū)政委曾紹山）、曾（軍區(qū)副司令員曾思玉）”，“炮轟延安里（軍區(qū)黨委辦公地點(diǎn)）、火燒陳錫聯(lián)”的大字報(bào)，軍區(qū)副司令員唐子安等也慘遭揪斗；北京軍區(qū)發(fā)生了造反派沖擊司令部大樓、楊勇動(dòng)用警衛(wèi)營(yíng)將造反派關(guān)進(jìn)地下室而驚動(dòng)毛澤東的事件；武漢街頭貼出了“打倒陳再道，解放全中原”的大字報(bào)；南京街頭則是“打倒許世友，炮轟杜平”的大標(biāo)語(yǔ)，海軍副司令員兼東海艦隊(duì)司令員陶勇被迫害致死，南京軍區(qū)空軍司令員聶鳳智被裝進(jìn)麻袋暴打；昆明軍區(qū)，第一政委閻紅彥、第二政委李成芳、司令員秦基偉，三位軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)都被沖擊，不得不藏身躲避，直至閻紅彥被氣死，周恩來(lái)派飛機(jī)接走秦基偉……

一時(shí)間，各大軍區(qū)告急的電話(huà)打向北京葉劍英、林彪乃至周恩來(lái)處，沈陽(yáng)軍區(qū)、南京軍區(qū)、福州軍區(qū)，機(jī)關(guān)大院受到?jīng)_擊，軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)被揪斗，住宅被搜抄……

全國(guó)各地軍事領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)紛紛受到?jīng)_擊，各大軍區(qū)局勢(shì)突變，軍隊(duì)形勢(shì)驟然緊張。

受到?jīng)_擊的北京軍區(qū)司令員

“文革”開(kāi)始不久，全國(guó)大軍區(qū)由13個(gè)減為11個(gè)。當(dāng)時(shí)，這些大軍區(qū)的司令員是：北京軍區(qū)楊勇，沈陽(yáng)軍區(qū)陳錫聯(lián)，蘭州軍區(qū)張達(dá)志，濟(jì)南軍區(qū)楊得志，南京軍區(qū)許世友，成都軍區(qū)黃新廷，昆明軍區(qū)秦基偉，廣州軍區(qū)黃永勝，新疆軍區(qū)王恩茂，福州軍區(qū)韓先楚，武漢軍區(qū)陳再道（作為大軍區(qū)的內(nèi)蒙古軍區(qū)和西藏軍區(qū)，于1967年和1968年分別劃歸北京軍區(qū)和成都軍區(qū)，改為省軍區(qū)，本文未計(jì)）。這些大軍區(qū)司令員在這場(chǎng)“風(fēng)暴”中遭遇不同，一些人受到毛澤東的特別保護(hù)，一些人則受到猛烈沖擊，甚至被罷官革職，批斗關(guān)押……

“文革”一開(kāi)始，林彪的地位便驟然躍升，由黨內(nèi)第六位直升為第二位，成為了副統(tǒng)帥。權(quán)威煊赫的林彪放眼望去，各大軍區(qū)中，對(duì)北京軍區(qū)、武漢軍區(qū)表示“不了解”“不放心”。林彪有了“不安”，這兩個(gè)大軍區(qū)司令員馬上就感受到了“不穩(wěn)”。

北京軍區(qū)，拱衛(wèi)首都，戰(zhàn)略地位不言自明。1955年4月，華北軍區(qū)改稱(chēng)北京軍區(qū)，楊成武出任軍區(qū)第一任司令員。1958年10月，剛從朝鮮回國(guó)的志愿軍司令員楊勇接任北京軍區(qū)司令員，楊成武則專(zhuān)任負(fù)責(zé)作戰(zhàn)的副總參謀長(zhǎng)。

1967年初，北京軍區(qū)受到?jīng)_擊，楊勇首當(dāng)其沖。1月21日，楊勇被帶走隔離。2月，被免職。楊勇先是被隔離審查、關(guān)押，繼而被作為“三反分子”輾轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)移到北京軍區(qū)的邯鄲裴堡農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)。

1968年5月20日，毛澤東在與中央文革碰頭會(huì)成員和眾老帥談話(huà)時(shí)，專(zhuān)門(mén)提到：楊勇這個(gè)人有工作能力，我看不是反革命，現(xiàn)在要安排工作。

林彪倒臺(tái)后，1971年11月14日，毛澤東再次問(wèn)到北京軍區(qū)的情況：楊勇是怎么一回事？廖漢生為什么要抓？楊勇這個(gè)事是林彪支持搞的。有了毛澤東的過(guò)問(wèn)，在周恩來(lái)的經(jīng)辦下，1972年7月中旬，被審查、監(jiān)禁5年半的楊勇終于復(fù)出，擔(dān)任沈陽(yáng)軍區(qū)副司令員，成為陳錫聯(lián)的副手。不到一年，1973年6月，楊勇遠(yuǎn)赴新疆，出任新疆軍區(qū)司令員，鎮(zhèn)守祖國(guó)的西大門(mén)。1977年8月，楊勇調(diào)回北京，擔(dān)任副總參謀長(zhǎng)。

楊勇之后，北京軍區(qū)副司令員鄭維山出任代司令員（1969年6月任司令員）。1968年3月發(fā)生了“楊（成武）、余（立金）、傅（崇碧）”事件，楊成武被打倒。盡管作為老部下，鄭維山和楊成武頗有淵源，二人在晉察冀和華北軍區(qū)并肩戰(zhàn)斗多年，都被視為“華北山頭”，毛澤東這個(gè)時(shí)刻還是有意保護(hù)鄭維山，說(shuō)：北京軍區(qū)司令鄭維山就不要再動(dòng)了，動(dòng)得太多不好。鄭維山未隨“楊、余、傅”倒臺(tái)。

巧合的是，自1955年北京軍區(qū)成立以來(lái)，楊成武、楊勇、鄭維山前后三位司令員，都在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上擔(dān)任過(guò)志愿軍第二十兵團(tuán)司令員（鄭為代司令員）。回國(guó)后在北京軍區(qū)，三人再次相繼擔(dān)任司令員。

在北京軍區(qū)這個(gè)“熱點(diǎn)”地區(qū)，鄭維山在代司令員、司令員任上整整四年。一直到1971年1月“批陳整風(fēng)”中，在北京軍區(qū)黨委擴(kuò)大會(huì)議期間，北京軍區(qū)第一政委李雪峰、司令員鄭維山也和“華北地區(qū)太上皇”陳伯達(dá)一起受到批判。李雪峰、鄭維山被指追隨陳伯達(dá)，政治上犯了方向路線(xiàn)錯(cuò)誤，組織上犯了搞宗派的“山頭主義錯(cuò)誤”（1979年12月，中央發(fā)文件平反）。會(huì)議期間，中央改組北京軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)班子，李德生任司令員，謝富治任第一政委。

李德生，曾任南京軍區(qū)第十二軍軍長(zhǎng)。“文革”中，他奉命率部軍管安徽，處置動(dòng)亂和武斗有方，受到毛澤東、周恩來(lái)的青睞與器重，上調(diào)北京。他先是主持總政治部工作，繼而接掌北京軍區(qū)，成為林彪事件前后鎮(zhèn)守北京的軍方要員。受命后，李德生當(dāng)面請(qǐng)示毛澤東：總政的事還管不管？毛澤東回答：管。但要把主要精力放在北京軍區(qū)，把屁股坐在北京軍區(qū)，兼管總政的工作。

在中共九屆二中全會(huì)之后那個(gè)敏感時(shí)期，毛澤東把異常重要的北京軍區(qū)交給李德生，并要他將更大的精力專(zhuān)注于此。這既顯示了毛澤東對(duì)他的極大信任，也顯示了對(duì)北京軍區(qū)的格外重視。

1971年9月12日，視察南方歸來(lái)的毛澤東在專(zhuān)列剛剛抵達(dá)北京豐臺(tái)車(chē)站時(shí)，便面令李德生調(diào)三十八軍一個(gè)師到南口。林彪叛逃，周恩來(lái)令李德生接管空軍，突顯李德生地位與作用之重要。1973年12月，李德生與沈陽(yáng)軍區(qū)司令員陳錫聯(lián)對(duì)調(diào)。

在“文革”10年中，北京軍區(qū)經(jīng)歷了楊勇、鄭維山、李德生、陳錫聯(lián)四任司令員。

受到?jīng)_擊的沈陽(yáng)軍區(qū)司令員

1955年全國(guó)六大軍區(qū)劃分時(shí)，東北軍區(qū)改名為沈陽(yáng)軍區(qū)。沈陽(yáng)軍區(qū)囊括中國(guó)大糧倉(cāng)東北三省，同朝鮮半島和蘇聯(lián)接壤，戰(zhàn)略地位十分重要。1955年3月，沈陽(yáng)軍區(qū)一成立，就由征戰(zhàn)朝鮮的志愿軍司令員鄧華出任第一任司令員。1959年廬山會(huì)議時(shí)，鄧華被劃為彭德懷“集團(tuán)”成員，被錯(cuò)誤批判、解職，炮兵司令員陳錫聯(lián)于1959年10月接替鄧華。一直到1973年12月同李德生對(duì)調(diào)，陳錫聯(lián)在沈陽(yáng)軍區(qū)任上工作了14年。

陳錫聯(lián)，15歲在湖北老家參加徐海東領(lǐng)導(dǎo)的游擊隊(duì)，和蕭華一樣，也是開(kāi)國(guó)上將中著名的紅小鬼?？箲?zhàn)初期，率部夜襲陽(yáng)明堡，炸毀日機(jī)24架，一戰(zhàn)成名；解放戰(zhàn)爭(zhēng)中，率二野三兵團(tuán)（政委謝富治）征戰(zhàn)。李德生當(dāng)時(shí)任該兵團(tuán)十二軍三十五師師長(zhǎng)，是比陳錫聯(lián)職務(wù)低幾級(jí)的部下。

新中國(guó)成立后，原本交集不多的陳錫聯(lián)、李德生，卻成為沈陽(yáng)、北京兩大軍區(qū)互換的主將。陳錫聯(lián)來(lái)到北京后，還擔(dān)任中央軍委常委、國(guó)務(wù)院副總理，并于1976年短暫主持過(guò)中央軍委日常工作。

陳錫聯(lián)、許世友、李德生都是政治局委員級(jí)別、地位甚高的大軍區(qū)司令員。

來(lái)北京前，陳錫聯(lián)是東北地區(qū)最高級(jí)別的黨政軍負(fù)責(zé)人（黑龍江和吉林的一把手，都在沈陽(yáng)軍區(qū)兼任副職）。粉碎“四人幫”后，陳錫聯(lián)在不同場(chǎng)合向鄧小平、向中央多次檢討自己的錯(cuò)誤。鄧小平表示：你在北京不欠賬，你的問(wèn)題主要在東北。群眾對(duì)你有意見(jiàn)，你作個(gè)深刻的檢討。

陳錫聯(lián)檢討錯(cuò)誤的態(tài)度是極其誠(chéng)懇的，表示：“責(zé)任不在下邊的同志，責(zé)任在我。因?yàn)槲义e(cuò)了，所以大家跟著錯(cuò)?！蔽摇皩?duì)這些失誤和錯(cuò)誤承擔(dān)全部責(zé)任”。

胸襟開(kāi)闊——鄧小平同李德生談到陳錫聯(lián)時(shí)，還做著手勢(shì)評(píng)價(jià)這位當(dāng)年的縱隊(duì)司令員。鄧小平還同一些對(duì)陳錫聯(lián)有看法的同志說(shuō)道：陳錫聯(lián)沒(méi)有野心，他不會(huì)造反的，他不是造反的人。

沈陽(yáng)軍區(qū)在“文革”時(shí)期，經(jīng)歷了陳錫聯(lián)、李德生兩位司令員。

受到?jīng)_擊的昆明軍區(qū)和成都軍區(qū)司令員

1955年，全國(guó)六大軍區(qū)拆分，西南軍區(qū)分為昆明軍區(qū)和成都軍區(qū)。這里地處援越抗美前線(xiàn)，管控西藏，在20世紀(jì)六七十年代，中央派來(lái)的是幾位年富力強(qiáng)、能征善戰(zhàn)的中將司令員。秦基偉，二野劉鄧大軍中的一員勇將，作為十五軍首任軍長(zhǎng)，率領(lǐng)該軍在朝鮮大戰(zhàn)上甘嶺。

1957年8月，從南京軍事學(xué)院畢業(yè)的秦基偉接替上調(diào)北京的謝富治出任昆明軍區(qū)司令員。在全軍177名中將中，他和張達(dá)志、王恩茂都是較早擔(dān)任大軍區(qū)司令員的一批。

“文革”開(kāi)始后，西南邊陲云南跟風(fēng)甚快，造反派的喧囂聲不絕于耳。1967年1月，被造反派追得四處躲避的云南省委第一書(shū)記、昆明軍區(qū)第一政委閻紅彥，在極度憤怒中氣絕身亡。秦基偉也受到?jīng)_擊，被打成“賀龍的黑干將”遭到批斗，并不得不藏身于昆明市郊干海子炮四師駐地。鑒于局勢(shì)難以控制，1967年2月12日，周恩來(lái)派飛機(jī)接秦基偉到北京，安置在京西賓館，躲避沖擊風(fēng)頭。楊勇、秦基偉幾乎是前后腳，成為“文革”開(kāi)始后首批被沖倒的大軍區(qū)司令員。

1969年10月戰(zhàn)備疏散中，在北京“避難”兩年又七個(gè)多月的秦基偉被安排到湖南漢壽縣一個(gè)部隊(duì)農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)。很快，善于總結(jié)經(jīng)驗(yàn)的秦基偉便成了生產(chǎn)能手，還種出了一個(gè)37斤重的大冬瓜。

1973年7月，秦基偉接替梁興初，出任成都軍區(qū)司令員。秦基偉剛一復(fù)出，就擔(dān)任大軍區(qū)司令員，而且還是在他熟悉的西南大門(mén)，結(jié)果比秦基偉想象得還要好。秦基偉先后擔(dān)任了西南這兩大軍區(qū)的軍事主官。應(yīng)當(dāng)說(shuō)，秦基偉在“文革”中還是幸運(yùn)的，也是毛澤東、周恩來(lái)沒(méi)有忘記，仍然被委予重任的戰(zhàn)將。

1975年10月，毛澤東、周恩來(lái)病重，“四人幫”猖獗之時(shí)，秦基偉由成都軍區(qū)司令員調(diào)任北京軍區(qū)政委，協(xié)助已經(jīng)出任國(guó)務(wù)院副總理、參與軍委領(lǐng)導(dǎo)工作的陳錫聯(lián)主掌北京軍區(qū)，再次顯示出秦基偉所受到的關(guān)注與重用。成都軍區(qū)第一政委劉興元改任司令員。

1967年2月秦基偉被周恩來(lái)接到北京后，昆明軍區(qū)的軍事主官便一直空缺。在軍區(qū)第一政委閻紅彥猝然去世、第二政委李成芳也被打倒后，出任軍區(qū)黨委書(shū)記、政委的譚甫仁（中將軍銜）主持軍區(qū)工作。1969年12月4日，南京軍區(qū)副司令員王必成調(diào)任昆明軍區(qū)第一副司令員（此前，王必成在南京已經(jīng)無(wú)法工作，經(jīng)周恩來(lái)安排，被接到北京住進(jìn)總參第一招待所）。

王必成，中將軍銜，戰(zhàn)爭(zhēng)年代著名的“王老虎”，其所部有“老虎團(tuán)”之稱(chēng)；作為華野六縱司令員，曾率部與張靈甫的國(guó)民黨軍王牌整編七十四師大戰(zhàn)孟良崮，將其擊斃；20世紀(jì)60年代作為南京軍區(qū)負(fù)責(zé)軍訓(xùn)工作的副司令員，親手抓了郭興福教學(xué)法這個(gè)典型。華野六縱司令員王必成、副司令員皮定均，“文革”中雙雙由副職“轉(zhuǎn)正”，成了大軍區(qū)司令員。

1970年12月17日，譚甫仁遇害身亡，中央震驚。正在北京解放軍總醫(yī)院治療肝病的王必成接周恩來(lái)指示，中斷治療，乘專(zhuān)機(jī)趕回昆明主持軍區(qū)工作。1971年6月13日，中央軍委任命王必成為昆明軍區(qū)司令員，結(jié)束了秦基偉赴京之后昆明軍區(qū)司令員崗位四年多的空缺狀態(tài)。

1979年1月，對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)發(fā)起前夕，軍委決定王必成與楊得志職務(wù)互換，王必成任武漢軍區(qū)司令員，楊得志任昆明軍區(qū)司令員。王必成結(jié)束了在昆明軍區(qū)9年多軍事主官的生涯。

“文革”開(kāi)始，云南動(dòng)蕩，四川同樣狼煙四起，武斗甚烈。1967年3月，時(shí)任廣州軍區(qū)副司令員的梁興初接替受到迫害的黃新廷（1975年，復(fù)出的黃新廷擔(dān)任裝甲兵司令員），為成都軍區(qū)司令員。隨即，開(kāi)國(guó)中將張國(guó)華出任成都軍區(qū)第一政委，梁、張二人搭檔，把守祖國(guó)西南大門(mén)。

梁興初，解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期是林彪手下著名戰(zhàn)將。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，他是1950年10月19日首批入朝的四個(gè)軍軍長(zhǎng)之一。也正是在朝鮮，梁興初率三十八軍打出了“萬(wàn)歲軍”的稱(chēng)號(hào)。

林彪事件后，成都軍區(qū)成為中央調(diào)整的重點(diǎn)。1971年11月，在北京參加中央召開(kāi)的四川地區(qū)和成都軍區(qū)黨政軍負(fù)責(zé)人座談會(huì)，作了檢討的梁興初回到成都后即被隔離審查。“犯了嚴(yán)重的方向路線(xiàn)錯(cuò)誤”，“上了林彪賊船”，成為扣在梁興初頭頂上的大帽子。他被送到山西太原一家化工廠(chǎng)下放勞動(dòng)長(zhǎng)達(dá)8年。1979年9月，身為中央紀(jì)委書(shū)記的黃克誠(chéng)在一次會(huì)議上，對(duì)打鐵出身、十幾歲就參加紅軍，久經(jīng)戰(zhàn)陣、負(fù)過(guò)九次傷、“身上打了好多洞”的梁興初的審查材料產(chǎn)生質(zhì)疑：打了那么多勝仗，他能反對(duì)毛主席嗎？黃克誠(chéng)表態(tài)后，有關(guān)方面經(jīng)過(guò)實(shí)事求是地復(fù)審，終于推倒了強(qiáng)加于梁興初身上的各種不實(shí)之詞。獲得徹底平反的梁興初恢復(fù)大軍區(qū)正職待遇。

“文革”中，昆明軍區(qū)經(jīng)歷了秦基偉、王必成兩任司令員，成都軍區(qū)經(jīng)歷了黃新廷、梁興初、秦基偉、劉興元四任司令員。

受到?jīng)_擊的廣州軍區(qū)和南京軍區(qū)司令員

1955年，中南軍區(qū)一分為二：廣州軍區(qū)由黃永勝任司令員，武漢軍區(qū)由陳再道任司令員。黃、陳二人在廣州和武漢軍區(qū)分別任職14年、12年。1968年3月，黃永勝上調(diào)北京任總參謀長(zhǎng)。因黃永勝屬意的丁盛（少將軍銜）剛從新疆軍區(qū)副司令員任上調(diào)到廣州軍區(qū)擔(dān)任副司令員不久，且資歷尚淺，直到1969年7月，黃永勝才免兼，丁盛接任廣州軍區(qū)司令員。

丁盛也是一員勇將，曾在黃永勝任司令員的東北野戰(zhàn)軍第八縱隊(duì)中任師長(zhǎng)，后任五十四軍軍長(zhǎng)，入朝作戰(zhàn)、西藏平叛、對(duì)印自衛(wèi)反擊作戰(zhàn)都率部參加。名震川藏的“丁指”，至今仍為人們津津樂(lè)道。四野扎根的廣州，是林彪的根據(jù)地，廣州軍區(qū)軍政一把手丁盛、劉興元同黃永勝關(guān)系頗深（一個(gè)是其愛(ài)將，一個(gè)是其親家）。1971年八九月間毛澤東視察南方時(shí)，對(duì)林彪集團(tuán)“五位大將”的檢討、對(duì)黨內(nèi)斗爭(zhēng)、對(duì)“超天才”等多有談?wù)摚€特意當(dāng)面點(diǎn)撥丁盛：你和黃永勝的關(guān)系那么深，黃永勝倒了怎么得了呀。

丁盛、劉興元二人對(duì)毛澤東語(yǔ)帶深意的“敲打”既驚且怕。毛澤東打了招呼后，他們?cè)趶V州軍區(qū)召開(kāi)師以上干部大會(huì)作了傳達(dá)。老巢不穩(wěn)，驚恐的林家父子出逃時(shí)未敢南下廣州，選擇了一條不歸的北逃之路。

1971年11月14日，毛澤東在接見(jiàn)來(lái)京參加成都地區(qū)座談會(huì)的成都軍區(qū)和四川省負(fù)責(zé)人時(shí)，專(zhuān)門(mén)表?yè)P(yáng)了廣州軍區(qū)：廣州陷得深，我和他們談了，他們很主動(dòng)，回去后馬上就開(kāi)會(huì)，把我同他們談的問(wèn)題都講了……

在處理林彪事件過(guò)程中，成都、武漢和廣州軍區(qū)被認(rèn)為是問(wèn)題較多、陷得較深的三個(gè)軍區(qū)。中央對(duì)成都、武漢兩大軍區(qū)動(dòng)作較大，但對(duì)廣州軍區(qū)“網(wǎng)開(kāi)一面”。

毛澤東對(duì)丁盛、劉興元還是繼續(xù)重用。劉興元調(diào)任成都軍區(qū)第一政委；丁盛不僅繼續(xù)擔(dān)任廣州軍區(qū)司令員，還接下劉興元的廣東省委第一書(shū)記、省革委會(huì)主任職務(wù)，成為華南地區(qū)大權(quán)在握的軍隊(duì)一號(hào)人物。1973年12月，大軍區(qū)司令員對(duì)調(diào)，丁盛就任南京軍區(qū)司令員。丁盛后被指“倒許”“批鄧”甚為積極，“四人幫”被粉碎后，被解除職務(wù)。

這期間，廣州軍區(qū)經(jīng)歷了黃永勝、丁盛、許世友三位司令員。

與陳錫聯(lián)、陳再道、李德生一樣，許世友也是從紅四方面軍走出來(lái)的大軍區(qū)司令員。許世友在軍區(qū)的任職經(jīng)歷同楊得志有些類(lèi)似。1955年4月，南京軍區(qū)一成立，許世友就擔(dān)任司令員，一直干到1973年12月和丁盛對(duì)調(diào)為止。南京、廣州軍區(qū)，成為許世友任職時(shí)間最長(zhǎng)的兩大軍區(qū)。南京軍區(qū)承接了許世友、丁盛兩位司令員。

“文革”開(kāi)始后，南京軍區(qū)并不安寧，軍區(qū)八名領(lǐng)導(dǎo)被揪斗，軍區(qū)機(jī)關(guān)受到嚴(yán)重沖擊。南京造反派發(fā)起了“打許聯(lián)絡(luò)站”，策動(dòng)10萬(wàn)人的“批許大會(huì)”，并準(zhǔn)備長(zhǎng)途奔襲將躲進(jìn)大別山的許世友捉回南京。許世友聞?dòng)?，怒火沖天地吼道：如果有人來(lái)揪，我就開(kāi)槍。

許世友的“開(kāi)槍說(shuō)”很快傳到中央。

在北京的周恩來(lái)發(fā)出警告：不許揪許世友，如果有人要揪的話(huà)，我一小時(shí)內(nèi)趕到南京去。

毛澤東明確表態(tài)：不許揪許司令，許并沒(méi)有反對(duì)過(guò)我。

有毛澤東、周恩來(lái)保護(hù)，在整個(gè)“文革”期間，許世友應(yīng)該說(shuō)還是比較幸運(yùn)的，在南京軍區(qū)司令員的崗位上一直堅(jiān)守到大軍區(qū)司令員對(duì)調(diào)為止。1967年9月16日，在一次談話(huà)中，針對(duì)造反派要打倒許世友等軍隊(duì)干部，毛澤東說(shuō)：打倒許世友行嗎？對(duì)許世友我是要保的。你要打倒許世友，還有個(gè)韓先楚，還有個(gè)東北陳錫聯(lián)，都打倒了誰(shuí)指揮打仗??？毛澤東還以贊許的口吻說(shuō)：（許世友）這個(gè)人還是有魄力的，錯(cuò)就錯(cuò)，對(duì)就對(duì)，很果斷。他犯錯(cuò)誤也果斷嘛！

許世友秘書(shū)李文卿感言：許世友是個(gè)代表。打倒許世友，其他大軍區(qū)楊得志、韓先楚、陳錫聯(lián)都得倒。這種局面，是毛澤東不能容許的。

在整個(gè)動(dòng)亂時(shí)期，這四位上將銜大軍區(qū)司令員堪稱(chēng)天下大亂中的柱石。

受到?jīng)_擊的武漢軍區(qū)和濟(jì)南軍區(qū)司令員

1967年初北京軍區(qū)主將最先易人，武漢軍區(qū)司令員陳再道同樣感受到了震動(dòng)。

1967年夏，武漢的形勢(shì)愈加混亂。武漢街頭，“堅(jiān)決揪出武老譚”“油炸陳再道，火燒鐘漢華”等標(biāo)語(yǔ)、大字報(bào)，火藥味十足。終于，一個(gè)“七二○”事件，將軍區(qū)司令員陳再道、政委鐘漢華打倒。

叛亂、兵變，在1967年那個(gè)炎熱的夏季，成了武漢乃至全國(guó)最炙手可熱的新聞。陳再道晚年回憶：“這個(gè)事件曾經(jīng)轟動(dòng)一時(shí)，震驚中外。當(dāng)時(shí)在國(guó)內(nèi)通過(guò)地上紛飛的報(bào)紙，天上飛傳的電波，在一片聲討的巨大浪潮中，我便成為家喻戶(hù)曉、婦孺皆知的‘全黨共誅之，全國(guó)共討之的人物了。”

1967年7月24日，陳再道、鐘漢華等人被“護(hù)送”進(jìn)京，接受了一輪又一輪批斗。陳再道被指控搞“兵變”，危害毛澤東、周恩來(lái)，操縱獨(dú)立師和“百萬(wàn)雄師”搞“反革命叛亂”，“采用法西斯的野蠻手段，圍攻、綁架、毆打中央代表”，是武漢動(dòng)亂的罪魁禍?zhǔn)住分?，不僅有人身攻擊，而且有肉體懲罰。據(jù)陳再道回憶：“我被他們打倒在地，又被揪起來(lái)……不知來(lái)回折騰了多少次，我都低頭彎腰忍受著，汗水濕透了衣服，頭上淌下的汗水一滴一滴落在地上，把腳前的地板浸濕了一片?！?/p>

一時(shí)間，“陳再道式的人物”，成了“軍內(nèi)一小撮”“帶槍的劉鄧路線(xiàn)”的代名詞。陳再道是大軍區(qū)司令員中，被殘酷批斗、吃了不少皮肉之苦的一個(gè)。自1955年武漢軍區(qū)一成立就擔(dān)任司令員的陳再道，被罷官撤職。林彪的老部下、沈陽(yáng)軍區(qū)副司令員曾思玉調(diào)到武漢，和“護(hù)駕有功”的武漢軍區(qū)空軍副司令員劉豐分別接任武漢軍區(qū)司令員、政委。對(duì)武漢軍區(qū)曾表示“擔(dān)心”的林彪，現(xiàn)在可以放心了。

陳再道、鐘漢華二人被批斗時(shí)，毛澤東要楊成武轉(zhuǎn)告陳再道三句話(huà)：一是有錯(cuò)誤就檢查，二是注意學(xué)習(xí)，三是注意安全。

對(duì)別人指控陳再道搞“兵變”，毛澤東不認(rèn)可，說(shuō)：如果他有什么決心，我們（從武漢）出不來(lái)，總理他們也進(jìn)不去。他并沒(méi)有下命令無(wú)論誰(shuí)也不準(zhǔn)進(jìn)出；我就不相信陳再道會(huì)整我，陳再道當(dāng)時(shí)并沒(méi)有害我之意。

陳再道被撤職后，先后在京西賓館、西山象鼻子溝部隊(duì)營(yíng)房、解放軍政治學(xué)院、海運(yùn)倉(cāng)總參招待所輾轉(zhuǎn)。這期間，毛澤東對(duì)陳再道還是掛念的。1968年9月26日，毛澤東在接見(jiàn)集訓(xùn)的軍隊(duì)干部后，問(wèn)：陳再道來(lái)了沒(méi)有？斗爭(zhēng)陳再道的那種方法我們也不贊成。1969年10月戰(zhàn)備疏散時(shí)，陳再道被送到江西高安縣省軍區(qū)獨(dú)立團(tuán)的一個(gè)農(nóng)場(chǎng)，化名陳新。1972年8月，陳再道復(fù)出，擔(dān)任福州軍區(qū)副司令員，這距其被打倒整整五年時(shí)間。

林彪事件發(fā)生后，中央認(rèn)為武漢和成都兩個(gè)軍區(qū)問(wèn)題比較突出，需要專(zhuān)門(mén)研究解決。劉豐首先受到審查。1971年9月6日，劉豐向陪同外賓前來(lái)武漢的李作鵬告知毛澤東視察南方時(shí)的談話(huà)內(nèi)容（李作鵬回京后告訴了黃永勝），成為追查重點(diǎn)。隨即，涉事的劉豐被撤職查辦，劉自殺未遂，再也未被起用。曾思玉過(guò)關(guān)，1973年12月與楊得志對(duì)調(diào)至濟(jì)南軍區(qū)任司令員。

1955年5月1日，濟(jì)南軍區(qū)一成立（濟(jì)南軍區(qū)原系華東軍區(qū)中的山東軍區(qū)），楊得志就成為司令員，并在此任職長(zhǎng)達(dá)18年，后又在武漢任職五年。楊得志，著名戰(zhàn)將，曾任紅一軍團(tuán)第一師第一團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)，長(zhǎng)征路上的開(kāi)路先鋒，組織指揮十七勇士強(qiáng)渡大渡河。楊得志、楊成武、楊勇，國(guó)內(nèi)戰(zhàn)場(chǎng)上的三位兵團(tuán)司令員，朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上有“三楊開(kāi)臺(tái)”之稱(chēng)，在總參謀部分別擔(dān)任過(guò)總參謀長(zhǎng)、代總參謀長(zhǎng)、第一副總參謀長(zhǎng)?！叭龡睢敝械臈畹弥緹o(wú)論在開(kāi)國(guó)上將還是大軍區(qū)司令員中，資歷、威望和能力都是名列前茅的。與許世友、陳錫聯(lián)、韓先楚一樣，楊得志是大軍區(qū)司令員中，“文革”時(shí)期始終未倒的一個(gè)。

“文革”中，武漢軍區(qū)經(jīng)歷了陳再道、曾思玉、楊得志三任司令員，濟(jì)南軍區(qū)經(jīng)歷了楊得志、曾思玉兩任司令員。

受到?jīng)_擊的福州軍區(qū)、蘭州軍區(qū)和新疆軍區(qū)司令員

韓先楚，在東北戰(zhàn)場(chǎng)上率領(lǐng)的三縱，行動(dòng)如疾風(fēng)迅雷，有“旋風(fēng)部隊(duì)”之稱(chēng)。三縱后改為四十軍，韓為首任軍長(zhǎng)。1950年10月，韓先楚同鄧華、洪學(xué)智跟隨彭德懷入朝，指揮志愿軍迎戰(zhàn)美軍。能征善戰(zhàn)，是韓先楚軍旅生涯的一大特點(diǎn)。

1955年全軍首次評(píng)定軍銜時(shí)，按照韓先楚的資歷，軍委總部擬評(píng)為中將軍銜上報(bào)。毛澤東審閱時(shí)批示：韓有功，中晉上。

1957年9月，身為副總參謀長(zhǎng)的韓先楚就任福州軍區(qū)司令員。該軍區(qū)1956年7月成立，以應(yīng)對(duì)臺(tái)海之間日益緊張的局勢(shì)。原屬南京軍區(qū)建制的福建、江西兩個(gè)省軍區(qū)和省內(nèi)駐軍劃歸福州軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)。

韓先楚在福州軍區(qū)16年、在蘭州軍區(qū)6年（張達(dá)志、皮定均、韓先楚為蘭州軍區(qū)前三任司令員），在兩大軍區(qū)司令員任上長(zhǎng)達(dá)22年。

蘭州軍區(qū)首任司令員張達(dá)志，是少有的陜西籍開(kāi)國(guó)中將，長(zhǎng)期在大西北征戰(zhàn)，騎術(shù)精湛。1949年8月，第一野戰(zhàn)軍第四軍軍長(zhǎng)張達(dá)志率部和兄弟部隊(duì)一起，攻占蘭州，從此就與這座城市結(jié)下不解之緣。1955年5月，西北軍區(qū)拆分為蘭州、新疆兩大軍區(qū)，張達(dá)志和王恩茂分別擔(dān)任這兩大軍區(qū)司令員，二人是全軍較早擔(dān)任大軍區(qū)司令員的中將。1969年10月，張達(dá)志在任職14年后調(diào)到北京任炮兵司令員。不久，福州軍區(qū)副司令員皮定均就升任蘭州軍區(qū)司令員。

皮定均，1946年任中原軍區(qū)第一縱隊(duì)第一旅旅長(zhǎng)，率部轉(zhuǎn)戰(zhàn)24個(gè)晝夜，成功突圍，成為響當(dāng)當(dāng)?shù)摹爸性ぢ谩?。其后，?dān)任三野六縱副司令員、二十四軍軍長(zhǎng)。1953年征戰(zhàn)朝鮮回來(lái)后，即到福建，先后任福建軍區(qū)副司令員、福州軍區(qū)副司令員。1955年，全軍首次評(píng)定軍銜時(shí)，和韓先楚相類(lèi)似的是，毛澤東在審閱授銜名單時(shí)，對(duì)擬評(píng)為少將的皮定均也是高提一等，定為中將。

1973年12月大軍區(qū)司令員對(duì)調(diào)，皮定均又回到闊別四年的福州軍區(qū)，和上次不同的是，現(xiàn)在他已是軍區(qū)一號(hào)軍事首長(zhǎng)。1976年7月7日11時(shí)15分，為了趕到東山島指導(dǎo)反登陸演習(xí)（此為“文革”以來(lái)最大規(guī)模的三軍反登陸演習(xí)），皮定均乘坐的米-8型直升機(jī)雨中撞上海拔400米的灶山山頂巖石，機(jī)上13人全部遇難。他是“文革”中在崗位上遇難殉職的唯一的大軍區(qū)司令員，年僅62歲。

在皮定均追悼會(huì)上，毛澤東送了他一生中最后一個(gè)悼念花圈。

新疆軍區(qū)司令員龍書(shū)金，長(zhǎng)期擔(dān)任軍事主官，是開(kāi)國(guó)少將中升任大軍區(qū)司令員較早的一個(gè)。1950年4月16日，身為四十三軍副軍長(zhǎng)的龍書(shū)金率所部?jī)蓚€(gè)團(tuán)和四十軍軍長(zhǎng)韓先楚所率的六個(gè)團(tuán)，分進(jìn)渡海撲向海南島，為解放海南島立下赫赫戰(zhàn)功。黃永勝曾說(shuō)過(guò)，他最欣賞的兩個(gè)部下一個(gè)是丁盛，一個(gè)是龍書(shū)金。在黃永勝主掌的廣州軍區(qū)內(nèi)，龍書(shū)金先后擔(dān)任廣東省軍區(qū)、湖南省軍區(qū)司令員，1968年8月由省軍區(qū)司令員躍升為大軍區(qū)一把手，就任新疆軍區(qū)司令員，成為一名炙手可熱的人物。劉震上將（后任新疆軍區(qū)司令員）在回憶錄中對(duì)新疆時(shí)期的龍書(shū)金有一個(gè)評(píng)價(jià)：“由于龍書(shū)金等人推行林彪、‘四人幫的一套，搞‘以龍劃線(xiàn)，在‘一打三反運(yùn)動(dòng)、審干、清隊(duì)中制造了許多冤案、假案、錯(cuò)案，殘酷打擊迫害干部和群眾，造成極其嚴(yán)重的后果?！?/p>

在林彪集團(tuán)權(quán)勢(shì)日盛之時(shí)，被視為黃永勝愛(ài)將的龍書(shū)金及其負(fù)責(zé)的新疆軍區(qū)，在林立果等人制定的“571工程紀(jì)要”中，作為“借用力量”。林彪敗亡后，龍書(shū)金受到處理，被送到鄭州一家工廠(chǎng)勞動(dòng)，軍旅生涯也告終結(jié)。1973年6月，復(fù)出后屈就于沈陽(yáng)軍區(qū)副司令員任上的楊勇調(diào)到新疆，接替龍書(shū)金的職務(wù)。

王恩茂、龍書(shū)金、楊勇，是“文革”中新疆軍區(qū)的三任司令員。

李德生、龍書(shū)金、丁盛都是開(kāi)國(guó)少將，他們雖不是高級(jí)將領(lǐng)，卻是少將中較早出任大軍區(qū)司令員職務(wù)的幾位。

大軍區(qū)司令員“涉險(xiǎn)”過(guò)關(guān)

林彪事件后，根據(jù)毛澤東的指示，全軍上下開(kāi)展了整頓，以肅清林彪的影響。在整頓中，根據(jù)毛澤東決定，八個(gè)大軍區(qū)司令員對(duì)調(diào)。這當(dāng)中，韓先楚、楊得志、陳錫聯(lián)、許世友四人在原地任職已達(dá)十幾年，而昆明軍區(qū)的王必成、新疆軍區(qū)的楊勇、成都軍區(qū)的秦基偉三人因到任時(shí)間不長(zhǎng)，未在調(diào)整之列。在北京軍區(qū)任職不長(zhǎng)的李德生，則作為“陪綁”的（毛澤東語(yǔ)），參加了這次對(duì)調(diào)。