從自我與他者的關(guān)系論安娜·卡列尼娜的幸福倫理

李霞

（河南大學(xué) 文學(xué)院，河南 開封 475000）

從自我與他者的關(guān)系論安娜·卡列尼娜的幸福倫理

李霞

（河南大學(xué) 文學(xué)院，河南 開封 475000）

《安娜·卡列尼娜》作為一部優(yōu)秀的敘事倫理作品，敘述了主人公安娜由尋求幸福生活到自我毀滅的過程。自我與他者關(guān)系的不可調(diào)和性最終導(dǎo)致了安娜的悲劇。敘事不僅體現(xiàn)在敘述故事的可能性，還注重探求某種倫理的可能性。人類追求的終極目的即是幸福，而幸福的終極目的就是倫理目的的烏托邦。然而，取消了倫理目的的烏托邦是不存在的，安娜就是一個典型的例子。安娜在人性生成的過程中，由自我——本我——超我，完成了自我倫理上的救贖。

安娜·卡列尼娜；自我與他者；可能性；幸福倫理；自我救贖

王國維根據(jù)叔本華的觀點，將悲劇分成三類：“第一種之悲劇，由極惡之人極其所有之能力以交構(gòu)之者；第二種由于盲目的命運者；第三種之悲劇，由于劇中之人物之位置及關(guān)系不得不然者。非必有蛇蝎之性質(zhì)與意外之變故也，但由普通之人物，普通之境遇逼之，不得不如是”[1]。安娜就屬于第三種悲劇。倫理學(xué)關(guān)注的首要問題是“幸福”，即“每個人的生活動力”。無論是從托爾斯泰寫作的動機出發(fā)，還是從敘事故事背后傳達(dá)出的道德與倫理意義而言，都在說明托爾斯泰想通過安娜這一角色的設(shè)置表達(dá)他內(nèi)心對道德與倫理的某種訴求。敘事是一種虛構(gòu)的藝術(shù)，其虛構(gòu)性在于探求人類生活的種種可能性。幸福與不幸福也只是對生活可能性的一種摹寫。對一種生活可能性的摹寫，往往也是一種人心秩序與觀念的生成過程。詹姆遜曾經(jīng)把敘事定義為“一種社會的象征行為”，也明確表示：“小說具備倫理意義。人類生活最終的倫理目的是烏托邦，亦即意義與生活不再分割，人與世界相一致的世界”[2]35。安娜對幸福尋求的過程，即是對內(nèi)心烏托邦世界的構(gòu)建過程，體現(xiàn)的也正是人心秩序的一個建構(gòu)過程。然而，烏托邦不僅僅只是烏托邦，它還必須具備倫理意義，一旦取消了倫理，烏托邦也將無法存在。

一、個人幸福與他者幸福的關(guān)系

“現(xiàn)代小說的社會——歷史——文化源動力是一種人文主義的個人主義，即個體從政治、倫理的客體演變成自主性的自我或主體”，也就是一種主體性的生成過程。安娜與沃倫斯基在他們欲望的驅(qū)使下，終于走向欲望的火爐。然而，他們所期許的幸福生活卻只是一種取消倫理目的的烏托邦，這樣的幸福生活在托爾斯泰看來是行不通的。每一部敘事作品，無論其背后傳達(dá)出怎樣的倫理意義，它始終有自己的立場。約翰·霍華德曾說過，觀看一個事件的角度，就決定了事件本身的意義。托爾斯泰在《安娜·卡列妮娜》中，非常清晰地指明了他的倫理立場。這也即是我們所說的作者與隱含作者對敘事的一種干預(yù)，這種干預(yù)往往是通過作者、敘述者或隱含作者來進行傳達(dá)的。關(guān)于這一點文中也有表現(xiàn)：

安娜垂著頭，摸弄著頭巾的穗子走進來。她紅光滿面，但這容光不是快樂的光彩，而是夜里可怕的大火。

托爾斯泰對安娜初次幸福的敘述，是擔(dān)憂與恐懼的，對安娜出軌于沃倫斯基的“幸福生活的可能性”給以否定的態(tài)度。托爾斯泰認(rèn)為，安娜與沃倫斯基的幸福生活根本不可能，一方面來自于宗教與世俗倫理的強大壓力，另一則是安娜內(nèi)心倫理與道德符號的隱形施壓；所以，安娜面對著沃倫斯基的強烈追求，她是既幸福又恐懼的。她既貪戀于沃倫斯基的愛情，同時又用理性與道德倫理極力規(guī)束著自己。讓她在歆享幸福生活的同時，又不得不面對他者諸多因素的糾纏與折磨。安娜的幸福已不僅僅只是屬于她個人的幸福，而是與周邊的各種關(guān)系密切聯(lián)系著。從敘事倫理學(xué)角度分析即是倫理學(xué)的自我與他者的關(guān)系問題。倫理學(xué)有三個基本要素，即“價值中心”“價值判斷”“其主張是如何處理人際互動關(guān)系問題”。倫理本指心態(tài)氣質(zhì)，也就是個人的內(nèi)心秩序，發(fā)展到后來，倫理一詞包含了倫理規(guī)則和心性。由此，我們也可以知道，關(guān)系調(diào)整在倫理中是至關(guān)重要的。關(guān)系調(diào)整當(dāng)然包括自我調(diào)整（德行倫理），但最主要的是處理人與自然、人與社會、人與人之間的關(guān)系，集中體現(xiàn)為自我與他者的關(guān)系。根據(jù)對自我與他者關(guān)系的理解與處理方式的不同，區(qū)分為倫理利己主義與利他主義。在《安娜·卡列尼娜》中，主要調(diào)整的是人與人、人與社會之間的關(guān)系以及安娜自我的德行倫理。安娜同沃倫斯基之間的愛情，深深地與當(dāng)時的社會倫理與道德糾纏聯(lián)系；作為愛情幸福生活主體的安娜與沃倫斯基在面對雙方各自欲望與幸福的實現(xiàn)上，又是他者與自我的關(guān)系；另則，作為敘事故事主體人物的安娜，在面對自己幸福生活的同時也面對卡列寧這個他者的干擾與阻礙。

（一）雙方愛情幸福與他者的關(guān)系

這個欲望，對安娜來說原是不可能實現(xiàn)的，可怕的，因而也就格外使人銷魂、神往……

“安娜！安娜！”他顫聲地說，“安娜，看在上帝的份上！”

“上帝呀！饒恕我吧！”她嗚咽著說，把他的手緊壓在自己的胸口上。

……一想到為了達(dá)到這個目的而付出羞愧難當(dāng)?shù)拇鷥r，她的心里不由得感到又可怕又可憎。

安娜與沃倫斯基的幸福，受到來自社會道德與宗教的種種干擾與阻礙。這讓他們在幸福的同時，也飽受倫理與道德的規(guī)束與鞭打。社會這個隱形的他者，原是他們倆無論怎樣逃避與取消，都無法回避的。安娜承受著比沃倫斯基更為沉重的倫理與道德的枷鎖與壓制。作為妻子，她出軌于沃倫斯基，雖然卡列寧從來沒有給以她愛的滋養(yǎng)，但是這也不足以支撐她出軌的合法性；在世俗倫理方面，她同時還是一位母親，這種拋家離子嚴(yán)重背離道德與倫理的個人利己主義行徑，勢必會將安娜推向社會倫理與道德的絞刑架上。作為幸福生活探求的另一方沃倫斯基，他也無法逃脫世俗倫理與社會道德秩序的約束與拷打。因此，開始幸福生活的兩人，最初體會到的不是愛情的甜蜜與幸福，而是世俗倫理與道德在精神與肉體上對雙方的雙重折磨。這種欲望滿足后的自我內(nèi)心道德倫理制約，讓他們無法安心歆享幸福生活的可能。面對社會這個強大隱形的他者，他們不但糾纏于其中，甚至為此付出了沉重的代價。“在社會中，各種各樣的人面對著迎面而來的不同道德自治，不存在一種沒有對手的強大社會力量，能夠（或者希望能夠）把在知識上基礎(chǔ)牢固的普遍原理鍛造成普遍行為的有效標(biāo)準(zhǔn)。相反，存在許多社會力量和社會標(biāo)準(zhǔn)，他們的存在把個體拋入了道德的不確定狀態(tài)，在這種情形下，沒有完全令人滿意的出口。”[2]186-187然而，行為一旦開始，就無法否認(rèn)他的不存在性，他們的愛情與幸福最終也只是曇花一現(xiàn)的凄美，沒有安全出口。甚至，他們自己一開始對道德與倫理抱著一種不確定的狀態(tài)，正是這種不確定狀態(tài)讓他們一步步走向“他者”，即地獄的深淵。

在行文中，托爾斯泰并沒有直接的情節(jié)敘述，主要通過人物之間的關(guān)系與人物自身內(nèi)在本性的發(fā)展過程來展開敘事。欲望的萌發(fā)，欲望滿足的恐懼與形神的雙重受難，人性（本性）的自我復(fù)歸亦即是自我德行倫理的調(diào)整，最后走向悲劇。用弗洛伊德的三重人格理論即由“自我”——“本我”——“超我”，人性是不斷生長的過程。敘事倫理本身就是對一種生活可能性的摹寫，現(xiàn)實生活有多少可能性，那么敘事也就有多少種可能，敘事背后的倫理也就有多少種可能。正如馬爾克斯曾說過的那樣，人們并非在他們母親分娩的那一天就此降生了，而生活迫使他們賦予了自己的生命。安娜的生活就是這樣，是她自己所處的位置與關(guān)系，決定了她個體生命如此的生活窘境與悲劇性。但是，情感在強大的社會他者面前，只能就這樣屈膝服從？其實，作為社會個體的人，是可以通過理性不斷地去調(diào)和、協(xié)調(diào)，也即是兩者通過協(xié)商與對話可以將兩者的關(guān)系調(diào)整到一個比較理想的狀態(tài)。理性就像人的本性一樣是一個不斷生成的過程。社會的發(fā)展是一個歷史性的產(chǎn)物，它的合理與理想性是一個不斷生成的過程。托爾斯泰正在通過安娜這一形象的塑造去探求一種敘事倫理的可能性。盡管這種可能性是絕望與悲劇的，但正是這個人物的絕望與悲劇性最終真正地傳達(dá)出了敘事背后深刻的倫理旨趣。人類生活的最終目的就是尋找一種幸福的可能性，一種倫理目的的烏托邦，如果這種幸福的符號取消掉倫理目的，那么我們所謂的幸福也就隨之崩塌。

卡列寧作為安娜與沃倫斯基幸福生活的他者，他也在有形無形中將愛情雙方逼上了悲劇的絕路。卡列寧不但窒息了安娜的幸福，同時他始終以一個支配者的身份，控制著安娜，這包括他對安娜人生自主權(quán)的占有與支配。當(dāng)安娜向卡列寧坦誠她對沃倫斯基的感情要求離婚時，卡列寧始終沒有給安娜應(yīng)有的婚姻自由權(quán)和人生自主權(quán)。如果說欲望是人身體的自然本能，那么權(quán)力是人的欲望的延伸，正如尼采的權(quán)力意志理論所提出的，身體就是權(quán)力意志本身，“動物性是身體化的，也就是說，它是充溢著壓倒性沖動的身體，身體這個詞指的是在所有沖動、驅(qū)力和激情中的宰制結(jié)構(gòu)中的顯著整體，這些沖動、驅(qū)力和激情都具有生命意志，因為動物性的生存僅僅是身體化的，它就是權(quán)力意志”[3]?？袑帉φ螜?quán)力的熱篤讓他幾乎癲狂，最基本的表現(xiàn)就是他對安娜精神上的折磨?？袑幨且粋€典型的權(quán)力欲望膨脹者，任何阻礙他權(quán)力的因素，他均會不惜一切代價去清掃，甚至去摧毀。他把安娜的生命權(quán)力意志死死地攥在自己手中，一方面在身體與意志方面支配著安娜，另一方面又將安娜推向了世俗倫理與道德風(fēng)口浪尖之處。安娜向他坦誠以后，他竟厚顏無恥地在給安娜的一封信封里裝了一些沒折疊的鈔票，并寫道：“我為你的回來做好了一切準(zhǔn)備……”他絲毫不在意安娜的痛苦與意志，完全是排他的利己主義者的形象。他在給安娜的信中寫道：“您自己一定也能預(yù)見到，您和您兒子的前途將會怎樣。我們的生活應(yīng)當(dāng)像過去一樣繼續(xù)下去吧！”卡列寧對安娜人身與自由的支配欲，一下子將安娜逼上了倫理與道德的風(fēng)口處。安娜的處境反而更糟糕了，“她哭，因為她想把自己地位肯定下來的幻想從此破滅了”。這樣，安娜與卡列寧這組自我與他者的關(guān)系中，調(diào)和與協(xié)商已無可能，因為安娜始終處于被動地位，她的精神雖是自由的，但這也使得她肉體與精神反而更受折磨。因為卡列寧處在兩人關(guān)系的支配地位、主動位置，安娜幸福生活的可能性也就在此時一步步走向破滅。在?？履抢?，話語處在權(quán)力的控制之中，并成為權(quán)力實現(xiàn)自身價值的一種形式，即如他所言：“如果沒有話語的生產(chǎn)、積累、流通和發(fā)揮功能的話，這些權(quán)力關(guān)系自身就不能建立起來和得到鞏固”[4]?？袑幵谠捳Z權(quán)方面占據(jù)絕對的支配地位，他的一切權(quán)力的實施正是通過他對安娜在話語上的強暴與控制來進行的，卡列寧面對妻子的出軌，不但沒有予以指責(zé)與行動，反而在事發(fā)后的第一時間在話語上搶占了優(yōu)先地位。他正是通過話語將安娜的權(quán)力與自由緊緊地攥在自己手中，繼而通過這些話語的生產(chǎn)、積累、流通與發(fā)揮功能，達(dá)到他在權(quán)力上對安娜的控制與支配。同時，?？乱仓赋觯骸皺?quán)力不應(yīng)該被看作是所有權(quán)，而應(yīng)該被稱為戰(zhàn)略；它的支配效應(yīng)不應(yīng)歸因于‘占有’，而應(yīng)歸因于調(diào)度、計謀、策略、技術(shù)、動作”[5]28。其實，在這里我們也看出了一貫熱枕于政治與權(quán)力的卡列寧對權(quán)力與政治的一種通達(dá)與熟練。他首先在話語上搶占先機，讓犯了罪的妻子不但在話語與權(quán)力上處于自己的控制之下，同時也正是通過這種話語與權(quán)力的策略，讓妻子在內(nèi)心與精神上飽受倫理與道德的規(guī)訓(xùn)與懲罰。在世俗社會倫理道德層面，他搶占了先機；同時他使犯罪者（安娜）在自己內(nèi)在德行倫理的規(guī)訓(xùn)與懲罰下處于更為劣勢的地位。搶占話語，只是他對安娜實施人身與權(quán)力控制的一方面，更重要的是讓犯罪者處在了社會道德與世俗倫理的絞刑架上，被遮蔽的狀態(tài)被慢慢地解了開來，使她不得不面臨著自己內(nèi)心倫理德行的時時規(guī)訓(xùn)與懲罰。這樣，卡列寧實現(xiàn)了自己對安娜在精神與肉體上的雙重控制與懲罰。而他所做的這一切努力，并不期望于挽救自己的家庭，而是保證妻子的“純良”不撼動自己一生致力于的權(quán)力與地位的穩(wěn)固。其次，卡列寧又是一個嚴(yán)苛的基督教徒，他對妻子“純良”的看法應(yīng)該比世俗道德與倫理更為注重，但是為了穩(wěn)固他已建立起的權(quán)力地位，他依然將自己的宗教置于權(quán)力之下。

在福柯的理論中，身體與權(quán)力的關(guān)系占據(jù)核心地位：今天社會的懲罰，最終涉及的總是身體，即身體極其力量，他們的可利用性和可馴服性、對它們的安排和征服。在他看來，“歷史摧毀身體”“身體處在被動處境”，這樣的身體是被奴役、被控制和被蹂躪的身體，備受社會的懲罰與規(guī)訓(xùn)，這樣的身體與權(quán)力構(gòu)成了尖銳的對立關(guān)系[5]27。同時，福柯一再強調(diào)權(quán)力不是一樣?xùn)|西而是一種關(guān)系，是各種勢力關(guān)系的復(fù)合體，是這些勢力關(guān)系通過持續(xù)不斷地相互抗?fàn)幐淖?、增強或顛覆它們的過程[6]。安娜與卡列寧的關(guān)系，歸根到底是個人倫理幸福與他者的關(guān)系，卡列寧一系列的話語與行動的實施無非就是在這場安娜“自我”與“他者”卡列寧之間的一場關(guān)系視域下的權(quán)力的角逐。善良并情感至上的安娜又怎么能夠在這場“自我”與“他者”關(guān)系的權(quán)力角逐中獲勝呢？所以，等待她與沃倫斯基的注定是一場悲劇。因為，無論是在社會倫理與道德的“他者”場域中，還是在面對丈夫卡列寧這一個體“他者”的場域中，安娜始終處于被動地位，處于被支配、被奴役與被懲罰的地位。當(dāng)屬于她的權(quán)力被置于“他者”視域之下時，安娜的處境正如?？滤裕吧眢w處在被動處境”，這樣的身體是被奴役、被控制和被蹂躪的身體，備受社會的懲罰與規(guī)訓(xùn)，這樣的身體與權(quán)力也就構(gòu)成了尖銳的對立關(guān)系。安娜正在一步步走向倫理與道德的絞刑架，這倫理與道德一方面來自于“他者”，另一方面更來自于她的內(nèi)心，亦即一種靈活的、不受拘束的“良心的聲音”。

（二）雙方互為的“自我”（安娜）與“他者”（沃倫斯基）關(guān)系

在雙方互相構(gòu)成的愛情場域中，沃倫斯基與安娜的愛情與幸福與社會以及卡列寧構(gòu)成了一組“自我”與“他者”的關(guān)系，同時作為個體幸福與欲望的主體，雙方又互為“自我”與“他者”。這里的“自我”以安娜為主體，安娜是“自我”與“他者”關(guān)系中一組比較重要的個人與他者的關(guān)系。沃倫斯基在欲望上喚醒了安娜，兩者在個體幸福與他者幸福關(guān)系的維度上，始終保持著“他者”倫理學(xué)中的溫和型致思路線，即“自我”安娜與“他者”沃倫斯基是一種異質(zhì)性存在，但相互關(guān)懷和對話。但是，“他者”在整個人類傳統(tǒng)意識中，一直作為邊緣的代名詞。它表明，由于自我主體性地位的絕對強勢，他者總是同一化的對象，它存在，但并不具備存在的意義。用西方的思維結(jié)構(gòu)就是一組二元化論，二元論本身并沒有什么問題，問題是二元論暗含著等級制，也就是說其中的一項總是支配著另一項。安娜的悲劇固然主要來自于社會與卡列寧這一組他者關(guān)系在肉體與精神上的雙重施壓與懲罰，實則真正將安娜直接推向絞刑架上的卻是沃倫斯基這一“他者”。并不是沃倫斯基本身對安娜的權(quán)力意志有多大的控制與支配力，而是他是壓死安娜這匹駱駝的最后一根稻草。德勒茲曾經(jīng)這樣說過：“界定身體的正是這種支配與被支配之間的關(guān)系，每種力的關(guān)系都構(gòu)成一個身體——無論是化學(xué)的、社會的還是政治的。”[7]被卡列寧窒息著生命氣息的安娜由于沃倫斯基的出現(xiàn)，從而恢復(fù)了自己的主體意識，在與沃倫斯基的這場“自我”與“他者”的關(guān)系中，安娜是被動的。她特殊的社會地位與尷尬的身份處境，在本質(zhì)上已經(jīng)使她部分上喪失了擁有愛情與幸福的自主權(quán)。作為出軌的妻子，她在愛情與幸福方面與沃倫斯基又絕對的對立，直接決定了她處于兩者關(guān)系的劣勢地位。因此，在個人與他者的場域中，安娜始終處于被動地位。她的身體與意志在環(huán)境與語境中處處受制于作為他者的沃倫斯基。尼采曾說：“身體這個詞指的是所有的沖動、驅(qū)力與激情都具有生命意志?！盵8]安娜無論是身體還是意志，在很大程度上受制于沃倫斯基，處于兩者關(guān)系的劣勢地位。安娜對沃倫斯基的求愛，既懼怕又自覺幸福。她對沃倫斯基的懼怕來自于內(nèi)心自我德行倫理的規(guī)訓(xùn)與懲戒，另一則是對他者的不信任性。正如丹麥神學(xué)家、道德家與哲學(xué)家諾德·E·朗斯特里普斷言的：“人類生活的一特征就是我們彼此信任……只是因為一些特殊的環(huán)境我們不再預(yù)先信任一陌生人……起初我們相信彼此的話，起初我們彼此信任?！盵2]183安娜對沃倫斯基的情感與信任就是這樣。她由懼怕愛情到接受愛情，甚至為自己的不道德做辯護。

安娜對沃倫斯基開始是抵抗與克制的，她內(nèi)心的自我德行倫理在此時還處于優(yōu)勢地位，并沒有被欲望沖昏頭腦。但是隨著沃倫斯基不斷地狂熱追求，她開始意識到自己是一個女人，一個有生氣需要愛情的女人，“我是一個活人，我沒有罪，上帝既然把我造出來了，我就需要愛情，需要生活”[9]。這個時候的安娜在心理和精神上已經(jīng)發(fā)生了深刻的變化，她最后選擇了用“愛”來代替“意志”，這也正是托爾斯泰在敘事中強調(diào)的一點。安娜已經(jīng)從自我倫理德行的窠臼中解放出來，欲望在她的生命里彰顯了主導(dǎo)地位。但是，她的內(nèi)心卻始終無法逃脫倫理與世俗道德的規(guī)訓(xùn)與懲罰。后來，她幾乎每天都要借助藥物才能安然入睡，但即便如此，她的睡眠質(zhì)量也是十分有限的。她開始猜疑，甚至人每天也變得恍惚。此時的沃倫斯基和安娜都由于目前的艱難處境在彼此抱怨對方，安娜承受著更大的壓力，這種壓力讓她對沃倫斯基的愛情充滿猜疑，這種猜疑讓他們兩者更無法對話。但是，沃倫斯基作為安娜最后唯一可以依靠的行動者，他對安娜的愛與要求，反而比處在精神崩潰邊緣的安娜更多。其實，沃倫斯基對安娜的關(guān)懷與理解愈來愈少，他甚至把她當(dāng)作將自己陷入如此不堪處境的罪人，在心理與精神上，他并沒有給安娜一個和自己一樣平等的地位，而是把安娜看成是自己不幸因素的根源，束縛他幸福與自由的包袱。他對她已經(jīng)不再捧在手心，而是當(dāng)作可以供他把玩與發(fā)泄的情感工具。這個時候，兩者就充滿了對立，以至于后來兩人鬧到公開性的感情冷淡。安娜自殺前的最后一句話“那里，倒在正中心，我要懲罰他……”[10]705說明此時的安娜已經(jīng)完全走向人性的復(fù)歸之路。她已經(jīng)由“本我”向“超我”邁進。同時，也向沃倫斯基喊出了自己作為“自我”與“他者”幸福的不可調(diào)和性。而他們之間的這種不可調(diào)和性，并不是一開始就激化與對立的，而是隨著人物情感與處境、利益關(guān)系的變化而升級變化的。

二、自我倫理的救贖

“人性同理性一樣是一個不斷生成的過程。從安娜自我德行倫理本身角度講，安娜是一個自我本性不斷生成的過程?！盵11]用弗洛伊德的三重性格理論分析，就是一個由“自我”——“本我”——“超我”的發(fā)展過程。作為故事主體的安娜，正是通過自我主體性不斷生成的過程，從而完成自我人性的一種鍛造。人性的生成總是有代價的，安娜的悲劇意識不僅在于她自身的一種人性鍛造過程，而且更多的也是上面所論述的社會與他者關(guān)系處理不當(dāng)?shù)囊环N悲劇。安娜的悲劇正是由于她自己本身的位置與關(guān)系使然。安娜的悲劇如果是從她遇見沃倫斯基開始，那么就注定是一場倫理與反抗者的角逐。然而，關(guān)于敘事作品的立場，在敘事的開篇，托爾斯泰就引用了《圣經(jīng)》題詞：“伸冤在我，我必報應(yīng)?！边@句話原意是：人間的罪孽只有上帝可以裁判，世人是無權(quán)評論的。關(guān)于這個題詞，托爾斯泰曾回答魏烈薩耶夫說：“我選用這個題詞，正如我解釋過的，只不過是為了表達(dá)這樣的一個思想，就是：人們所做的壞事有其痛苦的后果，這不來自于人，而來自于上帝；安娜·卡列尼娜就親身體驗了這一點”[10]3。因此，安娜的悲劇意識除了上面論述的“自我”與“他者”關(guān)系的沖突與對立之外，更多還是安娜自我內(nèi)在德行倫理的規(guī)訓(xùn)與懲罰。安娜作為主體不斷地生成，亦即不斷地在人性與非人性的兩向維度上徘徊與掙扎，直到最后面臨欲望滿足后的空虛感與罪惡感，她選擇擺脫。這不僅僅是一場敘事倫理可能性的摹寫過程，還是自我倫理的救贖過程。托爾斯泰一再強調(diào)，安娜作為故事主體對自我倫理德行的一種內(nèi)在規(guī)訓(xùn)與懲罰，他特別強調(diào)這樣的一句話：“是的，我很煩惱，但天賦理智就是為了擺脫煩惱；因此，一定要擺脫煩惱。既然再沒有什么可看，既然什么都叫人討厭，為什么不把那蠟燭滅掉呢？可是怎么滅掉呢？”

受到他者與自我內(nèi)在德行倫理的雙重懲罰與折磨，安娜已經(jīng)向解脫邁去。這個解脫就意味著真正的擺脫，沒有任何他者，那就是死亡。安娜用死亡去結(jié)束自己已無法背負(fù)的沉重肉身與倫理枷鎖。這是一個人的自由與倫理幸福與現(xiàn)實生活無法調(diào)和的主體毀滅過程。敘事倫理不僅僅在敘事故事的可能性，實則也是在探求某種倫理的可能性。作為虛構(gòu)故事世界的倫理烏托邦，倫理目的才是烏托邦寄身的最終歸宿。安娜或許到死都沒有悟出，但托爾斯泰卻通過安娜這一角色的設(shè)置把這種倫理目的烏托邦給真實地傳達(dá)了出來。在死亡來臨的瞬間，安娜把自己推向了贖罪的界域。

面向死亡前，“她畫了十字”“仿佛立刻想起什么，但又撲通一聲跪下了。甚至連她自己都為自己的這一行動大吃一驚”，直到死她嘴邊依然念叨的是：“上帝呀，饒恕我吧！”安娜主體意識的覺醒在這里表現(xiàn)得十分明確。安娜自我德行倫理的內(nèi)在懲罰，讓她的生活與內(nèi)心充滿負(fù)罪感，因此她最后死的姿勢就是一個宗教教徒在向上帝請求寬恕的姿態(tài)，這就是敘事倫理學(xué)中的自我倫理的救贖。犯罪與宗教的內(nèi)在規(guī)訓(xùn)與懲罰讓安娜時時為活著的每一秒都充滿負(fù)罪感，生活對她而言已生無可戀，唯有擺脫。擺脫別人，也擺脫自己，才能讓她那飽受倫理與道德懲罰的肉身與精神徹底擺脫煩惱。這是安娜作為一個主體性的人，對自我人性的一種認(rèn)知過程，一種在行動上的生成過程。雖然，最后的代價是死亡，但惟有死亡才真正地從“生”的意義上賦予安娜深刻的道德與倫理兩個維度上的價值意義。此時的安娜已經(jīng)由弗洛伊德的“本我”走向了“超我”，在倫理與道德的維度上永遠(yuǎn)地把生存的意義真實而深刻地傳達(dá)了出來。

欲望固然是人類生存的內(nèi)在動力，但人類一旦為欲望左右，終究無法在現(xiàn)實生活中獲得真正的幸福。人類一直努力追求的終極目的即是幸福，而幸福的終極目的就是倫理目的的烏托邦世界，取消了倫理目的的烏托邦是不可能存在的。安娜就是一個典型的例子。中國有句古話：“知錯能改，善莫大焉！”在自我人性生長的過程中，欲望的膨脹與過度追求肯定會讓人性在世俗的窠臼中走向迷途。但是，如果倫理的意義只在于說教或是對對抗者的絞殺，那么倫理又怎能為人類的終極幸福尋找一方真正的烏托邦世界？敘事倫理之所以在現(xiàn)代社會存在的必然性，就是因為倫理一方對人類的德行與倫理進行著集體契約式的規(guī)訓(xùn)與懲罰，同時它也能夠作為一種“善”與“道德倫理秩序”的標(biāo)尺引導(dǎo)迷失者復(fù)歸人性的自我。這就是倫理敘事的社會效應(yīng)之一——自我倫理的救贖。人性是一個不斷生成的過程，自我——本我——超我，正是世俗倫理與道德的參與才讓人不斷向善靠近。

“要是善有原因，它就不是善；要是善有結(jié)果——獎賞。那也不是善。因此，善是超越因果關(guān)系的?！盵10]732那么，作為社會倫理與道德標(biāo)尺的德行倫理取消掉因果關(guān)系，社會整體的德行與倫理秩序又將走向何方？敘事倫理一直在強調(diào)倫理的可能性與實際的踐行度，但是轉(zhuǎn)向現(xiàn)代語境下的倫理與德行是否應(yīng)該有一個基本的倫理德行標(biāo)尺？如果存在這樣的標(biāo)尺，我們?nèi)祟愖罱K追求的倫理目的的烏托邦是否有個標(biāo)準(zhǔn)可以衡量？尤其是在物欲橫流的現(xiàn)代社會，個體性極度膨脹，德行倫理面臨著被欲望與異化所取消的處境。當(dāng)然，我們可以對觸犯社會公約與倫理者予以懲罰，但在譴責(zé)與同情的兩向維度之間我們自身的德行倫理也在發(fā)生著深刻的變化。誠然，善與惡是德行與倫理的兩個極端，但是人們普遍習(xí)慣于善與惡的中間狀態(tài)，那么等待我們的將是一個怎樣的倫理世界？現(xiàn)代倫理與道德秩序又將走向何方？若是整個社會的倫理與道德秩序陷入了“善”與“惡”的模棱兩可狀態(tài)，倫理救贖——人性的生成過程將永遠(yuǎn)只是過去式或虛擬式。

[1]陳望衡.中國古典美學(xué)史[M].湖南：湖南教育出版社，1998：1182.

[2]伍茂國.從敘事走向倫理——敘事倫理理論與實踐[M].北京：新華出版社，2013.

[3]齊格蒙特·鮑曼，蒂姆·梅.社會學(xué)之思[M].李康，譯.北京：社會科學(xué)文獻出版社，2010：103.

[4]米歇爾·?？?空間知識權(quán)力——福柯訪談錄[M].羅峰，譯.上海：上海人民出版社，1997：228.

[5]米歇爾·?？?規(guī)訓(xùn)與懲罰[M].劉北成，楊遠(yuǎn)嬰，譯.北京：三聯(lián)書店，1999.

[6]劉偉.反抗“父親”——空間、身體話語權(quán)力視域下的周氏兄弟失和[J].魯迅研究月刊，2014（9）：16-27.

[7]吉爾·德勒茲.尼采與哲學(xué)[M].周穎，劉玉宇，譯.北京：社會文獻出版社，2001：59.

[8]尼采.蘇魯支語錄[M].徐梵澄，譯.北京：商務(wù)圖書館，1997：218.

[9]列夫·托爾斯泰.安娜卡列尼娜[M].楊楠，譯.北京：燕山出版社，2002：8.

[10]列夫·托爾斯泰.安娜卡列尼娜[M].草嬰，譯.南京：譯林出版社，2014.

[11]耿占春.自我的變形記[J].大家，2015（1）：52-54.

【責(zé)任編校朱云】

On the Happinesse Ethics of Anna karenina w ith the Theory of Relationship between Self and the O ther

LI Xia
（College ofChinese Language and Literature，Henan University，Kaifeng475000，Henan，China）

As an excellent works of narrative ethics，“Anna Karenina”which describes the heroine——Anna who sought for the happiness and made herself destroyed finally.Personal and relationship of irreconcilable eventually led to the tragedy of Anna.Not only does the narrative story describe the possibility of narrative ethics，but also the narrative story pays more attention to the possibility of ethics.However，cancelling the ethical purpose of utopia doesn’t exist.Anna is a typical examp le.Human nature is a process of constantly generating，so does Anna.She by ego—id—superego to comp leted herself redemption ofethics.

Anna karenina；selfand theother；possibility；ethicsofhappiness；self-salvation

I106.4

A

1674-0092（2016）05-0064-06

10.16858/j.issn.1674-0092.2016.05.014

2016-03-19

李霞，女，河南駐馬店人，河南大學(xué)文學(xué)院碩士研究生，主要從事西方文論、文學(xué)批評研究。