黃格勝的“挖坑”精神

●韋俊平

?

黃格勝的“挖坑”精神

●韋俊平

“挖坑”，貶意為給別人設(shè)陷阱、引別人上當(dāng)。對(duì)于黃格勝來(lái)說(shuō)，“挖坑”這個(gè)詞卻是另外一個(gè)意思。他在《〈壯錦〉創(chuàng)作記》一文中說(shuō)到：“2012年2 月1日，在嚴(yán)寒中開(kāi)始大畫(huà)創(chuàng)作。說(shuō)實(shí)話，畫(huà)這幅畫(huà)就等于自己挖了一個(gè)大坑，深不見(jiàn)底，黑咕隆咚，自己往里縱身一跳，甚至做好了粉身碎骨的思想準(zhǔn)備，也做好了人生至此最嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)?！痹邳S格勝的藝術(shù)生涯中，正是這種敢于自己給自己設(shè)置困難和挑戰(zhàn)的“挖坑”精神，才使他不斷超越自我，達(dá)到一個(gè)又一個(gè)高峰，成就了一番事業(yè)。

“挖坑”意識(shí)的萌芽，應(yīng)該來(lái)源于黃格勝改變個(gè)人命運(yùn)的強(qiáng)烈欲望。熟悉黃格勝的人都知道，這個(gè)最后成為廣西藝術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)的人曾經(jīng)四次報(bào)考該校。三次高考失利，并不是因?yàn)樗麤](méi)有實(shí)力，而是因?yàn)樗^的家庭成分。黃格勝在考上廣西藝術(shù)學(xué)院研究生之前，已經(jīng)有作品參加全國(guó)美展，已經(jīng)成為當(dāng)時(shí)桂林地區(qū)乃至廣西的創(chuàng)作高手，曾經(jīng)多次被抽調(diào)到自治區(qū)參加集體創(chuàng)作活動(dòng)。因?yàn)榧彝コ煞郑踔挟厴I(yè)就輟學(xué)，在鄉(xiāng)村以畫(huà)炭像為生。1973和1974年，連高考報(bào)名都報(bào)不上，1976年，名是報(bào)上了，最終跟著他學(xué)畫(huà)的考生收到了錄取通知書(shū)，黃格勝卻沒(méi)有等來(lái)這夢(mèng)寐以求的一片薄紙。因?yàn)樽约河羞@個(gè)能力、因?yàn)槭翘囟ǖ臅r(shí)代環(huán)境讓他失去了上大學(xué)的機(jī)會(huì)，三次高考失敗的經(jīng)歷不但沒(méi)有打倒黃格勝，卻更加激發(fā)了他與命運(yùn)抗?fàn)幍挠職狻?980年初，當(dāng)他聽(tīng)到黃獨(dú)峰先生要招研究生的消息，上大學(xué)的夢(mèng)想被重新燃起?！坝谑且幌蚋蚁敫腋傻乃ㄟ^(guò)各種途徑了解到廣西藝術(shù)學(xué)院研究生招生的條件與報(bào)考時(shí)間，之后便是瘋狂的復(fù)習(xí)?！雹倮钣缽?qiáng)：《黃格勝藝術(shù)評(píng)傳》，南寧：廣西美術(shù)出版社，2012年版，第27頁(yè)。黃格勝回憶說(shuō)：“我暗暗在做報(bào)考的準(zhǔn)備，開(kāi)始了一場(chǎng)決定我人生命運(yùn)的沖刺。在我們那個(gè)小縣城圖書(shū)館幾乎沒(méi)有藝術(shù)類圖書(shū)，我跑遍了所有可能有專業(yè)參考資料的地方，但美術(shù)史方面的書(shū)籍幾乎找不到，不要說(shuō)黃獨(dú)峰畫(huà)冊(cè)，其他畫(huà)冊(cè)都沒(méi)有一本。我全部精力都投入了這場(chǎng)戰(zhàn)役，甚至蹲茅坑都背唐詩(shī)?！雹邳S格勝：《山路彎彎//黃格勝.畫(huà)旅文存.壹》，南寧：廣西美術(shù)出版社，2015年版，第39頁(yè)、40頁(yè)。這個(gè)已經(jīng)是一個(gè)孩子的父親的人，經(jīng)歷過(guò)考試的艱辛，受過(guò)失敗的打擊，但他卻義無(wú)反顧，迎難而上。這種勇敢、無(wú)畏、悲壯的“挖坑”精神，終于讓這個(gè)縣文化館美工在1980年等來(lái)了廣西藝術(shù)學(xué)院的錄取通知書(shū)，成為當(dāng)年黃獨(dú)峰先生招收的兩個(gè)研究生之一。

從一名只有初中學(xué)歷的人，突然變成廣西最高藝術(shù)學(xué)府的研究生，黃格勝就像一塊干涸的海綿被丟進(jìn)水里，瘋狂地吸收知識(shí)的營(yíng)養(yǎng)。在兩年的時(shí)間里，他隨導(dǎo)師云游名山大川，寫(xiě)生無(wú)數(shù)，閱讀畫(huà)史畫(huà)論，臨摹古今名畫(huà)，作畫(huà)三千多幅，繪畫(huà)水平如火箭般上升。1982年，黃格勝以優(yōu)異的成績(jī)留校任教。按理說(shuō)，與從前的人生際遇相比，此時(shí)的黃格勝可謂是春風(fēng)得意，然而他卻覺(jué)得責(zé)任感和壓力越來(lái)越重?！拔疑钪O一個(gè)道理：打鐵先得本身硬，要給學(xué)生一瓢水，自己就得有一桶水。于是我毫不懈怠地投入了進(jìn)一步提高自己整體水平的學(xué)習(xí)中。”③黃格勝：《山路彎彎//黃格勝.畫(huà)旅文存.壹》，南寧：廣西美術(shù)出版社，2015年版，第39頁(yè)、40頁(yè)。于是他更加努力地學(xué)習(xí)、寫(xiě)生、創(chuàng)作，1984年就有兩幅作品入選當(dāng)年的第六屆全國(guó)美展。

第一個(gè)“大坑”應(yīng)該是1982年“開(kāi)挖”。中國(guó)旅游出版社委托黃格勝以國(guó)畫(huà)形式繪制一幅桂林山水旅游圖。假設(shè)換了另外一個(gè)人，可能也就找一些照片，按照旅游圖的模式勾勾線描交稿，一個(gè)研究生的水平綽綽有余。可恰恰是因?yàn)槌霭嫔缯业搅它S格勝，催生了一幅在現(xiàn)代中國(guó)山水畫(huà)歷史上具有重要意義的長(zhǎng)卷！“我在查閱文字和繪畫(huà)資料時(shí)驚異地發(fā)現(xiàn)：自古至今，竟沒(méi)有一幅較全面、完整地表現(xiàn)桂林山水的長(zhǎng)卷全景圖！所有都是零散的單幅。這是為什么呢？是畫(huà)家的疏漏，是桂林全貌不易表現(xiàn)，還是歷史的青睞故意遺贈(zèng)給我們這一代人一個(gè)機(jī)會(huì)和殊榮？我為我的這一發(fā)現(xiàn)激動(dòng)了。我認(rèn)定這是一個(gè)千載難逢的機(jī)會(huì)，我一定要逮住，哪怕為之付出畢生的精力和巨大的代價(jià)！”①黃格勝：《山路彎彎//黃格勝.畫(huà)旅文存.壹》，南寧：廣西美術(shù)出版社，2015年版，第25頁(yè)。當(dāng)時(shí)他已經(jīng)是廣西藝術(shù)學(xué)院的一名專業(yè)教師，一家老小從偏遠(yuǎn)的小縣城來(lái)到城市生活，自己又有一個(gè)讓人艷羨的職業(yè)，沒(méi)有誰(shuí)給他布置這樣一個(gè)艱巨的任務(wù)，這個(gè)創(chuàng)作決定的產(chǎn)生完全是自發(fā)的。定下創(chuàng)作計(jì)劃后，他用三年的時(shí)間，對(duì)漓江進(jìn)行了深入細(xì)致的觀察，畫(huà)了厚厚的速寫(xiě)本和數(shù)以千計(jì)的寫(xiě)生稿，在南方悶熱的天氣里窩在桂林市一個(gè)破舊的廠房里進(jìn)行創(chuàng)作。1985年，長(zhǎng)達(dá)200米的國(guó)畫(huà)長(zhǎng)卷《漓江百里圖》終于誕生，一經(jīng)展出便引起轟動(dòng)。這幅作品也奠定了黃格勝在美術(shù)界的地位，對(duì)廣西美術(shù)的影響一直延伸至今。

2005年，在《漓江百里圖》誕生20周年的時(shí)候，黃格勝已經(jīng)是享譽(yù)國(guó)內(nèi)外的畫(huà)家了。他本來(lái)可以借著《漓江百里圖》的影響力，走走穴、賣(mài)賣(mài)畫(huà)，過(guò)著安逸的生活。可是，一年四季，在漓江邊、山寨旁仍看到他寫(xiě)生的身影；早上七點(diǎn)出門(mén)，傍晚夕陽(yáng)西下才收拾畫(huà)具，成為他外出寫(xiě)生的習(xí)慣。當(dāng)人們走進(jìn)《漓江百里圖》20周年紀(jì)念展的時(shí)候，驚訝地發(fā)現(xiàn)《漓江百里圖》的100幅作品正依偎在它的身旁，展現(xiàn)著作者對(duì)漓江的另外一種愛(ài)戀！而這100幅作品，集中展現(xiàn)了《漓江百里圖》誕生20年來(lái)黃格勝在藝術(shù)創(chuàng)作道路上所付出的不懈追求。

黃格勝挑戰(zhàn)自我、永不滿足的精神，在世紀(jì)之交更加凸現(xiàn)。20世紀(jì)八九十年代，他的作品兼工帶寫(xiě)，水墨淋漓，設(shè)色清新淡雅，形成了鮮明的個(gè)人風(fēng)格，被美術(shù)界認(rèn)可，受群眾喜愛(ài)。進(jìn)入新世紀(jì)后，他畫(huà)風(fēng)突變，追求南方山水的粗獷、厚重?！拔覀兿葋?lái)看黃格勝的山水畫(huà)基本風(fēng)格：其一，所繪山體高大峻峭，大多雖為漓江或南方的山形，但均呈北岳雄偉之狀，雄渾華滋、正氣凜然。其二，構(gòu)圖取焦點(diǎn)透視法，坦蕩開(kāi)闊、穩(wěn)重大方。其三，無(wú)論線、皴、寫(xiě)、點(diǎn)均蒼勁粗糲，如屈鐵，如金銼刀、錐畫(huà)沙、屋漏痕，絕無(wú)嬌娜柔軟之態(tài)。其四，所繪之山峰均無(wú)路可攀，而民居必建于山之下，沒(méi)有文人畫(huà)中的所謂可登可臥可居可游，而是只可仰視、欣賞、尊崇，和北宋山水一脈相承。從中可以看出，黃格勝是有目的、有意識(shí)地帶著謳歌家鄉(xiāng)和祖國(guó)河山的強(qiáng)烈使命感來(lái)研究、探索、構(gòu)建自己的山水畫(huà)體系的?！雹谔K旅：《英雄使命和平民精神——黃格勝山水藝術(shù)體系的兩大特色》，載《美術(shù)界》2013年第1期。一開(kāi)始，人們對(duì)黃格勝這種畫(huà)風(fēng)的轉(zhuǎn)變并不理解，認(rèn)為風(fēng)險(xiǎn)太大。但是黃格勝不為所動(dòng)，他堅(jiān)信自己畫(huà)風(fēng)的轉(zhuǎn)變是有意義的，他愿意為可能的失敗去冒天大的風(fēng)險(xiǎn)。經(jīng)過(guò)十多年的探索和實(shí)踐，今天，黃格勝在構(gòu)建自己山水畫(huà)體系上所取得的成就，證明了一位山水畫(huà)大家所應(yīng)該具有的膽略和探索精神。

大約在2008年，黃格勝產(chǎn)生了一個(gè)想法，他想在2010年自己60歲的時(shí)候到中國(guó)美術(shù)館舉辦一次個(gè)人畫(huà)展，展出自己描繪祖國(guó)大好河山的100幅八尺寫(xiě)生作品，作為自己一個(gè)創(chuàng)作階段的總結(jié)。于是，他上黃山、登泰岳，走苗寨、游漁村，現(xiàn)場(chǎng)寫(xiě)生創(chuàng)作八尺整張作品近百幅。畫(huà)畫(huà)的人都知道，現(xiàn)場(chǎng)寫(xiě)生由于條件所限，一般來(lái)說(shuō)畫(huà)個(gè)四尺宣紙就已經(jīng)非常費(fèi)勁了，一個(gè)年近六旬的人，居然在一年多的時(shí)間里畫(huà)了近百幅八尺寫(xiě)生作品，需要多大的精力和勇氣！在我們看來(lái)非常完整的作品，黃格勝卻不滿意，他決定推遲個(gè)展時(shí)間，繼續(xù)進(jìn)行創(chuàng)作，一直到自己對(duì)所有的展出作品滿意為止。

2012年2月，經(jīng)過(guò)精心的構(gòu)思，一幅題為《壯錦》的山水畫(huà)巨作開(kāi)始進(jìn)入繪制階段。這是一幅由28張八尺宣紙拼在一起，高2.4米、寬37米的作品。2012年11月，當(dāng)這幅耗費(fèi)了黃格勝大量心血、展示了高超藝術(shù)水準(zhǔn)的巨幅作品出現(xiàn)在中國(guó)美術(shù)館圓廳的時(shí)候，引來(lái)了首都觀眾和美術(shù)評(píng)論家的一片贊嘆。著名美術(shù)評(píng)論家范迪安在“家園——黃格勝國(guó)畫(huà)展”研討會(huì)的發(fā)言中說(shuō)：“這幅題為《壯錦》的山水大作，畫(huà)出我們這個(gè)時(shí)代的山水畫(huà)強(qiáng)音，大家既感動(dòng)他今天還能這樣投入心力的創(chuàng)作，更是欽佩他的這種不斷超越的精神”，“一個(gè)畫(huà)家在人到盛年的時(shí)候，能夠把自己的學(xué)術(shù)推向新的高度，這種精神是一種難得的學(xué)術(shù)精神，我們美術(shù)界中做學(xué)問(wèn)的同仁們特別需要學(xué)習(xí)、共勉，由此來(lái)構(gòu)成我們時(shí)代美術(shù)長(zhǎng)足的發(fā)展”。62歲的時(shí)候，黃格勝又迎來(lái)了自己藝術(shù)生涯的又一個(gè)高峰。

黃格勝在題為《十年磨一劍，半年填個(gè)坑》的畫(huà)展前言中寫(xiě)道：“定下展覽檔期后我又想：難道隨便把作品掛滿展廳就可以了？心中略有不甘，得有點(diǎn)想法，有點(diǎn)難度，有點(diǎn)突破。數(shù)月激烈思想斗爭(zhēng)的結(jié)果是，決定畫(huà)一幅大畫(huà)橫跨美術(shù)館中廳。量一量、算一算，37米長(zhǎng)度，需28張八尺宣紙。這不無(wú)異于給自己挖了一個(gè)深不可測(cè)的大坑？毅然冒莫大風(fēng)險(xiǎn)，義無(wú)反顧，縱身一跳！困難多多，一一克服，絞盡腦汁，耗盡氣力，費(fèi)時(shí)半年，總算填滿土石，從坑里爬出。想想有些后怕，但不后悔。畫(huà)名《壯錦》?！薄白鳛楫?huà)家，六十尚幼，作品離老辣、高雅甚遠(yuǎn)。還須繼續(xù)努力，爭(zhēng)取進(jìn)步?！雹冱S格勝：《山路彎彎//黃格勝.畫(huà)旅文存.叁》，南寧：廣西美術(shù)出版社，2015年版，第2頁(yè)、14頁(yè)。

2013年，未等北京個(gè)展的余音消散，黃格勝就開(kāi)始構(gòu)思新的創(chuàng)作思路。從2008年開(kāi)始，為了籌備“家園——黃格勝國(guó)畫(huà)展”，他用了四年時(shí)間，以創(chuàng)作八尺以上的大畫(huà)為主，先后畫(huà)了100多幅作品，花費(fèi)了巨大的心血，人們弄不明白，60多歲、已經(jīng)功成名就的畫(huà)家，為什么還如此拼命？當(dāng)大家還在疑惑的時(shí)候，黃格勝已經(jīng)在為“家園——格勝小品展”做準(zhǔn)備了。“畫(huà)完《壯錦》后我是彈盡糧絕、筋疲力盡，同時(shí)也是江郎才盡、黔驢技窮了。老問(wèn)題又被重新提了出來(lái)：再畫(huà)什么？怎么畫(huà)？這也是我倔強(qiáng)個(gè)性的體現(xiàn)：完成一個(gè)目標(biāo)再定下一個(gè)新的目標(biāo)：如何‘從大到小’？”②黃格勝：《山路彎彎//黃格勝.畫(huà)旅文存.叁》，南寧：廣西美術(shù)出版社，2015年版，第2頁(yè)、14頁(yè)。才過(guò)一年多，2014年6月，“家園——格勝小品展”的100多幅作品又與觀眾見(jiàn)面了。

黃格勝就是這樣一個(gè)不斷為自己“挖坑”的人，一個(gè)“坑”挖得比一個(gè)“坑”深，奮力跳進(jìn)去，再努力地爬出來(lái)。每一次跳下都帶著犧牲的勇氣，每一次爬出來(lái)都是創(chuàng)作成就的升華。

作者簡(jiǎn)介：韋俊平，壯族，廣西藝術(shù)學(xué)院副院長(zhǎng)。