牌桌上的村莊

一個(gè)村子就是一百個(gè)村子。一個(gè)回鄉(xiāng)的人能否代表一百個(gè)回鄉(xiāng)的人？

初三早上，村南頭老遠(yuǎn)地就傳來打架的吵鬧。一打聽，原來兩夫妻在浙江辛辛苦苦打工一年，老公甚至還差點(diǎn)兒被機(jī)器吃掉了一根手指，好不容易攢下四萬塊錢回家過年，結(jié)果回到村里后兩個(gè)人第一天晚上就在隔壁鄰居家打牌輸?shù)袅?000塊。輸錢后兩夫妻都很沮喪，但第二天上午，卻又繼續(xù)雙雙上了牌桌，想想打工掙錢的辛苦，兩個(gè)人都卯足了勁要將頭天輸?shù)舻腻X贏回來。就這樣，八天之后，四萬塊錢竟然輸?shù)袅巳f！看著僅剩的一萬塊血汗錢，兩夫妻你責(zé)怪我不該下那么大的注，我責(zé)怪你一開始就不該與人賭博，就這么著在大年初三的早上吵得全村人都知道了。

但是吵又有什么用呢？輸?shù)舻难瑰X終歸已經(jīng)輸?shù)袅?，旁觀的村民們僅僅嘆息兩聲運(yùn)氣不好罷了，似乎也并不會(huì)從他們身上得出什么教育子女的經(jīng)驗(yàn)來。

現(xiàn)在村子里已經(jīng)與過去不同了。

很長一個(gè)時(shí)期，新春里連續(xù)十天半月拜年、串門、互吃“春飯”，是鄉(xiāng)村里普遍的風(fēng)景，它甚至承載了或淡或濃的鄉(xiāng)情味和禮儀。但現(xiàn)在，從大年初一的中午開始，村子里就基本不見拜年的人走動(dòng)了。這與我記憶里小時(shí)候挨家挨戶串門拜年的熱鬧完全不同。取而代之的熱鬧場面，出現(xiàn)在了村頭村尾幾個(gè)小店里。那里聚集了成堆的青年人中年人，他們吵吵嚷嚷，擠在三四張簡陋的牌桌前，下注，掀牌，并不掩上門，也不回避別人，似乎聚集一起賭博是最平常不過的事情，百無顧忌。路過的村民或者熟視無睹，或者也擠進(jìn)去掛個(gè)角下幾注湊個(gè)熱鬧。

這樣的情景肯定不是突然出現(xiàn)的，它有個(gè)緩慢蠶食村莊里家家戶戶教育子弟“不許沾染哪怕最微小的賭博”家訓(xùn)的過程。但是究竟從哪一年開始，又從哪一年變得如此肆虐夸張的程度，我卻似乎想不起來。

可以肯定的是，這種賭博的習(xí)氣在這個(gè)贛西的小山村已經(jīng)肆虐很多年，也并不僅僅是逢年過節(jié)如此，一年四季村子里都會(huì)有好幾個(gè)地方聚集著一批打牌的人。村民們見面問候早就不說“吃飯了嗎”，而是改成了“少了角（打牌湊足一桌的人數(shù)），吃完飯你趕緊來啊”，大家聚在一起唯一的活動(dòng)就是打牌搓麻將。牌桌上的賭注當(dāng)然大多數(shù)都是小金額，一圈麻將下來輸贏五塊十塊，但也有大數(shù)額的。

至于賭博的花樣，也層出不窮，麻將算是最文明的玩法了，“滾筒”“煎雞蛋”“斗?！薄灰峭饷媪餍械某嗦懵愕馁€博方式，很快就能在這個(gè)山村里的牌桌上看見。村子里有那么六七戶人家，專門提供賭博的場地和工具，主家每天每桌抽取幾塊錢“桌子錢”。而賭客們都是天天見面的鄰居，并不完全固定，但有那么幾個(gè)人肯定是天天會(huì)出現(xiàn)的。叔父告訴我，多年來，附近幾乎每個(gè)村莊都會(huì)有那么一兩個(gè)人，平時(shí)不工作，主要靠打打牌混日子，好像倒也能勉強(qiáng)養(yǎng)活自己。