自審與審他的多重跨越敘事——論少君的微臉百相網(wǎng)絡(luò)

凌 逾

(華南師范大學(xué) 文學(xué)院， 廣東 廣州 510631)

?

自審與審他的多重跨越敘事
——論少君的微臉百相網(wǎng)絡(luò)

凌 逾

(華南師范大學(xué) 文學(xué)院， 廣東 廣州 510631)

世界華文文學(xué)作家善于借用多重空間經(jīng)驗(yàn)、他者視角敘事，有別于大陸文學(xué)?！爸形木W(wǎng)絡(luò)小說第一人”少君的大部頭小說集《人生自白》，精雕微臉百姓，刻寫移民群史。其作品在自審與審他、自我與他者、大陸與海外、古法與今法、網(wǎng)絡(luò)與傳統(tǒng)、理與文、出世與入世等各種層次之間越界，重重疊疊地交織，呈現(xiàn)出精細(xì)微妙的向度，獨(dú)樹一幟。

少君；移民群史；自審審他；多重敘事

為什么旅居海外，空間置換后，創(chuàng)作會不一樣？世界華文文學(xué)作家因留學(xué)或旅居境外，自然而然地比大陸人多了一重或多重空間經(jīng)驗(yàn)，仿佛置身于平行宇宙。新移民在異境異國，為安身立命，又加學(xué)了一門或幾門語言，思維方式、觀念意識又添了一重或者幾重視角，更能在異質(zhì)歷史、異質(zhì)文化的感悟中，體驗(yàn)到獨(dú)特的穿透感。僑居海外者借用他者立場，站在更遠(yuǎn)處、更高處，從整體俯瞰或者重新回望那個原初的自我、那個原初的來處，穿透迷霧，看清了唐人唐土的層層疊疊溝壑，一覽無遺，豁然開朗，總給人天外有天、山外有山之感。

很多人都早已聽說過少君的盛名：“中文網(wǎng)絡(luò)小說第一人”，“新移民實(shí)力派作家”。幾十年來，少君利用在世界各地行走的夾縫時間，隨筆一揮，瀟灑地寫就了近五十本著作，如小說集《人生自白》《大陸人》《奮斗與平等》等，散文集《鳳凰城閑話》《人在旅途》，中英文對照詩集《未名湖》等。在不經(jīng)意間，他早已成為特例、范例，更值得學(xué)界研究，值得在文學(xué)史上載下獨(dú)特的一筆。

一、雙重視角互審視

捧讀少君的代表作《人生自白》①少君：《人生自白》，北京：九州出版社，2013年版。，上下兩卷，雖是洋洋灑灑五十五萬多字，但因切分為九十二個短篇，每篇平均六千字左右，寫人刻像，短小精悍。一路讀來，毫無板滯黏著感，而是相當(dāng)輕松有趣，讓人興味盎然。可以遙想，他當(dāng)時下筆行文時，仿佛是胸有成竹，倚馬可待。

其實(shí)，從1988年出國之初，集子中不少篇目已開始動筆，陸續(xù)刊于網(wǎng)絡(luò)。從1997年1月到1999年1月，在美國華文報紙《達(dá)拉斯新聞》系統(tǒng)發(fā)表。百篇寫百人，學(xué)者陳瑞琳戲稱為“百鳥林”。2013年結(jié)集出版成書時，應(yīng)有刪節(jié)。

旅美派少君，善寫人物群像，但不是只寫大陸人事的“儒林外史”，而是橫跨海內(nèi)外世界的“移民群史”。美國的Facebook(臉書)公司，是社交網(wǎng)絡(luò)服務(wù)網(wǎng)站，而《人生自白》就像少君自己的社交網(wǎng)站，展覽全球的微臉百相、人聯(lián)圖譜，審視各行各業(yè)的他者世界，描盡世間百事。讀完之后，有些問題漸次涌上心間。

“楔子我、正文我”，為什么《人生自白》每篇都用這種敘事法？開頭先有楔子，第一人稱“我”敘述，講者告知事情原委；然后有正文，也是“我”敘述，但“此我”非“彼我”，而是所講的人物自身。每篇為什么都采取前后兩重視角的敘事方式？1918年，留日海歸魯迅發(fā)表《狂人日記》，首創(chuàng)文言與白話前后兩重敘事法：先有文言的楔子，由清醒的敘述者出面，第一人稱講述，介紹狂人和日記的來龍去脈；然后有白話的正文，狂人獨(dú)白，第一人稱口語，滿篇瘋言瘋語。但是，狂人實(shí)際清醒異常，而楔子的清醒反而變得反諷。前后兩重敘事，互為嘲諷顛覆。近百年后，少君的《人生自白》有所超越，文白合一，所寫不再是一人一事，而是百人百事、百國萬象。每篇故事幾乎都通過有意無意的訪談方式得來。講者典型體現(xiàn)出記者本色，口才了得，善于與人溝通、套磁，總能輕易地讓人打開話匣子。如“酒過三巡之后，便開始稱兄道弟”的店主；如“聽說我是從美國來的，一掃剛才那臉愛答不理的樣子，熱情洋溢地近乎起來”的導(dǎo)游小姐；漂泊者絕癥瀕死，來電，懇求借作者之筆，向至愛傳達(dá)愛意遺囑……作者像偵探一般，觸及各色人物最隱秘的真實(shí)心聲，采寫人物，新聞記者功夫了得。

《人生自白》巧用傳統(tǒng)的楔子敘事法，以古法楔子講新潮故事。楔子先有一個“我”，因機(jī)緣巧合，認(rèn)識了正文中的人物。這個同故事敘述者，直接參與故事，更像報幕人、說書人，登場亮相后，引出正劇的主角。但是，相對于正文的人物“我”而言，這個楔子“我” 實(shí)際并不參與故事，不在故事中出現(xiàn)，又變身為異故事敘述者。“外層說書我”以置身事外的姿態(tài)，帶出故事，對人物旁觀以照，冷靜書寫，采取菩薩低眉法，慈悲為懷，審視眾生。正文又有一個“我”，講述人物自身的故事?！皟?nèi)層人物我”以閑話家常的姿態(tài)，口語體自述，所講故事，不是狂，不是瘋，但大多都是悲劇故事，敘述語調(diào)不采取金剛怒目法，而是或直腸直肚，或哀怨訴說。

楔子有什么作用？楔子即民間說唱文藝、戲曲、小說的引子。元雜劇“楔子”居于劇首，交代情節(jié)背景、原由，類于今日戲劇的“序幕”。金圣嘆云：“楔子者，以物出物之謂也”，即以甲事引出乙事?！度辶滞馐贰返谝换貥?biāo)題赫然就是“說楔子敷陳大義 借名流隱括全文”，此回結(jié)尾云：“這不過是個楔子，下面還有正文”，以王冕隱士的故事開篇，諷寫科舉腐儒群相，大有深意。《紅樓夢》以神話、入夢作為楔子，以虛寫實(shí)。網(wǎng)絡(luò)小說的楔子多講前世或上代的恩怨?？傮w而言，楔子用以點(diǎn)明、補(bǔ)充正文，或?yàn)橐稣淖鲣亯|，設(shè)置懸念，吸引讀者。同樣是文前加楔子，《狂人日記》更接近傳統(tǒng)的敘事功能，而《人生自白》的楔子，更像新聞導(dǎo)語或編輯按語，也像網(wǎng)絡(luò)的多窗口、超鏈接點(diǎn)擊，層層嵌套?！犊袢巳沼洝返那昂笪谋緝芍財⑹拢ハ喾粗S?！度松园住返那昂笪谋净橐蚬?；內(nèi)外兩重敘事，互相審視。全書以非虛構(gòu)為根基，但多加了楔子，便加添了一些虛構(gòu)的成分，真真假假，虛虛實(shí)實(shí)，互相試探。

少君早期作品多見“我”，以自審為主；后期作品卻是少見“我”，以審他為主。當(dāng)年在北京大學(xué)聲學(xué)物理專業(yè)讀書期間，為情所困，多寫詩歌，結(jié)為《未名湖》詩集。一如集子中《榭池春》詩云：“少志從戎，豈想今日苦讀，換乳須，欲效三蘇”，全書直抒胸臆、激情飛揚(yáng)筆調(diào)，處處見出自我。年少時少君照片，眼神里已藏著深邃的憂傷。而后期照片，近于見與不見萬物之間。

到了《人生自白》，讀者只能在封面?zhèn)软摻榻B中見到其直接的人生自白：“少君，壯男，據(jù)傳只昏過一次。三十年前浪跡未名湖畔，冒牌物理學(xué)士。上世紀(jì)八十年代擅自移居美洲，竊得方巾一頂：PhD——Permanent Head Damage，假名經(jīng)濟(jì)學(xué)者招搖過市。為生計被迫做過記者、工程師、教授、商人，游走過幾十個國家、數(shù)百座城市，現(xiàn)順應(yīng)潮流下崗——哄孩子、做飯、洗衣服、種菜?！?PhD——Permanent Head Damage，譯為永久性腦殘，這是人們開玩笑對博士的調(diào)侃。少君早期散文集《人在旅途》，收入《世界華人文庫》第一輯，自白略有不同：“二十多年前浪跡未名湖畔……后混進(jìn)王府井某黨報，以言惑稷……竊得方巾一頂PhD……哄孩子做飯、洗衣服、碼字?！辈还苋绾涡薷淖志洌际且回灥淖晕医獬?，不僅善諷，也善于自嘲，凸顯出少君的幽默詼諧，灑脫不羈。

不同的敘事人稱、語調(diào)、風(fēng)格，區(qū)分出不同作家的氣質(zhì)、文風(fēng)、格調(diào)、品味。《人生自白》迥異于感性丁玲《莎菲女士的日記》直抒胸臆的熱淚滂沱法，也不同于憂郁郁達(dá)夫的《沉淪》，表面第三人稱，實(shí)則是如假包換的第一人稱敘述，講的幾乎就是切身的個人經(jīng)驗(yàn)。張愛玲冷腸冷肚，下筆總是俯瞰人物：多為第三人稱敘述，力求與人物劃清界限；第三人稱的故事敘事與第三人稱的議論評判之間，形成一種他者與他者的互相審視，屬于第三人稱的遠(yuǎn)距離的互相審視；即便寫及自身個人經(jīng)驗(yàn)，也總要拉開距離，像審視他者一樣，審視另一個自我。

少君熱腸熱肚，下筆總是同情人物：《人生自白》雖用第一人稱，但所講的都是別人的故事，故事內(nèi)外有兩個獨(dú)立的第一人稱，屬于兩個主體的近距離對話，互相審視，實(shí)是感同身受；大家都活在這可憐的人間，怎么說好呢？那就不敘不議吧？讀者幾乎不見楔子“我”和正文“我”的倫理道德價值的判斷，而全靠讀者自己來做判斷。雖未直言，但讀者其實(shí)可以感知到作者的態(tài)度。少君是海外的當(dāng)代徐霞客，時常在異國異地瀟灑，總行走于太多的異質(zhì)空間，遭遇太多的異質(zhì)人事，這無意中促使其發(fā)明了此法：以異質(zhì)眼光打量、理解、悲憫世間萬事萬物，這獨(dú)門武器，成就出世界華文文學(xué)作家的一種特質(zhì)。

二、審他自白一網(wǎng)盡

全書標(biāo)題名為“人生自白”，那么，這是誰的自白？你我他的人生自白？海內(nèi)與海外過客的人生自白？自白什么？為什么自白？全書九十二篇，寫了九十二種人，所講的故事既有海外經(jīng)驗(yàn)，也有國內(nèi)世相。僅從題目已可見端倪。

如講述漂洋過海移民故事的“ABC、洋混子、洋插隊(duì)、留學(xué)生、大廚、新移民、出國夢、夢斷天堂”等。描寫女性的，如“陪老女、女秘書、演員、歌星、模特兒、舞女、妓女、保姆、導(dǎo)游、店員、安徽姑娘、燕園女孩、女教師、女人、人之妻、母親、我先生、杜蘭朵”等。直寫男性的，則有“板兒爺、棚兒爺、爺們兒、記者、綠帽子、嫖客、八旗子弟、歌廳老板、倒房者、古董倒?fàn)?、搖滾歌手、苦力、律師、導(dǎo)演、店主、半仙兒、送煤工、囚徒，完人、玩兒主、男人、同志、我兄弟、水手、半個上海人、開餐館的老板、經(jīng)濟(jì)學(xué)家、下崗、老布爾什維克”等。高端底層，三教九流，無所不有。例如，名為西倉宏治的，不過是取了日本名的北京導(dǎo)游。

以事為題的則有“奮斗與平等、假畫、喝到好處、網(wǎng)語人生、人生一幕、新聞內(nèi)幕、零點(diǎn)、最初的心跳、愛是什么、性革命、美麗的研究、人到中年、愛是不會凋謝的、愛是不能忘記的、同床異夢、離婚者說、離婚三部曲、晚戀、代價、愿上帝保佑我們”等。僅從題目，已可縱覽全書意旨：充分反映出改革開放幾十年后，海內(nèi)外華人的世相百態(tài)。這不僅是直錄訪談的純?nèi)蛔园?，也是人物對于自身的審視，更是作家審他的觀照視野下的自白。

少君自白，讀過幾百本明清小說。那么，這賦予他哪些文學(xué)營養(yǎng)滋養(yǎng)？如果說，異國行走，賜給少君別樣的地理空間感，那么，捧讀古書，則賜給少君別樣的歷史時間感。古文法與今文法如何打通？少君不僅從古文法中借鑒結(jié)構(gòu)框架、敘事手段，還有形神畢肖的人物塑造法。此書作者可謂處處不想見“我”，只想見“人”。揭開面紗后，每個人的故事都千瘡百孔，飽經(jīng)磨難。微臉群像背后，實(shí)是微言大義。

少君作為土生土長的北京人，所寫的《人生自白》當(dāng)然少不了典型的京腔，像老舍、王小波、王朔一類，嬉笑怒罵，插科打諢，調(diào)侃不已。如在卡拉 OK 歌舞廳受訪的京城爺們兒，蹬三輪的當(dāng)代祥子板兒爺，在商店門口倒騰廉價商品的泡兒爺，五道口擺書攤的攤兒爺，給新聞機(jī)構(gòu)拉錢的乞兒爺，神吹海聊，本來難以端上臺面的事情，逐一見光。他們滿嘴土坷垃鮮活語言：點(diǎn)頁子(錢)、蹲圈(監(jiān)獄)、花匠(流氓犯)、捅咕捅咕(修理)……自稱“干低檔的勾當(dāng)，過上流的生活”，胡侃大山，講起生活哲理來，一套又一套，十分爺派。少君善于寫人，寥寥幾筆，見出個性。少君筆下反諷筆墨不少。字里行間，時見骨刺：“社會越來越光明了，陰氣大升陽氣大降。”(上，149頁)“有人說我是青春期的讓更年期的給弄了；有人說我是反腐敗沒反好，讓腐敗給反了?！?上，109頁)“真有一種你已穿越千山萬水，而他們一套拳還沒有打完的奇異感覺?！?下，289頁)行文總有精彩語句，相當(dāng)提神醒腦。

尤其是文尾，豹尾一鞭，威力很大。例如，青年得志的新聞記者揭露，有些人大肆賺取灰色收入，用新聞的良心換錢，讓神圣的報紙沾滿銅臭：“記者？我看簡直就是‘妓者’！”一語雙關(guān)，足以揭黑。天津人孫誠，靠三寸不爛之舌，幫人倒換房子，這個“房蟲子”經(jīng)多年歷練，“終于像個上等人了，只是兒子不爭氣，是個結(jié)巴(口吃)，無法繼承父業(yè)了”。結(jié)尾彰顯，得失禍福之辯證。某中學(xué)教師退休后，創(chuàng)辦環(huán)亞學(xué)院，教語言、中醫(yī)、烹飪等專業(yè)，自任校長，后發(fā)展為五個企業(yè)，三頭六臂，一夜暴富，還擬創(chuàng)辦私立大學(xué)，結(jié)尾吐槽：“有人說我不像中國的知識分子，像什么？你剛從國外回來，你說我像什么？”活得很憋屈的男人，最后慨嘆：“我這是招誰惹誰了，你說我是不是讓這世界給玩兒了？！”棚兒爺，棚蟲，專門倒騰錄音帶的爺，倒騰來倒騰去，結(jié)果假帶子價高，驅(qū)逐了價低的真帶子，結(jié)尾時，棚兒爺還自得地問：“你看過美國有一本叫做《第二十二條軍規(guī)》的書嗎？我們這也叫黑色幽默?！鄙倬苑Q，作品多寫于為商務(wù)奔忙時，在飛機(jī)上即寫即發(fā)，由此養(yǎng)成了快手風(fēng)格。結(jié)尾有時略顯倉促。但無心插柳，大多時候則是相當(dāng)精妙，善于巧妙收束，見好即收，戛然而止，而又總是留下耐人尋味的問題，意猶未盡。人物本是自白，但因?qū)栴}拋給聽眾，敘述者其實(shí)也成為被審視的人；同時又拋給現(xiàn)實(shí)讀者，于是，讀者同樣成為被審視者。顯然，少君還從明清小說中，學(xué)習(xí)了秉筆直書的精神，彈贊得體，揭黑幕、揭虱子毫不留情，有感而發(fā)，無所顧忌，風(fēng)骨儼然。按魯迅《中國小說史略》的歸納，明清小說主要有神魔小說、人情小說、擬宋人市人小說、擬晉唐小說、諷刺小說、譴責(zé)小說，狹邪小說、俠義小說及公案等類型。《人生自白》實(shí)際大有諷刺小說、黑幕小說的痕跡。

少君曾從事新聞記者行業(yè)，也吸取了西式的尋找世界真相的執(zhí)著精神，而且其筆下不乏洋腔洋調(diào)，不時出現(xiàn)洋文，洋味十足。如達(dá)拉斯隱居者，被人發(fā)現(xiàn)是炒股高手，在訪談中，他大談全球經(jīng)濟(jì)形勢，儼然經(jīng)濟(jì)學(xué)家，分析當(dāng)今世界的“紙上利潤、金融艾滋病”，不重視農(nóng)業(yè)、工業(yè)和基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，不注意實(shí)物生產(chǎn)支撐，務(wù)虛不務(wù)實(shí)，這資產(chǎn)泡沫(Assets Bubble)一旦破滅，世界金融體系的金字塔將徹底坍塌。當(dāng)頭棒喝，仿佛“醒世恒言”。少君短篇小說確實(shí)有“三言二拍”之風(fēng)，文字簡單明了，而寓意深遠(yuǎn)。

三、跨疆躍域自白書

如果少君沒有漂洋過海，云游世界，絕對不可能寫出《人生自白》此類大書。與大多數(shù)華文作家相比，少君的人生經(jīng)歷、專業(yè)儲備、從業(yè)經(jīng)驗(yàn)更復(fù)雜，更跨界無邊。少君的文學(xué)創(chuàng)作，得益于其豐碩的傳奇經(jīng)歷，生于軍人之家，蹲過圈，下過鄉(xiāng)，出過國，雙語思維，跨專業(yè)從職，跨國界旅行，天高云淡，云游四方，去過世界上無數(shù)地方，與很多名人奇人相熟。在原鄉(xiāng)與異地，故土與他國之間不斷切換頻道，不斷碰撞出新的角度，有利于對比考量空間感覺、文化體驗(yàn)、思維方式，磨礪出思想的新長度和厚度。

雖然《人生自白》沒有直呈作家自身，但是，作家的點(diǎn)滴經(jīng)歷無不滲透其中，間接透露自身。如在美國成功立業(yè)的中國女商人伊麗莎白，侃侃而談，縱論天下大勢，分析中美關(guān)系、美國對中國崛起的恐懼之因，綜述20世紀(jì)世界政治社會史，其實(shí)處處透露出作者自己的心聲，而文前楔子不過是障眼法。但這類篇目少見。多的是審他的篇目，在審他中隱性地自白。

跨越海內(nèi)外的疆域，因此，《人生自白》才能將海外漂泊與海內(nèi)顛簸雕刻得淋漓盡致。全書寫人物出洋后的揮灑弄潮，也寫失意落魄，尤其是變形的婚戀。1991年寫成的《奮斗與平等》，講述在大峽谷豪華度假村過冬的高級研究員，不甘于端盤子送外賣當(dāng)壯工，努力奮斗，終成博士，靠在讀時發(fā)表的幾十篇論文，憑借對電子集束的深入研究，就業(yè)于高端企業(yè)，功成名就，成為海外華人佼佼者。此外，寫科大物理專業(yè)高材生，出國后為謀生做了洗碗工，學(xué)業(yè)無望，后來成為大廚，長期分居，最終與大陸妻離婚。

美國ABC女迷戀市長男，將之搶奪到美國，歷盡八年艱辛，兩人終于立足，卻深知丈夫需要內(nèi)心的平衡和撫慰，而求助于大陸的前妻，再一次陷入三角險境，不知如何是好。留學(xué)生采花大盜，竟然對女性容貌分層論述得頭頭是道，自稱為“美麗的研究”。工程師在美國高科技公司，業(yè)績斐然，突然遭遇下崗失業(yè)，老婆吵著要離婚。跑到大陸來的洋混子，騙吃騙喝騙財騙色，混了二十年后，終于被逮到，只有回到美國繼續(xù)賣爆米花。到澳洲洋插隊(duì)的女子，像當(dāng)年下鄉(xiāng)插隊(duì)當(dāng)知青一樣，歷盡難以人道的艱辛，無法如實(shí)面對原來的配偶和家庭。“留學(xué)生到海外來，隨著社會環(huán)境和生活經(jīng)歷的改變，原有的愛情和婚姻倫理觀念必然也會發(fā)生巨大的變化，這不能簡單地用忘恩負(fù)義、見異思遷等觀念評論，這其中包含十分復(fù)雜的社會心理和生理因素的眾多原因。”(187頁)少君書寫海內(nèi)外的當(dāng)代情愛婚戀關(guān)系，失戀的、性壓抑的、亂性的、出軌的、離婚的、因晚戀花容失色的……刻寫了形形色色的婚變。當(dāng)代人的婚戀觀似乎更自由、隨性，但是苦楚也更慘痛了。

國內(nèi)故事類型同樣豐富多彩，敏銳地關(guān)注到國內(nèi)新型的人物類型。如大陸的新移民，北方女子人到中年，跑到海南島，在商海闖蕩成功。中年男子在海南搏殺創(chuàng)業(yè)，卻慘遭妻子和岳母奪了公司的兵權(quán)。臺灣老板從達(dá)拉斯跑回北京，創(chuàng)辦懷念革命餐館系列，如“憶苦思甜大雜院、黑土地、老兵餐館”等，還掛上有趣的對子，招徠顧客，生意紅火。女頑主華麗變身，成為善于調(diào)教頑劣生的優(yōu)秀女教師。上海陪老女，為老人化解寂寞，陪讀陪聊，平靜送終。陪老，成為一種新的行業(yè)類型。男性主義研究專家王博士，對男性氣質(zhì)偏見有深切的思考。想出國沒有出成的男人，離了婚，做了單親父親，潦倒無比。早期的導(dǎo)游叫“吃主”，吃滿漢全席、山珍海味；現(xiàn)在的導(dǎo)游多是“坑主”，各種坑招層出不窮；給人看手相的半仙兒，閱人無數(shù)，但甜酸苦辣看盡了，麻煩惹盡了，也就不再給人看相了。形形色色的人與事，都是新時代轉(zhuǎn)型期才涌現(xiàn)出來的。作者為社會把脈的能力精準(zhǔn)，善于把握中西市民文化與俗文化的碰撞跨界，呈現(xiàn)海內(nèi)外的政治、經(jīng)濟(jì)、人事的新潮流動向，化合為一。

理工男和文博士如何互相激發(fā)？少君北大物理專業(yè)畢業(yè)后，在《經(jīng)濟(jì)日報》當(dāng)記者，參與西部開發(fā)的經(jīng)濟(jì)規(guī)劃藍(lán)圖設(shè)計，又赴美在德州大學(xué)修讀經(jīng)濟(jì)學(xué)博士，后到匹茲堡大學(xué)的國際問題研究院當(dāng)研究員，后開公司，并寫完《人生自白》?？缍戎?，此時已超出常人。而他口里所說的40歲“退休”，其實(shí)是回到國內(nèi)攻讀文學(xué)博士學(xué)位，師從劉登翰教授，研究洛夫詩歌。少君與洛夫相隔32歲，如父如子，心靈相契。他捕捉到洛夫詩的關(guān)鍵詞：“漂泊之痛、生命焦慮、意象營造、真我禪思、悲憫孤絕、瞬間永恒”，抓到了其詩歌的神魂。博士論文《漂泊的奧義》(2003)畢業(yè)當(dāng)年即出版成書。

此時期少君的人生自白，將人生理想有意從碼字調(diào)整為種菜。何故？不屑碼字，只求種菜？很多文青40歲后的夢想，是陶淵明“種豆南山下”的田園理想，歸隱田園，過無欲無求、怡然自樂的生活。種菜是文藝中年回歸生活、心態(tài)放松的表現(xiàn)。即便現(xiàn)實(shí)中不能撒手的人，也要在網(wǎng)絡(luò)游戲中，過一過“種菜”的癮。碼字已隨心所欲了，惟種菜尚需修為？碼字像種菜？種菜需要播種，時時澆水，春去秋來，時間流淌，自然成長。碼字需要付出不確定的時間、煎熬，千辛萬苦，方有收成。幸福經(jīng)濟(jì)學(xué)認(rèn)為，一旦人們達(dá)到某一生活水平，就會想或者熱望放棄高收入的平淡工作，轉(zhuǎn)向回報較低但舒適較令人滿意的工作。顯然，少君對幸福有自己的定義。

如果不是理工男，少君很難那么早接觸到網(wǎng)絡(luò)；觸網(wǎng)，并成為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)始祖?！度松园住酚袃善娔X網(wǎng)絡(luò)有關(guān)。一是《網(wǎng)語人生》，很特異，不是獨(dú)白體，而是網(wǎng)聊體。美國留學(xué)電腦男與多倫多留學(xué)藝術(shù)女，作為早期的觸網(wǎng)者，無意中在網(wǎng)上聊起天來，中文對談，越談越有感覺，然后是兩場浪漫的海邊邂逅，然后是回到臺北的金發(fā)女孩，因擔(dān)憂落入異族婚姻的悲慘結(jié)局而中斷了情緣。二是《網(wǎng)緣》，男子網(wǎng)聊后，漸感無聊，開始在網(wǎng)上寫作，發(fā)表，知心的女解語者意外出現(xiàn)，動心。在她臨出國之前，兩人見面，日益生情。他因?qū)ε褍?nèi)疚，失去了知己。又對知己內(nèi)疚，向女友坦白，失去了女友，竹籃打水一場空。兩文都與蔡智恒(痞子蔡)的《第一次親密接觸》(1998)一般，講述因網(wǎng)生情故事，活化出現(xiàn)代新新族類的網(wǎng)絡(luò)情結(jié)。工科思維使得少君對網(wǎng)絡(luò)有獨(dú)特的感悟，區(qū)別于一般的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，由此也形成了獨(dú)具風(fēng)格的風(fēng)格，既有文學(xué)敘事的豐富，也有網(wǎng)路形式化用的新奇。

跨界賜予文學(xué)什么意義？少君文理兼修，學(xué)位拿全，下海經(jīng)商，學(xué)問創(chuàng)作，作家學(xué)者，飛躍跨度，遠(yuǎn)勝于魯迅的棄醫(yī)從文。少君初學(xué)物理，理工男而以文學(xué)成名，類于丁西林，都是思維上的工科，骨子里的文人。丁西林以獨(dú)幕劇聞名，少君以網(wǎng)絡(luò)文學(xué)成名，各有風(fēng)采。少君快手快筆，練了很多素描、速寫。如今腳步放慢，或許意在醞釀大部長篇。小說家而有深厚的數(shù)理思維，容易看到旁人平時不易看到的東西，一如《質(zhì)數(shù)的孤獨(dú)》《軟件體的生命周期》《你一生的故事》等作品。少君說，擬以物理和計算機(jī)視角寫小說，以數(shù)理思維駕馭文學(xué)，期盼此類創(chuàng)意奇作早日問世。

結(jié) 語

眼界決定境界?！蹲髠鳌は骞哪辍吩唬骸按笊嫌辛⒌?，其次有立功，其次有立言，雖久不廢，此之謂不朽?！鄙倬h洋過海，從商觸網(wǎng)，偵探縱游，論詩為文，獨(dú)特的人生經(jīng)歷早已超越了中國古人，也超越了大多數(shù)的大陸今人。其微信座右銘豪氣萬丈：“三千年讀史，不外功名利祿；九萬里悟道，終歸詩酒田園?！遍啔v縱情于筆下，才情浸潤于文字，機(jī)智見諸于思想?？虒懝适驴v橫捭闔，貫通寰宇。筆墨幽默靈動，筆力滲透入骨。切實(shí)入世閱盡人間萬象，飄然出世醒悟過眼云煙。以鶴立之姿，獨(dú)立于華文文學(xué)之峰，謀立不朽之言。

(責(zé)任編輯：晏 潔)

On Shao Jun’s Micro-face Network

LING Yu

(SchoolofChineseLanguageandLiterature,SouthChinaNormalUniversity,Guangzhou510631,China)

Writers of world Chinese literature are adept at using the multi-spatial experience and the narrative of the other’s perspective, which is distinct from literature of the Chinese mainland. InLifeConfessions, a tome novel collection written by Shao Jun, the first person to write “Chinese online novels”, common people have been meticulously portrayed and the history of the immigrant groups depicted. In the book can be discerned a superb overlapping of various categories and boundaries such as self-examination and the inspection of others, the self and the others, the mainland and the overseas, ancient laws and modern ones, science and liberal arts, and the renunciation of worldly affairs and the participation in them, etc, which presents a subtle dimension and its uniqueness.

Shao Jun; the history of immigrant groups;multiple narratives

國家社科基金重大項(xiàng)目“華文文學(xué)與中華文化研究”(項(xiàng)目編號：14ZDB080)

I106

A

1674-5310(2016)-11-0068-06