身兼眾才藝 好義性近俠
——論文壇雋才余天遂

劉 軍

身兼眾才藝 好義性近俠
——論文壇雋才余天遂

劉 軍

余天遂是南社著名作家、書(shū)畫(huà)家、教育家。他身上有舊文人的底色，也奔突著新時(shí)代的精神。南社社員身份，是余天遂最醒目的標(biāo)簽。他的文學(xué)作品關(guān)心家國(guó)，心懷天下，有高潔的情懷和不與世俗同流合污的志向。他才華膽識(shí)兼具，欲在動(dòng)蕩的社會(huì)中放手搏擊，參加北伐，親歷戰(zhàn)爭(zhēng)，有一段戎馬歲月，最終卻不顯于時(shí)。余天遂的書(shū)畫(huà)藝術(shù)，得益于老師胡石予的言傳身教，也有余氏家族深厚的文藝熏陶?？v觀余天遂的一生，文學(xué)和書(shū)畫(huà)創(chuàng)作是興趣愛(ài)好使然，參加北伐是抱負(fù)胸懷，而為其提供生活保障，傳達(dá)育人思想的，是從事時(shí)間最長(zhǎng)的教職。他的教育理念，具有不走尋常路的現(xiàn)代意識(shí)，最顯著的特點(diǎn)是關(guān)注女性命運(yùn)，重視女性教育。

余天遂；南社；北伐；書(shū)畫(huà)；教育

余天遂，生于清光緒五年閏三月十二日(1879年5月2日)，原名壽頤，字祝蔭，號(hào)蔭閣(又作蔭谷)，一號(hào)疚儂，又號(hào)顛公，江蘇昆山蓬閬人，教育家、書(shū)畫(huà)篆刻家、詩(shī)人和名醫(yī)。

余天遂的祖父余子英，號(hào)文俊，字廷選，昆山蓬閬人，寄居于蘇州閶門(mén)下塘，咸豐庚申(1860)之變，庫(kù)友欲挾款以逃，余子英不從，退臥旁舍，不食數(shù)日而卒，年五十有七。父親余少英，字信卿，號(hào)秉珪，庚申被難時(shí)，年二十有五。先是愛(ài)虞山之勝，恒居常熟分庫(kù)中。*余天遂：《先大父子英公暨先子少英公狀略》，《民國(guó)日?qǐng)?bào)》1917年12月8日。后接到其父手諭，令其奉母歸鄉(xiāng)，以存宗祀。娶曹氏，四十四歲時(shí)生余天遂，光緒丁未年(1907)在蓬閬去世。

余天遂師從蓬閬名儒胡石予攻讀儒書(shū)，光緒廿七年(1901)，余天遂以第五名考入新陽(yáng)縣學(xué)為生員。當(dāng)年前后，他在昆山的千燈鎮(zhèn)等地開(kāi)設(shè)學(xué)館，后來(lái)分別在蘇州的蘇蘇女校、弘志女校、蘇州公立第一中學(xué)堂(俗稱草橋中學(xué)，民國(guó)后稱江蘇省立第二中學(xué)，今蘇州市第一中學(xué))等校任教。1910年(南社成立后次年)，即由柳亞子介紹加入南社，以詩(shī)之慷慨激昂聞名于時(shí)。1911年底投筆從戎，加入廣東北伐軍總司令姚雨平戎幕，隨軍沿津浦鐵路北上討伐，參加辛亥革命。民國(guó)元年(1912)初被聘任為孫中山臨時(shí)大總統(tǒng)府秘書(shū)，旋又謝辭。孫中山辭職后，姚雨平在上海創(chuàng)辦《太平洋報(bào)》，余氏任該報(bào)主筆，主編新聞欄。*馬一平主編：《昆山歷代醫(yī)家錄》，北京：中醫(yī)古籍出版社，1997年，第145頁(yè)。后應(yīng)聘任教于上海澄衷學(xué)堂，遷家于虹口周家嘴路曾愛(ài)坊，執(zhí)教十多年，門(mén)墻桃李遍江南。1930年5月21日，余天遂病逝于上海。

縱觀余天遂的生平，他的身上，有舊文人的底色，也奔突著新時(shí)代的精神，分別在文學(xué)、書(shū)法、教育等方面取得了不俗的成績(jī)。

一、文學(xué)活動(dòng)與文學(xué)創(chuàng)作

南社社員身份，是余天遂最醒目的標(biāo)簽。從參與南社活動(dòng)，和在南社刊物發(fā)表文學(xué)作品這兩方面來(lái)看，在南社諸多名家中，余天遂占有重要一席。

先看余天遂在南社的活動(dòng)情況：

他能加入南社，與柳亞子有關(guān)。在1905年前后，柳亞子的妹妹柳俠儂在蘇蘇女校讀書(shū)，柳俠儂自該校肄業(yè)后，柳亞子問(wèn)妹妹，蘇蘇女校中，哪一位先生最賢？柳俠儂說(shuō)昆山余天遂先生*柳亞子：《亡友余天遂哀辭》，《聯(lián)益之友》1931年第176期。。1909年夏，余天遂駕舟前往吳江黎里褉湖，尋訪柳亞子，出示詩(shī)文，雖是初次見(jiàn)面，兩人仿佛知己一般，聊得很融洽，余天遂在此流連十余天方離去。此后，柳余二人頻頻書(shū)信往來(lái)。不久，柳亞子便介紹余天遂加入南社。

1909年11月至1922年6月間，南社共舉行了18次正式雅集和4次臨時(shí)雅集。南社雅集已成為南社社友商議社中事宜、聯(lián)絡(luò)感情、詩(shī)文唱和的聚會(huì)。余天遂參與了其中六次雅集，分別為：1910年8月16日，他參與在上海張園舉行的第三次南社雅集，到會(huì)者十九人，內(nèi)容有修改條例，推選編輯人員、書(shū)記和會(huì)計(jì)，晚宴嶺南樓。1911年2月13日，他參與了在上海愚園杏花村舉辦的第四次雅集，晚宴大慶樓；1915年5月9日，他參與了在上海愚園云起樓舉辦的第十二雅集；1916年6月4日，他參與了在上海愚園倚翠軒舉辦的第十四次雅集；1917年4月15日，他參與了在上海雙清別墅舉辦的第十六次雅集。1919年4月6日，余天遂參與了在上海雙清別墅舉行的第十七雅集。

除了參加雅集外，余天遂還積極參與南社組織的其他紀(jì)念活動(dòng)，如1928年11月12日，陳去病、朱錫梁等在虎丘冷香閣發(fā)起舉行南社成立二十周年紀(jì)念會(huì)，各地社員前來(lái)赴會(huì)，余天遂也抱病參加。朱劍芒在《南社二十周紀(jì)念虎丘雅集紀(jì)》中記錄了他坐火車自上海赴蘇州參加雅集的情形，下車后，他與邵力子、余天遂、馮心俠等人相見(jiàn)，當(dāng)時(shí)雨下如注。面對(duì)惡劣天氣，余天遂準(zhǔn)備很不充分，他未穿革履，“僅攜紙傘，且為風(fēng)所折，不堪使用，乃棄之道周?！痹谌ダ湎汩w途中，朱劍芒和余天遂共用一把傘，“然彼自肩及膝，衣服已濕其泰半?！?朱劍芒：《南社二十周紀(jì)念虎丘雅集紀(jì)》，《紅玫瑰》1928年第4卷第32期。本次會(huì)議討論議案有11件，其中第9件為余天遂提議，內(nèi)容為南社特刊詩(shī)交稿截止日期案，最后由社員集體決定，于民國(guó)十七年(1928年)十二月底為截止日期。*引自《南社二十周紀(jì)念會(huì)》，《申報(bào)》1928年11月14日。

每一次南社雅集之后，大凡會(huì)產(chǎn)生一項(xiàng)重要的文獻(xiàn)成果，即編輯出版一集《南社叢刻》。它主要刊載南社成員的文、詩(shī)和詞，前后共出版了24集。余天遂在《南社叢刻》中出現(xiàn)的頻率比較高，以詩(shī)為主，兼及文、詞，據(jù)統(tǒng)計(jì)，《南社叢刻》陸續(xù)發(fā)表了余天遂的詩(shī)47篇、文10篇、詞10篇。1910年夏出版的《南社叢刻》第二集，首次出現(xiàn)余天遂的作品，即他的詩(shī)《寄南社諸子》，落款為：“昆山余壽頤(疚儂)”。該詩(shī)顯露出作者關(guān)心天下的英雄氣概，字里行間，洋溢著陽(yáng)剛之氣，如：“已殘國(guó)運(yùn)新秋笛，未死人心午夜鐘?！薄蔼q有山河好吟詠，招魂應(yīng)許上穹窿。”“王孫怨慕車塵倦，壯士悲秋匣劍鳴?！?余天遂：《寄南社諸子》，《南社叢刻》第二集，1910年夏。從這首詩(shī)的意蘊(yùn)可看出，余天遂雖為一介書(shū)生，但他胸懷家國(guó)，志向高遠(yuǎn)。這也展示了余天遂詩(shī)文的一貫風(fēng)格：雄壯激越，有英雄氣；悲涼落寞，藏文士心。

除了《南社叢刻》外，余天遂在《聯(lián)益之友》、《民國(guó)日?qǐng)?bào)》、《海軍期刊》、《國(guó)學(xué)叢選》、《消閑月刊》、《申報(bào)》、《智識(shí)》、《文化革新導(dǎo)言》、《游戲新報(bào)》、《廣益雜志》、《大分湖》、《婦女雜志》、《女伴》、《興華》、《澄衷》等刊物上發(fā)表了大量的詩(shī)文，依據(jù)寫(xiě)作內(nèi)容，大致可以歸為以下幾類：

(一)贈(zèng)師友。這類多為酬唱之作，或?yàn)槿藢?xiě)傳，寫(xiě)誄文等應(yīng)酬文字，在余天遂的文學(xué)創(chuàng)作中占有一定比例。在這些應(yīng)酬文字中，尤其是與胡石予、柳亞子的唱和之作中，余天遂的性情隨之展露出來(lái)了。

胡石予和余天遂是同鄉(xiāng)，都是昆山蓬閬人，胡石予這樣評(píng)價(jià)余天遂：“天遂于余，執(zhí)弟子禮甚敬，余客吳門(mén)，歲一來(lái)視余，問(wèn)起居，或贄詩(shī)文就商榷，其交友極誠(chéng)摯”。*胡石予：《書(shū)余天遂事》，《永安月刊》1944年第57期。胡石予善畫(huà)梅，畫(huà)成后，也邀請(qǐng)余天遂為圖填詞，常有詩(shī)文唱和?！赌仙鐓部獭返木庉嬃鴣喿釉诳镒髡吲琶弦矂e有深意，大凡有胡石予和余天遂同時(shí)出現(xiàn)在一期刊物上時(shí)，必定是胡石予的詩(shī)文在前，余天遂則緊隨其后，可見(jiàn)師生感情之深，為文壇佳話。余天遂有詩(shī)句這樣形容師生二人的感情：“要從弦外覓知音，常抱高山流水心。”*余天遂：《疊韻酬雪庵并呈石予師二首》，《南社叢刻》第14集，1915年5月。在胡石予母親九十大壽和去世時(shí)，余天遂兩次為其母撰文，頌慈母恩情，贊孝子之心。胡石予在追悼文章《書(shū)余天遂事》中，對(duì)他有很高的評(píng)價(jià)：“若天遂者，景仰前修，超拔流俗，平生知友，猶且為之俯仰身世，悲從中來(lái)，而其情灑然，其趣悠然，其所性又介然，不謂之有志而不可得也。”*胡石予：《書(shū)余天遂事》，《永安月刊》1944年第57期。

柳亞子與余天遂也有很深的交情。這從柳亞子的《亡友余天遂哀辭》和《自題亡友余天遂哀辭后》可知兩人二十余年的友誼，柳亞子介紹余天遂入南社，在《南社叢刻》上推介他的詩(shī)文，以廣告形式推廣其書(shū)法，每次雅集或小聚，必促膝長(zhǎng)談，不忍離去。余天遂為柳亞子畫(huà)《分湖舊隱圖》，為柳亞子寫(xiě)有《別后追賦贈(zèng)亞子》、《亞子索畫(huà)贈(zèng)子美即媵以詩(shī)》、《渡薛殿湖寄亞子》、《分湖》、《小重山·題亞子分湖舊隱圖》等詩(shī)詞，還為柳亞子的父親寫(xiě)有《柳鈍齋先生誄詞》。他有一首名為《望梨里》的詩(shī)，全詩(shī)如下：

遙望梨花里，吾心獨(dú)黯然。

燈光來(lái)曠野，云影幛穹天。

水闊疑無(wú)路，村稀識(shí)早眠。

誰(shuí)知有行客，到此欲流連。*余天遂：《望梨里》，《南社叢刻》第19集，1916年11月。

詩(shī)中所謂梨花里，即柳亞子的故鄉(xiāng)——黎里古鎮(zhèn)。該詩(shī)全篇一字不提柳亞子，而處處是柳亞子。牽動(dòng)余天遂情思，使其遙望回眸，欲在此流連的，不是梨花里的天光云影、曠野穹天，而是他對(duì)柳亞子的仰慕之情，以及兩人相契相知的友誼。

(二)談性情與抱負(fù)。余天遂有高潔的情懷和不與世俗同流合污的志向，他常以梅自喻，或視梅為知己，有詩(shī)云：“炎涼世態(tài)總隨時(shí)，不見(jiàn)梅花獨(dú)有思。笑我今朝偏逐熱，此心還待冷香知。”*余天遂：《虎阜冷香閣》，《文化革新導(dǎo)言》1928年第2期。1929年第12期《文化革新導(dǎo)言》雜志曾發(fā)表了他的一組詠梅詩(shī)，余天遂以梅寓己，寄托身世之感，云：“骨重神寒增綽約，滿身珠玉是誰(shuí)收？”“只為嚴(yán)寒品更高，稜稜玉骨傲風(fēng)濤?！薄扒搴?dú)據(jù)高峰頂，長(zhǎng)使人心憶舊年。”*天遂：《詠梅花》，《文化革新導(dǎo)言》1929年第12期。“紅杏未來(lái)春已占，請(qǐng)知傲骨亦芳菲?！?天遂：《詠紅梅》，文化革新導(dǎo)言》1929年第12期。在友人眼中，余天遂滿腹才華，性格孤介。南社好友胡樸安這樣評(píng)價(jià)余天遂：“工書(shū)畫(huà)，精醫(yī)理，性孤介，歲多才藝，終不顯于時(shí)?！?胡樸安：《南社文選》(下卷)，上海：中國(guó)文化服務(wù)社，1936年，第485頁(yè)。柳亞子回憶1912年和蘇曼殊、李叔同、葉楚傖等人在上海與姚雨平共辦《太平洋報(bào)》時(shí)的熱鬧場(chǎng)景，眾人狂放，而余天遂獨(dú)處一隅，淡然旁觀。柳亞子說(shuō)：“時(shí)余輩狂放甚，酒酣以往，高歌擊節(jié)，逸興遄飛，君獨(dú)淵然隅坐，不輕言笑，蓋其習(xí)性然也。”*柳亞子：《亡友余天遂哀辭》，《聯(lián)益之友》1931年第176期。

余天遂有很強(qiáng)的家庭觀念。他對(duì)父母、對(duì)兒子，都盡職盡責(zé)，求問(wèn)心無(wú)愧。余天遂在《致恒廬書(shū)》中說(shuō)：“仆素性清介，難赴功名之會(huì)。林泉之樂(lè)，夙所夢(mèng)寐，息肩有地，云何不樂(lè)？但以婚嫁未了，尚難淡泊自甘?！笨梢?jiàn)他在保持自己超俗的性情時(shí)，也不免被生活重?fù)?dān)所壓而勤苦奔走，從內(nèi)心而言，他向往老年的閑適生活，但當(dāng)時(shí)考慮到兒子余元艮尚未婚配，經(jīng)濟(jì)壓力較大，就不得不繼續(xù)在上海澄衷中學(xué)任教。他疼愛(ài)兒子，盡管多年來(lái)生活拮據(jù)，不斷變賣家財(cái)，但他還是盡自己之力，延續(xù)兒子的愛(ài)好。在信中說(shuō)：“然十余年來(lái)，尚售去希貴之古磁，、金珠之飾物，鐵路之股券，以償所負(fù)，今后更無(wú)長(zhǎng)物。書(shū)畫(huà)碑帖，尚欲留以自怡，小兒亦酷好之，不欲再割其所愛(ài)。”*余天遂：《致恒廬書(shū)》，《聯(lián)益之友》1929年第126期。

但余天遂期待在更大的平臺(tái)上發(fā)展，實(shí)現(xiàn)抱負(fù)。在抱負(fù)與家累之間，時(shí)有羈絆，他常有壯志未酬的寂寥感，以及不如歸去的遁世想法。如他在《小重山·題亞子分湖舊隱圖》中寫(xiě)到：“身世我飄蓬，敝廬都賣盡，嘆飛鴻，得君閑地兩三弓。菰蘆里，便可息游蹤?！?余天遂：《小重山 題亞子分湖舊隱圖》，《南社叢刻》第19集，1916年11月。

(三)關(guān)心家國(guó)，心懷天下。余天遂的大半生在蘇滬一帶輾轉(zhuǎn)飄零，但對(duì)家鄉(xiāng)昆山的赤子之心，從不曾改。1921年7月，余天遂與吳季民、陶公亮、周序冬等4人，成為昆山縣蓬朗鄉(xiāng)的省會(huì)江蘇省議會(huì)初選人。1922年春，余天遂與葉楚傖、王大覺(jué)、陶惟坻、陳去病、柳亞子等人在上海發(fā)起蘇民自治會(huì)，這是一個(gè)追求民主和平等的民間組織，他們提倡：“蘇紳治蘇，斷不是自治，要實(shí)現(xiàn)自治，須把全部政權(quán)，交回蘇人的全體，這是我們發(fā)起組織蘇民自治會(huì)的一個(gè)中心主張。”*《蘇民自治會(huì)緣起》，《申報(bào)》1922年4月27日。1924年，余天遂與何良玉等人為首的昆山旅滬難民團(tuán)，致電南京的江蘇督軍、省長(zhǎng)，為江浙戰(zhàn)爭(zhēng)中深受重創(chuàng)的昆山百姓鼓與呼，提出：“可否請(qǐng)兩長(zhǎng)稍留地方元?dú)?，?yán)整軍紀(jì)，保衛(wèi)居民，俾昆山人民，尚有來(lái)蘇之望”。*《昆山難民團(tuán)電請(qǐng)兩長(zhǎng)嚴(yán)整軍紀(jì)》，《申報(bào)》1924年9月4日。1929年第126期《聯(lián)益之友》發(fā)表了余天遂的《致恒廬書(shū)》，談到家鄉(xiāng)昆山選舉其任公職一事，因教務(wù)繁忙，他較少參與家鄉(xiāng)建設(shè)，內(nèi)心充滿愧疚，曰：“抑仆以家鄉(xiāng)公職，不愿羈縻，故逍遙乎海上，近復(fù)屢被選舉，勉任數(shù)年，白受車馬之費(fèi)，殊少出席之時(shí)，承當(dāng)局相諒，容其自由?！?余天遂：《致恒廬書(shū)》，《聯(lián)益之友》1929年第126期。

余天遂也熱衷公益，關(guān)注國(guó)家民族命運(yùn)。1907年11月11日的《申報(bào)》發(fā)表了題為《敬告菊部諸名流教坊諸女史》的文章，該文為澄衷學(xué)堂教員聯(lián)名信，由余天遂主稿。文章殷切勸告劇壇女演員們，當(dāng)在國(guó)民生死之際，在江浙兩省人民要求收回蘇杭甬鐵路權(quán)的運(yùn)動(dòng)中，多一份關(guān)切，多一份行動(dòng)，愛(ài)國(guó)即為保身。1912年4月，余天遂與南社同仁姚雨平、柳亞子、葉楚傖、高天梅、朱少屏等人，聯(lián)名致函滬都督，要求其為辛亥革命烈士周實(shí)和阮式改葬建祠，讓烈士英名長(zhǎng)存，激勵(lì)后人。1916年第36期《興華》雜志刊載了題為《余天遂先生鬻字助學(xué)》的報(bào)道，稱他“愿為真茹商業(yè)學(xué)堂鬻字捐助”。*《余天遂先生鬻字助學(xué)》，《興華》1916年第36期。1919年9月20日，余天遂參加上海南京路商界聯(lián)合會(huì)成立儀式，發(fā)表演說(shuō)，指出商界在國(guó)事面前，有覺(jué)悟，“知國(guó)家存亡，人人有責(zé)”*《南京路商界聯(lián)合會(huì)成立紀(jì)》，《申報(bào)》1919年9月21日。。1920年1月9日，余天遂發(fā)表對(duì)北京教員罷課的后援主張，云：“鄙人懨懨病夫，久與時(shí)會(huì)相乖，今是所以不惜筆墨者，為多數(shù)同類人格計(jì)也，此請(qǐng)上海各學(xué)校敎職員公鑒”。*《組織上海教職員團(tuán)體之主張》，《申報(bào)》1920年1月10日。

(四)傳遞新思想。余天遂所處新舊交替的時(shí)代，他自小接受傳統(tǒng)教育，擅長(zhǎng)古文和舊體詩(shī)詞，但在新文化運(yùn)動(dòng)的大環(huán)境中，他一方面保持了傳統(tǒng)文人的寫(xiě)作方式，用文言寫(xiě)作，另一方面，他也寫(xiě)白話散文和雜文。不論文言，還是白話，余天遂的文字，蘊(yùn)藏著濃郁的時(shí)代精神和現(xiàn)代意識(shí)。

二、戎馬生活與軍事抱負(fù)

胡石予在給余天遂的挽聯(lián)中，說(shuō)他“好義性近俠”*引自趙眠云：《哀余天遂先生》，《申報(bào)》1930年6月17日。，這個(gè)評(píng)價(jià)是到位的。余天遂有雄才大略，欲在動(dòng)蕩的社會(huì)中放手搏擊，一展身手，但最終未能如愿，他的很多朋友都為其不平，認(rèn)為他才華膽識(shí)兼具，最終卻不顯于時(shí)，頗為可惜。

余天遂有一段為時(shí)不長(zhǎng)的戎馬經(jīng)歷，即1912年元旦，孫中山就任臨時(shí)大總統(tǒng)，余天遂供職粵軍總司令部。當(dāng)月，余天遂隨粵軍沿津浦鐵路北上，討伐清軍，參加攻打張勛的戰(zhàn)斗。豪情萬(wàn)丈、風(fēng)華正茂的余天遂，寫(xiě)有《步石予夫子先生送行原韻》和《初發(fā)金陵》，記錄了這一段戎馬生活，如“身世最憐趨俗慣，心期最恨有家牽。阿儂此去真豪放，蹋破黃河萬(wàn)里煙?！?余天遂：《步石予先生送行原韻》，《南社叢刻》第7集，1912年12月1日?！暗貏?shì)不須說(shuō)天塹，共和戰(zhàn)勝在民情。”*余天遂：《初發(fā)金陵》，鄭逸梅編：《南社叢談》，上海：上海人民出版社，1981年，第377頁(yè)。胡石予作《送疚儂入粵軍》，為其壯行，有句云：“憂國(guó)自應(yīng)歌當(dāng)哭，去家無(wú)復(fù)夢(mèng)相牽。卻勞病眼登高望，萬(wàn)里平沙漠漠煙?！?胡蘊(yùn)：《送疚儂入粵軍》，《南社叢刻》第7集，1912年12月1日。同鄉(xiāng)張庸在報(bào)刊上讀到胡石予這首詩(shī)后，在當(dāng)年的《南通師范校友會(huì)雜志》上發(fā)表《寒夜讀報(bào)端石予送疚儂入粵軍詩(shī)，疚儂我故人也，步石予原韻遙送之》(四首)，有句云：“我歌海上將歸曲，卿是人間莽少年。投筆班超人竟去，登樓王粲恨還牽?！?張庸：《寒夜讀報(bào)端石予送疚儂入粵軍詩(shī)，疚儂我故人也，步石予原韻遙送之》，《南通師范校友會(huì)雜志》1912年第2期。他們對(duì)余天遂投筆從戎的氣魄與舉動(dòng)，既表示欣賞，又深表關(guān)切。

在為數(shù)不多的作品中，余天遂記錄了當(dāng)年供職粵軍司令部情形。在《新都舊詠》中，余天遂以詩(shī)句“平民領(lǐng)袖亦風(fēng)光，雅度終殊舊帝王。出入無(wú)須勞警蹕，隨從聊許有軍裝?！北磉_(dá)對(duì)開(kāi)時(shí)代風(fēng)氣的孫中山的景仰。也以詩(shī)句“虎踞龍?bào)葱聡?guó)運(yùn)，民情歡躍頌無(wú)疆。”表達(dá)對(duì)國(guó)家命運(yùn)的良好祝愿。對(duì)于國(guó)民政府迥異于封建王朝的新方式，余天遂表現(xiàn)出極大的熱情，并衷心的擁護(hù)。他有詩(shī)云：“江督官衙改白宮，堊涂粉飾有歐風(fēng)(屋磚梁柱完全飾白，如西式房屋)。出延民眾頻攜手，來(lái)觀賓僚只鞠躬?！?天遂：《新都舊詠》，《海軍期刊》1928年第3期。

據(jù)呂進(jìn)武《雄風(fēng)長(zhǎng)在、“莫愁”增輝——記粵軍北伐及〈建國(guó)粵軍陣亡將士墓〉》記載，粵軍是北伐的主力，原計(jì)劃與泗淮討虜軍、浦軍和鎮(zhèn)軍兵分三路，以徐州為目標(biāo)，計(jì)劃會(huì)師后直搗北京。1912年2月1日，張勛偷襲固鎮(zhèn)，固鎮(zhèn)失守。粵軍從蚌埠趕來(lái)增援，一舉大破張勛辮子軍，收復(fù)固鎮(zhèn)，追擊敵軍至宿州城郊?；涇娍偹玖钜τ昶接H臨前沿指揮作戰(zhàn)，粵軍士氣大張，沖鋒陷陣，以一當(dāng)十，大敗張軍?；涇姵藙僮窊?，又在徐州南的夾溝給敵人以重創(chuàng)。經(jīng)過(guò)兩次沉重打擊，張勛派人向北伐軍乞和，經(jīng)過(guò)幾次談判，未達(dá)成協(xié)議。北伐軍繼續(xù)北上，奪下徐州。為鞏固戰(zhàn)果，北伐軍意欲繼續(xù)北上，徹底打垮反動(dòng)勢(shì)力，以保護(hù)和鞏固南京穩(wěn)固的地位?？上暇┡R時(shí)政府中的大部分人，對(duì)袁世凱抱有極大幻想，斥令北伐軍停戰(zhàn)，班師回朝。*引自呂進(jìn)武：《雄風(fēng)長(zhǎng)在、“莫愁”增輝——記粵軍北伐及〈建國(guó)粵軍陣亡將士墓〉》，《文博通訊》1981年第6期。

余天遂正好經(jīng)歷了這一段可歌可泣的作戰(zhàn)經(jīng)歷。對(duì)于議和，余天遂和葉楚傖等人均不滿，他在詩(shī)《戰(zhàn)戰(zhàn)》中云：“戰(zhàn)戰(zhàn)陰風(fēng)欲雪天，議和聲里困豪賢。參軍近事渾無(wú)賴，紅板橋邊上畫(huà)船(時(shí)畫(huà)船僅賣茶而已)”*天遂：《戰(zhàn)戰(zhàn)》，《海軍期刊》1928年第3期。在詩(shī)《送楚傖從姚總司令雨平視師淮上》的序中，余天遂記載：“時(shí)北伐軍麕集都下，為和議所困，漸致恬嬉。余與楚傖日夕促吾師渡江，以為不戰(zhàn)亦當(dāng)備戰(zhàn)，不可坐銷銳氣也。后由陸軍部領(lǐng)到軍用票五千元，作開(kāi)拔費(fèi)，逐日渡江。凡七日而會(huì)師淮上，因往視之，并移總司令部于蚌埠也?！?天遂：《送楚傖從姚總司令雨平視師淮上》，《海軍期刊》1928年第3期?！兜媒輬?bào)》一詩(shī)，則記載了從固鎮(zhèn)到徐州，連續(xù)取得勝利的情形，該詩(shī)序云：“師臨淮上，靳云鵬正分兵助張勛南功。吾軍從容抵御，一戰(zhàn)而有固鎮(zhèn)之捷。又連進(jìn)宿州，雄獅昨日臨淮上，捷報(bào)連朝到舊京，逐北已逾三百里，拌教一鼓下彭城?！?天遂：《得捷報(bào)》，《海軍期刊》1928年第3期。

南北和議之后，姚雨平至上海，創(chuàng)辦《太平洋報(bào)》。1912年3月8日《申報(bào)》發(fā)表了《太平洋報(bào)》的出版公告，云：“本報(bào)以喚起國(guó)人對(duì)于太平洋之自覺(jué)心，謀吾國(guó)在太平洋卓越位置之鞏固為宗旨?！?《〈太平洋報(bào)〉出版公告》，《申報(bào)》1912年3月8日。該報(bào)于4月1日創(chuàng)刊，日出對(duì)開(kāi)三大張，社長(zhǎng)姚雨平，經(jīng)理朱少屏，總編輯葉楚傖，協(xié)助編撰工作的有余天遂、柳亞子、蘇曼殊、李叔同等南社成員。該報(bào)出版僅半年左右，即因經(jīng)費(fèi)困難，于同年10月18日?？?。余天遂在《論塟》中說(shuō)：“當(dāng)民國(guó)紀(jì)元時(shí)，余在太平洋報(bào)主筆政。”*余天遂：《論塟》，《文化革新導(dǎo)言》1929年第11期?？梢?jiàn)這一時(shí)期，他和同仁們以此報(bào)為陣地，反對(duì)袁世凱，反對(duì)封建軍閥。此一階段，對(duì)余天遂的生命軌跡而言，是一個(gè)轉(zhuǎn)折和過(guò)渡，此前，他的蹤跡在多在江蘇，以教書(shū)為生，參加北伐后，過(guò)了一段為時(shí)較短的戎馬生活。此后，他的生活重心逐漸轉(zhuǎn)向上海，從此，便長(zhǎng)居海上，從事教職，在上海澄衷學(xué)校任教多年，也在諸多上海報(bào)章發(fā)表文章。不管身處何地，任何職位，在余天遂心中，那股報(bào)效國(guó)家的俠士情懷，隨年歲的增長(zhǎng)，而愈發(fā)濃烈。只不過(guò)，之前是金戈鐵馬上戰(zhàn)場(chǎng)，如今則以報(bào)刊為陣地，以筆為旗，把個(gè)人對(duì)國(guó)家前途和命運(yùn)的思考，發(fā)表出來(lái)，影響與啟發(fā)更多人。

余天遂對(duì)海防和海軍的關(guān)注，最早可追溯到民國(guó)元年。1912年，一群愛(ài)國(guó)熱心人士自籌經(jīng)費(fèi)，在北京宣武門(mén)外教場(chǎng)三條創(chuàng)辦《海軍雜志》，旨在發(fā)揮中外海軍之真精神，普及國(guó)民海軍之新知識(shí)。余天遂在當(dāng)年第1卷第2期《海軍雜志》上發(fā)表《航業(yè)計(jì)畫(huà)》，談國(guó)內(nèi)大小河流航線和海上航線問(wèn)題，各航線多被外國(guó)掌握，輪船招商局僅掌握其中極少的一部分。針對(duì)這種情況，余天遂提出組織航業(yè)協(xié)會(huì)，維持招商局，以及相關(guān)的經(jīng)濟(jì)與營(yíng)業(yè)的問(wèn)題。他很清醒地認(rèn)識(shí)到招商局在航業(yè)中的作為，文章結(jié)尾云：“然而招商局岌岌已，能毋速起圖之？”*天遂：《航業(yè)計(jì)畫(huà)》，《海軍雜志》1912年第1卷第2期。憂慮痛心之情，溢于言表。

1928至1929年的《海軍期刊》，是他集中展示軍事才華和憂國(guó)意識(shí)的平臺(tái)。兩年間，他在該刊物上發(fā)表詩(shī)文共計(jì)24篇，除少數(shù)幾篇回憶當(dāng)年北伐的詩(shī)，以及與南社詩(shī)友的唱和之作外，其他都為關(guān)注國(guó)家海軍和海防的詩(shī)文，如《海防歌》《破曉渡蛟門(mén)》《愛(ài)姆登艦戰(zhàn)績(jī)歌有序》《擊楫歌 招渤海艦隊(duì)也》《海軍出師歌》《海軍部成立敬賦》等，這些詩(shī)文大體呈現(xiàn)以下幾個(gè)特點(diǎn)：1.開(kāi)放與通達(dá)的視野。余天遂不輕視以美國(guó)為代表的西方列強(qiáng)的軍事實(shí)力，贊嘆其海軍之強(qiáng)大，對(duì)閉關(guān)鎖國(guó)的政策持批判態(tài)度，主張向西方學(xué)習(xí)，以發(fā)展的眼光看世界。2.迅速回應(yīng)海防領(lǐng)域發(fā)生的大事要事，如一戰(zhàn)中德國(guó)愛(ài)姆登艦的雖敗猶榮；中國(guó)飛行員陳文麟受命赴德意志購(gòu)飛機(jī)；1929年爆發(fā)的中東路事件等，都在余天遂的關(guān)注之中，他在文中引經(jīng)據(jù)典，旁征博引，論辯有力，引人深思。3.批判帝國(guó)主義對(duì)中國(guó)的囂張侵略，痛訴國(guó)內(nèi)混亂的政治局面。激勵(lì)海軍奮發(fā)有為，保家衛(wèi)國(guó)。4.天下大同，反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)，這是余天遂海防思想最核心的觀點(diǎn)，也是其終極目標(biāo)。他的天下大同觀，不是對(duì)帝國(guó)主義勢(shì)力一味地忍讓，他認(rèn)為，一方面要追求大同世界，另一方面要有強(qiáng)大的軍事保障。云：“天下于今未去兵，急難毋忘喚鹡鸰。大同世界要經(jīng)營(yíng)，必先眾志自成城。中外何當(dāng)共息爭(zhēng)，海疆洽比似門(mén)庭。兵輪一例改商輪，海不揚(yáng)波頌太平。”*余天遂：《永綏艦擲瓶歌》，《海軍期刊》1929年第8期。

三、書(shū)畫(huà)藝術(shù)

《中華書(shū)法篆刻大辭典》、《中國(guó)書(shū)法大辭典》、《近現(xiàn)代書(shū)法史》、《昆山歷代藝文志》等書(shū)都記錄了余天遂在書(shū)法方面的才華與貢獻(xiàn)?！吨袊?guó)書(shū)法大辭典》這樣介紹余天遂：“擅書(shū)法，行醫(yī)教學(xué)之余，用雞毫穎寫(xiě)草書(shū)，酷似何紹基?！?梁披云主編：《中國(guó)書(shū)法大辭典》，廣州：廣東人民出版社，1984年，第1007頁(yè)?！督之?huà)市場(chǎng)實(shí)用詞典》也指出，余天遂雞毫筆寫(xiě)草書(shū)，以顫筆助其骨力，酷似何紹基書(shū)風(fēng)。然求之內(nèi)涵，終嫌單薄，與何書(shū)不可同日而語(yǔ)。*盧輔圣主編：《近代字畫(huà)市場(chǎng)辭典》，上海：上海書(shū)畫(huà)出版社，2005年，第253頁(yè)。

余天遂的書(shū)畫(huà)藝術(shù)，得益于老師胡石予的言傳身教，離不開(kāi)自己的鉆研摸索，還有余氏家族深厚的文藝熏陶。余天遂的高祖輩余夢(mèng)星，是清代書(shū)法家，歲貢生，后放棄科舉，攻詩(shī)文，作行、草書(shū)，風(fēng)格圓勁古樸。*趙祿祥主編：《中國(guó)美術(shù)家大辭典》(上卷)，第833頁(yè)。其名收錄于《中國(guó)美術(shù)家大辭典》、《中國(guó)美術(shù)家人名辭典》、《中國(guó)書(shū)法家篆刻大辭典》、《清代書(shū)畫(huà)家字號(hào)引得》、《中國(guó)歷代書(shū)畫(huà)篆刻家字聯(lián)索引》以及《玉峰翰墨志》等書(shū)。余天遂的父親余少英喜歡搜藏書(shū)畫(huà)作品，與嘉定畫(huà)家童伯恬“為患難詩(shī)酒之交”*余天遂：《天心簃論畫(huà)》，《民國(guó)日?qǐng)?bào)》1918年4月15日。，童伯恬私淑明代昆山畫(huà)竹高手夏昶，曾作墨竹作品多幅贈(zèng)與余少英。正是在這種文藝傳統(tǒng)和家庭氛圍之中，余天遂耳濡目染，在書(shū)畫(huà)方面種下慧根。

金天翮在《石予畫(huà)梅天遂書(shū)聯(lián)同時(shí)相貺詩(shī)以報(bào)》一文中，贊嘆余天遂書(shū)法之精湛，云：“弟子入室有天遂，蛻形換骨書(shū)尤工。書(shū)作龍騰腕如鐵，開(kāi)花巨豪墨瀋濃”。*金天翮：《石予畫(huà)梅天遂書(shū)聯(lián)同時(shí)相貺詩(shī)以報(bào)》，《東方雜志》1920年第17卷第22號(hào)。鄭逸梅在《補(bǔ)述余天遂軼事》中介紹：“先生工書(shū)，神似蝯叟。”*鄭逸梅：《補(bǔ)述余天遂軼事》，《申報(bào)》1930年7月22日。據(jù)該文記載，余天遂在草橋中學(xué)任教時(shí)，學(xué)生門(mén)徒紛紛向他求書(shū)法作品，他說(shuō)，寫(xiě)書(shū)法不難，磨墨有點(diǎn)難，于是學(xué)生們各自準(zhǔn)備墨水，求之不已。余天遂越發(fā)感到吃不消，便以潤(rùn)格為由，婉拒學(xué)生，終于清靜。

不僅是師友學(xué)生請(qǐng)余天遂題字，文化圈內(nèi)的眾多雜志也紛紛向余天遂發(fā)出邀請(qǐng)。應(yīng)《南社叢刻》、《廣益雜志》、《消閑月刊》、《聯(lián)益之友》等文藝刊物之約，余天遂曾為其封面題字。他的書(shū)法，也成為書(shū)法入門(mén)的學(xué)習(xí)范本，1916年《申報(bào)》發(fā)表廣告，云：“余君天遂(澄衷學(xué)堂教員)自刊字帖一種，其書(shū)法參綜南北學(xué)者，能從此入門(mén)，將來(lái)分途易轍，可省矯揉之力，洵學(xué)書(shū)者之圭臬也。”*《介紹字帖》，《申報(bào)》1916年5月19日。畫(huà)家、書(shū)法家吳一峰，早年在上海得余天遂指導(dǎo)書(shū)法，走上藝術(shù)之路。

在余天遂看來(lái)，書(shū)法是養(yǎng)自我性靈的方式。在艱苦歲月中，他以書(shū)法獲得一定的生活物資，勉強(qiáng)度日。1914年出版的《南社叢刻》第12集刊發(fā)了一則由柳亞子撰寫(xiě)的鬻書(shū)潤(rùn)例《顛公書(shū)約》，首先提出寫(xiě)字要求，云：“劣紙不應(yīng)，不如約不應(yīng)?！闭膬?nèi)容如下：

余君天遂善用雞穎，尤擅作擘窠大字，其結(jié)體運(yùn)筆，神似蝯叟，而余君自謂，則汛覽漢魏晉唐碑帖，不名一家者。吾謂惟其能上追乎古，所以神似蝯叟，而不自覺(jué)耳。曩曾鬻書(shū)蘇滬間，價(jià)格頗高，茲重來(lái)滬上，為之減定潤(rùn)例，以廣墨緣。收件處：望平街鴻文書(shū)局，虹口塘山路澄衷學(xué)堂。道遠(yuǎn)不便，則南社各友均可代收轉(zhuǎn)寄也。*柳亞子：《顛公書(shū)約》，《南社叢刻》第12集，1914年10月。

后面羅列了堂匾、楹聯(lián)、屏條、橫幅和扇冊(cè)等的規(guī)格和價(jià)格，并指出：“齊額減半，市招臨議?！薄澳ツ怀桑瑵?rùn)資先惠?！?/p>

雖然生活時(shí)見(jiàn)窘迫，余天遂卻不以書(shū)法為生財(cái)之道，他熱心公益，關(guān)心教育，常以個(gè)人微博力量，樂(lè)于助人，書(shū)法遂成為其好善樂(lè)施的途徑。1916年《興華》雜志發(fā)表消息《余天遂先生鬻字助學(xué)》，云：“天遂先生工于大小草楷等書(shū)，滬上久已著名，踵門(mén)求書(shū)者絡(luò)繹不絕，頃承熱心教育，愿為真茹商業(yè)學(xué)堂鬻字捐助，凡慕余先生墨寶者，無(wú)論匾額、楹聯(lián)、條幅、摺扇等件，潤(rùn)資隨送，概作學(xué)堂經(jīng)費(fèi)，如承丐墨由本報(bào)代為接收可也?！?《余天遂先生鬻字助學(xué)》，《興華》1916年第13卷第36期1924年8月，廈南學(xué)校在一品香開(kāi)校董會(huì)，欲自行建筑校舍，然資金短缺。受族妹余佩皋之邀，余天遂成為該校校董，他在會(huì)上發(fā)言說(shuō)：“鄙人素性懶惰，能力薄弱，承舍妹邀入校董之列，但覺(jué)義無(wú)可辭，而又無(wú)盡力之處，今擬捐助自已書(shū)畫(huà)若干件，以作彩品之需，聊盡區(qū)區(qū)鄙意，諒不嫌其薄也?！?《廈南學(xué)校在一品香開(kāi)校董會(huì)》，《申報(bào)》1924年8月8日。

與純粹的文人不同，因擅長(zhǎng)書(shū)法，在書(shū)畫(huà)界享有一定聲譽(yù)，余天遂的交游圈相對(duì)廣泛。1912年5月14日，由李叔同與柳亞子共同發(fā)起組織文美會(huì)在上海三馬路大新街天心樓酒館舉行第一次雅集，余天遂就與陳師曾、費(fèi)公直、黃賓虹等人出席，當(dāng)場(chǎng)揮毫潑墨，并交換作品。1920年10月，李肖白(昆山正議人)、朱劍芒以書(shū)法潤(rùn)資支助北方受災(zāi)地區(qū)，余天遂即為介紹人之一；再如1926年3月13日《申報(bào)》發(fā)表《畫(huà)家之聯(lián)歡 錢(qián)化佛宴西洋畫(huà)家》，報(bào)道了畫(huà)家錢(qián)化佛邀請(qǐng)畫(huà)家徐悲鴻、張聿光、和書(shū)家楊了公、余天遂等人，宴于小有天的聚會(huì)情形。同年5月，為籌建新募爾堂，徐悲鴻、錢(qián)化佛、余天遂等人組成陜西隊(duì)，以書(shū)畫(huà)作品募集資金。

較之書(shū)法，余天遂的畫(huà)作不多，影響不大。他繪制的為數(shù)不多的扇面，構(gòu)圖意蘊(yùn)充滿文人情趣，令人憐愛(ài)。胡懷琛在《柳梢青·天遂為余畫(huà)扇填此酬之》中，這樣形容余天遂畫(huà)扇構(gòu)圖布局與意境：“十里溪山，半天風(fēng)雨，筆底全收。煙嵐云樹(shù)扁舟，點(diǎn)在我團(tuán)團(tuán)扇頭。溽暑都消，纖塵不染，無(wú)限清幽”。*胡懷琛：《柳梢青 天遂為余畫(huà)扇填此酬之》，《香艷集》1913年第1期。鄭逸梅《補(bǔ)述余天遂軼事》云：“其師胡石予先生，工繪墨梅，先生亦效為點(diǎn)染，逸氣溢楮墨間。一日忽悟山水畫(huà)理，乃自寫(xiě)其胸中邱壑，意境之高，逈異尋常。第不肯多作耳。海內(nèi)藏扇家心漢閣主(趙眠云)，曾獲其山水箑一，不幸于客歲游湖，遣失酒家，蓋酩酊之余，不自檢矣。醒后，頗為之懊喪，擬倩先生重作以彌憾。不意先生一病纒綿，病竟不起，不克再事丹青。則豈心漢閣主所及料哉。”*鄭逸梅：《補(bǔ)述余天遂軼事》，《申報(bào)》1930年7月22日。

《聯(lián)益之友》和《民國(guó)日?qǐng)?bào)》集中發(fā)表了余天遂的書(shū)畫(huà)作品和書(shū)畫(huà)思想文章。

《聯(lián)益之友》的編者為鄭逸梅和趙眠云，他們與余天遂是多年好友，尤其鄭逸梅，曾在余天遂工作過(guò)的草橋中學(xué)讀書(shū)，一直以來(lái)，他視自己為余天遂的門(mén)生，對(duì)其執(zhí)弟子禮。在他們的約稿和安排下，1925年至1930年間，余天遂在《聯(lián)益之友》這個(gè)重要的文藝陣地上發(fā)表了二十余篇詩(shī)文，另陸續(xù)發(fā)表了書(shū)法作品五幅，繪畫(huà)作品四幅。《聯(lián)益之友》的主辦單位聯(lián)益貿(mào)易公司曾一度推出余天遂書(shū)畫(huà)的廣告文章。如1925年2月3日《申報(bào)》發(fā)表《藝苑清音》，即由聯(lián)益公司所撰，內(nèi)容為：“余天遂君寓申多年，平生書(shū)畫(huà)，冠絕一時(shí)，早為藝林人士所欽仰，而其文章更為當(dāng)世推重，現(xiàn)教授之余，愿以書(shū)畫(huà)文章，貢獻(xiàn)社會(huì)，訂就潤(rùn)例。收件處南京路勞合路聯(lián)益貿(mào)易公司?！?《藝苑清音》，《申報(bào)》1925年2月3日。

1917年—1918年的《民國(guó)日?qǐng)?bào)》，刊發(fā)了余天遂一組討論書(shū)畫(huà)的文章，即《天心簃隨筆》、《天心簃論書(shū)》、《天心簃評(píng)畫(huà)》和《天心簃論畫(huà)》系列，共十九篇。余天遂在文中談?wù)摃?shū)法心得，如書(shū)法的規(guī)矩方圓之理，他認(rèn)為只有從方開(kāi)始，才能達(dá)到圓的境界，如果囿于方，則變化不多矣；如書(shū)法與諸事物間觸類旁通之理，他認(rèn)為萬(wàn)事萬(wàn)物“雖絕不相涉之事，皆足以喻我之所學(xué)，而我之所學(xué)，乃亦足以喻諸物情”*余天遂：《天心簃隨筆》，《民國(guó)日?qǐng)?bào)》1917年12月7日。；又如書(shū)法的模仿、學(xué)習(xí)古人之法，他認(rèn)為“與其逆而溯之，不如順而衍之?！?余天遂：《天心簃隨筆》，《民國(guó)日?qǐng)?bào)》1917年12月31日。學(xué)其深意，得其神髓，融會(huì)貫通；再如，他認(rèn)為凡作書(shū)有骨有肉，而尤要有筋，以精神氣血凝注其間*余天遂：《天心簃隨筆》，《民國(guó)日?qǐng)?bào)》1918年1月25日。等，這些精短的書(shū)法隨筆，是余天遂從自身實(shí)踐所得，文辭古樸，引人入勝，給人啟發(fā)。

1918年，66歲的寓滬女畫(huà)家吳淑娟舉辦畫(huà)展，百余幅佳作，陳列一堂，供人欣賞。余天遂接到邀請(qǐng)，抱病前往，感覺(jué)“如入寶山，璨爛奪目”*余天遂：《天心簃評(píng)畫(huà)》，《民國(guó)日?qǐng)?bào)》1918年4月4日。。為了不留遺憾，留下痕跡，余天遂作《天心簃論畫(huà)》系列，自1918年4月4日始，至4月17日終，為吳淑娟女士的數(shù)十幅山水、花卉畫(huà)逐一點(diǎn)評(píng)，共發(fā)表相關(guān)隨筆11篇。

余天遂的點(diǎn)評(píng)，有宏觀的整體比較，也有微觀的細(xì)節(jié)分析。他將吳淑娟放置在近代女性畫(huà)家的序列中考量，首推筆墨高妙、卓然大家的南樓老人陳書(shū)。他反對(duì)一般女性畫(huà)家的涂脂抹粉，無(wú)所建樹(shù)，對(duì)同邑女畫(huà)家夏令儀(明代昆山畫(huà)竹高手夏昶之后)缺乏變化的技法持批評(píng)態(tài)度，認(rèn)為其不過(guò)畫(huà)工而已。對(duì)吳淑娟的藝術(shù)創(chuàng)造，余天遂特別欽佩，認(rèn)為她的畫(huà)法“由平正以入神妙，由規(guī)矩以超乎奇杰?！?余天遂：《天心簃評(píng)畫(huà)》，《民國(guó)日?qǐng)?bào)》1918年4月4日。在點(diǎn)評(píng)其花卉、山水圖時(shí)，余天遂逐一找出該圖模仿的源頭，如他在吳淑娟的畫(huà)作中，找出唐人李思訓(xùn)、王維，五代宋初李成，元代王蒙、趙孟頫、官夫人，明代仇英等人的畫(huà)風(fēng)和畫(huà)法，他欣賞吳淑娟對(duì)前人畫(huà)法出神入化的改造，認(rèn)為其畫(huà)筆仗堅(jiān)勁，氣魄雄厚，不落凡俗，涉筆成趣。他甚至指出，吳淑娟臨摹前人仇英作品，全是神境化境，恐仇英“未必有此靈妙也。”*余天遂：《天心簃論畫(huà)》，《民國(guó)日?qǐng)?bào)》1918年4月6日。

余天遂用心良苦，介紹很多人前往觀看吳淑娟畫(huà)展，他說(shuō)，“良以近時(shí)畫(huà)習(xí)日靡，幾難入目?；蛎矠楦吖?，與書(shū)法同趨于敝，無(wú)復(fù)以真面目見(jiàn)人，此種詐偽之風(fēng)，實(shí)與世道有關(guān)，故欲藉女士之畫(huà)以振作之?！?余天遂：《天心簃論畫(huà)》，《民國(guó)日?qǐng)?bào)》1918年4月17日。由此可看出，余天遂的藝術(shù)觀，最終落在了振作世道人心之上。

四、教育觀念

縱觀余天遂的一生，文學(xué)和書(shū)畫(huà)創(chuàng)作是興趣愛(ài)好使然，參加北伐是抱負(fù)胸懷，而為其提供生活保障，傳達(dá)育人思想的，是從事時(shí)間最長(zhǎng)的教職。在昆山，他的家族曾出現(xiàn)多位以教書(shū)為生的榜樣，如其五世祖輩余應(yīng)魁，為“昆庠生，博學(xué)能文，客授陽(yáng)澄湖，從游者皆有聲庠序?！?[光緒]《昆新兩縣續(xù)修合志》卷三十一，第30頁(yè)。再如余應(yīng)魁之孫女余希嬰，“為糊口計(jì)，就館長(zhǎng)洲徐鏡秋家”，*郭秧全、蔡坤泉主編：《昆山歷代藝文志》，南京：江蘇科學(xué)技術(shù)出版社，2012年版，第305頁(yè)?！靶量鄶?shù)十年。年逾八旬，仍作女傅，教繡課經(jīng)，而聰明不少減?！?王希廉：《余澹如女史生傳》，胡曉明、彭國(guó)忠主編：《江南女性別集 三編》下冊(cè)，第1246頁(yè)。

余天遂承續(xù)其先祖的授書(shū)傳統(tǒng)，曾在昆山的鄉(xiāng)村師塾、蘇州的蘇蘇女校、弘志女校、蘇州草橋中學(xué)，上海澄衷學(xué)堂等多所學(xué)校工作，尤其是余天遂傾注心血最多澄衷學(xué)堂，它是余天遂工作時(shí)間最長(zhǎng)的地方。澄衷學(xué)堂由浙江鎮(zhèn)海人葉澄衷于1899年捐資捐地興建，1900年學(xué)堂落成，正式開(kāi)學(xué)，它是近代上海第一所由中國(guó)人自己創(chuàng)辦的私立現(xiàn)代中學(xué)。1907年11月11日《申報(bào)》發(fā)表了由余天遂(署名為新陽(yáng)余祝蔭)主稿，澄衷學(xué)堂邵步橋、林仲希等職員同啟的《敬告菊部諸名流教坊諸女史》，可見(jiàn)那時(shí)，余天遂就與澄衷學(xué)堂職員有交往。1914年10月出版的《南社叢刻》第12集，發(fā)表了柳亞子撰寫(xiě)的《顛公書(shū)約》，宣傳余天遂的書(shū)法，收件地址有一處為“虹口塘山路澄衷學(xué)堂”，說(shuō)明當(dāng)時(shí)余天遂應(yīng)已在澄衷學(xué)堂工作。1916年11月出版的《南社叢刻》第19集，發(fā)表了余天遂為澄衷同事項(xiàng)遠(yuǎn)村之母所作的誄詞，序文說(shuō)：“項(xiàng)母言夫人為如松先生德配，以民國(guó)四年九月二十六日卒，天遂時(shí)廁澄衷學(xué)校講席”。*余天遂：《項(xiàng)母言夫人誄詞》，1916年11月《南社叢刻》第19集。

如果說(shuō)余天遂在家鄉(xiāng)昆山師塾教書(shū)，走的仍是舊式傳統(tǒng)教育路線的話，其后他在各個(gè)學(xué)校工作，卻呈現(xiàn)出一種不走尋常路的現(xiàn)代意識(shí)，最顯著的特點(diǎn)是關(guān)注女性命運(yùn)，重視女性教育。

余天遂現(xiàn)代女性觀的形成，有余氏家族言傳身教的影響。余氏家族在昆山當(dāng)?shù)仉m不顯赫，卻也世代書(shū)香，崇文重教。余天遂的曾祖輩，出現(xiàn)了兩位有影響的女詩(shī)人，即余希嬰和余希芬，她們以柔弱之軀蘊(yùn)堅(jiān)貞美德，以纖纖素手寫(xiě)典雅文字，在男尊女卑的男權(quán)社會(huì)中，留下了別致的身影。希芬素工詩(shī)，未嫁而卒，年僅二十，有《朗仙吟稿》存世，希嬰守貞不嫁，課弟撫侄，好學(xué)工詩(shī)，有《味梅吟草》傳世。咸豐九年(1859)，余希嬰將《朗仙吟稿》、《味梅吟草》，和祖父余應(yīng)魁的《冗余草》、父親余夢(mèng)星的《吉羽草》、弟弟余?；偷摹逗┦椒吭?shī)鈔》一道，印刻出版，結(jié)集為《玉山連珠集》(一作《余氏五稿》)。余希嬰以祖孫三代結(jié)集印刻的方式，將自己和妹妹的作品流傳于世，被人頌為女鴻儒。與其作品永存的，是余氏二姐妹作為知識(shí)女性，所擁有的嫻靜堅(jiān)貞的品格，與卓爾不群的才華。這種精神品質(zhì)，必將對(duì)其后代，尤其是女性，產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響。

余天遂的族妹，著名愛(ài)國(guó)僑領(lǐng)余佩皋，延續(xù)和發(fā)揚(yáng)了余氏女性的獨(dú)立意識(shí)和創(chuàng)造精神，她接受蘇州振華女校、北京高等女子師范的現(xiàn)代教育，后來(lái)致力興辦女學(xué)，先后任廣西省立女師范校長(zhǎng)、南洋女子師范學(xué)校校長(zhǎng)、廈門(mén)廈南女學(xué)校長(zhǎng)，并參加北伐軍，在中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，堅(jiān)持開(kāi)展革命秘密活動(dòng)。1916年5月20日，余佩皋與摯友周蕪君，應(yīng)南洋婆羅洲山口洋中華女校之聘，乘法國(guó)游輪離開(kāi)大陸，余天遂有詩(shī)《送族妹佩皋之南洋婆羅洲》相贈(zèng)，云：“玉山文史溯連珠，生女由來(lái)盡服儒。”“門(mén)庭雖冷尚清華，子女聰明最喜夸”。余天遂欣賞家族中倡導(dǎo)的女子教育觀，在該詩(shī)的釋文中，他特別談起：“曾輩有《玉山連珠集》，系合刊兄弟姊妹之作?！薄白逯械苊米又叮慊勖?，多才能?！?余天遂：《送族妹佩皋之南洋婆羅洲》，《婦女雜志》1916年第2卷第6期。字里行間，充滿了對(duì)族妹余佩皋的敬佩摯愛(ài)之情，也洋溢著對(duì)家族人文傳統(tǒng)的自豪感。

不久之后，余佩皋將這次充滿異域風(fēng)情的航行經(jīng)歷，寫(xiě)成《南游日記》，寄給余天遂，他旋即將此文推薦給《婦女雜志》主編王西神，并題跋云：“佩皋三妹，曩曾任廣西省立女師范校長(zhǎng)，辦事極有能力，極有經(jīng)驗(yàn)。今年前往南洋，余曾以詩(shī)送之。茲接其南游日記一小冊(cè)，凡游蹤跡所經(jīng)，頗能道其人情風(fēng)尚。只身萬(wàn)里，亦足為女界光矣。特送諸吾友莼農(nóng)，冀采入雜志以廣女界同胞之志?！?余天遂跋、余佩皋：《南游日記》，《婦女雜志》1916年第2卷第11期。

余天遂現(xiàn)代女性觀的形成，還來(lái)自他對(duì)女性命運(yùn)長(zhǎng)期的關(guān)注，他寫(xiě)過(guò)多篇相關(guān)詩(shī)文，傳達(dá)具有個(gè)人色彩和現(xiàn)代意識(shí)的女性觀。如《訴衷情·聽(tīng)鄰婦述終身事傷之》、《海天雁影樓剩墨·楊九娘廟》等詩(shī)文，感嘆女性的命運(yùn)多舛，同情女性的不幸遭遇。再如《題楊烈婦傳》、《胡太師母謝太夫人九十壽序》等關(guān)于女性的壽序誄文，多為邀約之作，客套禮節(jié)在所難免，不過(guò)，余天遂在文中多取一種感同身受的姿態(tài)，對(duì)傳統(tǒng)女性樸素的美德、賢淑的品行，給予了高度評(píng)價(jià)，他說(shuō)：“吾所見(jiàn)賢母多矣，吾為之傳狀銘誄者亦夥矣。言之若無(wú)甚奇異，然吾深怪苦志不渝者，何獨(dú)以女子為多？士大夫縱激昂慷慨，一經(jīng)患難，便易其志，墮行于冥冥中，甘為利祿之奴而不自省，豈其操守有萬(wàn)難于女子者耶？”*余天遂：《鄭母劉太君家傳》，《南社》第十九集，1916年11月。

他還寫(xiě)有《余之女子教育觀》、《送族妹佩皋之南洋婆羅洲》、《哀女弟子黃澄遠(yuǎn)》和《讀〈婦女雜志〉以后》等文章。余天遂不偏激，不片面，在比較溫和的立場(chǎng)中，闡釋有見(jiàn)地的現(xiàn)代女性觀。

1915年，他在《余之女子教育觀》一文中，認(rèn)同男女有別，也認(rèn)可在男女平等條件下的男主外，女主內(nèi)。他指出：“男子則日以才智自矜，女子則漸致聰明蔽塞，此男子之罪也”。*余天遂：《余之女子教育觀》，《婦女雜志》1915年第1卷第1期。他認(rèn)為女性有天然高貴的品性，即靜謐，因此，女子思慮單純，習(xí)嫻雅之性，養(yǎng)優(yōu)美之質(zhì)，勝于男子。

1927年，余天遂發(fā)表《讀〈婦女雜志〉以后》，對(duì)杜就田主持《婦女雜志》以來(lái)風(fēng)格的變化，提出了嚴(yán)厲批評(píng)，他說(shuō)：“自杜就田先生主編《婦女雜志》以來(lái)，該雜志的聲價(jià)竟一落千丈，不但賢妻良母主義的色彩有濃，而且所論婦女界的缺點(diǎn)，每多隔靴搔癢之談，與事實(shí)不符，這類幼稚薄弱的文字而冠以《婦女雜志》的美名，真冤煞人了?！?疚儂：《讀〈婦女雜志〉以后》，《女伴》1927年第3期?？梢?jiàn)，時(shí)隔多年，余天遂仍持續(xù)關(guān)注現(xiàn)代女性命題，敢于批判，激濁揚(yáng)清。

余天遂現(xiàn)代女性觀的形成，還來(lái)自他在蘇蘇女校、宏志女校等學(xué)堂的教育實(shí)踐。誠(chéng)如他在《余之女子教育觀》的結(jié)尾所言：“王子莼農(nóng)，以余主教于女學(xué)者久，需余一言，為本雜志發(fā)其凡，特舉所見(jiàn)以就正之。”*余天遂：《余之女子教育觀》，《婦女雜志》1915年第1卷第1期。清朝末年，西學(xué)東漸，受西方教育思想的影響，一批開(kāi)明之士在蘇滬一帶興辦女學(xué)，開(kāi)一時(shí)之風(fēng)氣，余天遂即為現(xiàn)代女子教育的開(kāi)拓者之一。

1905年，馮敬人(沼清)在蘇州創(chuàng)辦私立蘇蘇兩等女學(xué)堂(簡(jiǎn)稱蘇蘇女學(xué))，聘請(qǐng)余天遂、陳去病等執(zhí)教。后來(lái)，余天遂又在另一所女校就職，柳亞子在《亡友余天遂哀辭》中說(shuō)：“時(shí)君已謝蘇蘇事，別辦弘志女校矣?！?柳亞子：《亡友余天遂哀辭》，《聯(lián)益之友》1931年第176期。馮超人在《余天遂史略》中說(shuō)：“清季，新學(xué)初興，慨然毀家興學(xué)，欲有所建樹(shù)”。*馮超人：《余天遂史略》，《永安月刊》1949年第116期。王西神回憶：“戊已之交，余與周君夢(mèng)坡等結(jié)舂音詞社于海上，嘗偕朱古薇丈、曹君直、袁伯夔、夏劍丞、吳瞿安等，同游玉山，謁宋詞人劉龍洲墓，丐君作鄉(xiāng)導(dǎo)，君宴同社諸人于酒樓，酒酣以往捤捤述生平興學(xué)毀家事，悲壯蒼涼，如意擊碎，疎燈人語(yǔ)，忽忽猶若前日事?！?引自鄭逸梅：《天遂先生軼事補(bǔ)記》，《聯(lián)益之友》1930年第171期。

這幾位文人所說(shuō)的，是1910年，余天遂毀家興學(xué)，創(chuàng)辦女校一事。查民國(guó)《吳縣志》，柳亞子所言弘志女校，應(yīng)為私立宏志兩等女學(xué)校，校址為蘇州唐家巷原公立兩等小學(xué)堂舊址，于宣統(tǒng)二年(1910)正月由沈朱素華女士創(chuàng)辦，辛亥革命后停辦。該志記載：“除駐校辦事主任教員余天遂外，其余概不受教薪”。*[民國(guó)]《吳縣志》卷第二十八，民國(guó)二十二年鉛印本，第314頁(yè)。朱素華，吳江人，其夫沈紀(jì)常英年早逝，她寫(xiě)有沉痛哀婉的《清處士沈君墓志銘》，由余天遂撰成碑文，發(fā)表于1915年第1卷第6期《婦女雜志》。在此前后，余天遂的南社同仁如高天梅、何亞希、沈昌直等人應(yīng)朱素華之邀，為沈紀(jì)常撰寫(xiě)詩(shī)文，可見(jiàn)朱余二人，在宏志女校共事時(shí)間雖不長(zhǎng)，卻有不錯(cuò)的交誼。至于余天遂毀家興學(xué)，是否有資金投入宏志女校，或另辦女校，目前尚缺乏佐證材料。

五、歧黃濟(jì)世與病逝海上

余天遂擅長(zhǎng)中醫(yī)，曾一度在《申報(bào)》、《民國(guó)日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊登坐診廣告，云：“在蘇在滬潛行方便，已二十余年，尤長(zhǎng)于女科”。*《余天遂在滬行醫(yī)》，《民國(guó)日?qǐng)?bào)》1922年7月15日。畫(huà)家吳淑娟之孫，患喉痧火急癥，并傳染給家人，后由余天遂救治。他認(rèn)為醫(yī)術(shù)乃仁術(shù)，不以此謀利，鄭逸梅介紹：“先生善岐黃術(shù)，為人治病，輒奏奇效，然不懸牌，予問(wèn)之，曰懸牌則就診者多，多則忙，忙則未免有錯(cuò)，錯(cuò)而殺人，罪莫大焉，故不如日診二三人，得以審慎周至，對(duì)癥發(fā)藥之為愈，其道德有如此，以視世之所謂名醫(yī)，相去幾若霄壤也”。*鄭逸梅：《天遂先生軼事補(bǔ)記》，《聯(lián)益之友》1930年第171期。1927年間,昆山花橋祁巷徐燕謀(建國(guó)后任復(fù)旦大學(xué)教授)、徐承烈母病危,延診之中西名醫(yī)皆囑備后事,有人介紹天遂，其至切脈察癥，大膽處方，重劑投藥,立起沉疴,轉(zhuǎn)危為安,聞?wù)邿o(wú)不盛贊其術(shù),后徐母高壽至九旬以上。余氏所書(shū)處方,脈案清雋,文采飄逸,宛若明季小品,不愧儒醫(yī)俊彥。他在行醫(yī)過(guò)程中，也頗具俠義心腸，有報(bào)道稱，余天遂看病，“醫(yī)金雖有定例，貧病可以不計(jì)”。*《醫(yī)訊》，《申報(bào)》1925年8月17日。

余天進(jìn)入中年后，他的身體逐漸孱弱起來(lái)。27歲時(shí)，余天遂赴劇場(chǎng)看小全福演昆劇，“時(shí)已抱病，無(wú)力久支”*余天遂：《昆劇贅言(續(xù))》，《聯(lián)益之友》1928年第69期。。1911年出版的《南社叢刻》第4集，發(fā)表了余天遂的《病榻口占》，云：“今夜秋風(fēng)起，蕭然思故鄉(xiāng)。況當(dāng)多疾病，益復(fù)嘆凄涼?！?余天遂：《病榻口占》，《南社》第四集，1911年6月1日。可見(jiàn)其身體之虛弱。40歲時(shí)，余天遂依舊被疾病所困擾，他在《題石予師近游圖》中寫(xiě)道：“嘆我飄零年四十，萍蹤卻只在江南。一肩蝸負(fù)行難遠(yuǎn)，百足蟲(chóng)僵死豈甘。芳草盤(pán)回思走馬，細(xì)絲牽絆病春蠶。要隨杖履逍遙去，心數(shù)歸期有未堪。”*余天遂：《題石予師近游圖》，《游戲新報(bào)》1920年第1期。展現(xiàn)了一種無(wú)可奈何的垂老心態(tài)。1922年，胡石予在《小說(shuō)新報(bào)》發(fā)表詩(shī)《寄天遂》，云：“絕世傷心子，無(wú)家久病身”。*胡石予：《寄天遂》，《小說(shuō)新報(bào)》1922年第7卷第10期。道出了余天遂當(dāng)時(shí)的身體情況和處境，關(guān)切之情，躍然紙上。1927年6月，年近五十的余天遂，與朋友重游蘇州天平山，整個(gè)爬山過(guò)程非常愉快輕松，以至于讓余天遂產(chǎn)生了一種錯(cuò)覺(jué)：“是病可愈，老可壯也。于以知人之老少，在心志不在年齡。老大之中國(guó)，已化為少年。則余宜老而復(fù)壯，病而復(fù)愈矣。”*余天遂：《游天平山記》，《聯(lián)益之友》1930年第152期。

事實(shí)上，他患的是咯血癥，當(dāng)時(shí)醫(yī)療水平有限，無(wú)法治愈。1929年3月，柳亞子在友人的宴席上遇到余天遂，兩人多時(shí)不見(jiàn)，悲喜不自禁，相談甚歡。余天遂對(duì)柳亞子說(shuō)，1928年孟冬之朔，社集虎丘，“女弟子陳綿祥捧觴勸進(jìn)，意不能卻，為盡三巵，疾遂復(fù)作，至今為崇?！?柳亞子：《亡友余天遂哀辭》，《聯(lián)益之友》1931年第176期。1930年初春，鄭逸梅去澄衷學(xué)堂看余天遂，其咯血癥“時(shí)發(fā)時(shí)已。去冬一病纏綿，奄奄易歲。今春病又加劇。”*鄭逸梅：《死矣余天遂先生》，《申報(bào)》1930年6月6日。據(jù)鄭逸梅描述:“時(shí)先生病咯紅，面慘白失色，出語(yǔ)低澀不甚可辨，予稍坐便告辭去，蓋恐有勞先生之神也”*鄭逸梅：《哭余天遂先生》，《聯(lián)益之友》1930年第152期。。

即便身體如此虛弱，余天遂在床榻之上奄奄數(shù)月，“以澄衷中校教職久曠，心至不安，癥稍瘥，即勉力赴校授課，但聲嘶啞，且不能久立講臺(tái)，生徒請(qǐng)先生坐，各出講義以自修，不敢有勞先生病后之清神，如是者半年”。*鄭逸梅：《天遂先生軼事補(bǔ)記》，《聯(lián)益之友》1930年第171期。澄衷學(xué)堂的學(xué)生對(duì)余天遂的病情也很能理解，有文章稱：“我們曉得余先生是向來(lái)多病的，差不多多跑上幾步，就要?dú)獯牧?。然而他尚一定要掙扎得?lái)，講書(shū)的時(shí)候，毫沒(méi)有一點(diǎn)病態(tài)，以減少我們的興趣。聽(tīng)得他替我們改作文簿子的時(shí)間，總在夜午到兩點(diǎn)鐘時(shí)候，無(wú)論如何疲倦，總得替我們改好。”*小憶：《普天下同聲一哭》，《澄衷半年刊》1930年夏。

1930年5月21日，余天遂病逝于上海寓所。胡石予、方還、柳亞子、趙眠云、鄭逸梅、胡寄塵、胡樸安、葉楚傖、朱少屏等人紛紛撰寫(xiě)悼文或挽聯(lián)。其子余元艮與鄭逸梅等人商議，欲搜羅余天遂發(fā)表的文章，刊印成集，并在《申報(bào)》和《聯(lián)益之友》等報(bào)刊上發(fā)表征集遺文啟事，未果。

1936年，余元艮在弱冠之年早逝，在眾多朋友的幫助下，余天遂父子合葬于滬西閔行長(zhǎng)安公墓。

劉軍(1979—)，男，文學(xué)博士，昆山博物館講師(昆山 215300)