雪征
(南陽理工學(xué)院外國語學(xué)院,河南南陽473004)
?
以霍爾頓形象為介質(zhì)透視青少年成長的社會支持問題
雪征
(南陽理工學(xué)院外國語學(xué)院,河南南陽473004)
摘要:在青少年的成長轉(zhuǎn)換期存在著嚴(yán)重的人格分裂危機(jī),當(dāng)青少年依然使用兒童社會的價值判斷方法與標(biāo)準(zhǔn),來面對人性復(fù)雜化和被功利化的成人世界時,便使其在諸多問題上顯得無所適從,進(jìn)而反感、厭煩,對進(jìn)入這個社會產(chǎn)生恐懼,無法順利通過從兒童社會進(jìn)入成人社會的關(guān)口。青少年的成長問題關(guān)乎社會的延續(xù)與發(fā)展問題,作者通過對霍爾頓形象的塑造向社會提出了守護(hù)青少年成長的社會現(xiàn)實問題,基于此小說的價值便已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)突破文學(xué)價值,對社會發(fā)展具有不可忽視的教育價值:守護(hù)青少年成長不僅是社會中個體的任務(wù),而且是社會整體延續(xù)與發(fā)展的根本責(zé)任。
關(guān)鍵詞:麥田守望者;霍爾頓形象;青少年成長;社會支持
文學(xué)作品既反映作者對客觀現(xiàn)實社會的主觀觀察、思考,也傾注著作者對構(gòu)建美好社會的理想和愿望,形成主客觀相結(jié)合的審美趣味和理想。文學(xué)的社會價值一直都是其最基本、最主要的價值。美國作家塞林格的小說《麥田里的守望者》,之所以產(chǎn)生巨大的轟動效應(yīng)并歷久不衰,并不僅僅是小說本身所體現(xiàn)的文學(xué)性、藝術(shù)性,而是塞林格通過霍爾頓形象的塑造,描述了青春期少年在成長關(guān)口所經(jīng)歷的從對成人世界偽善行為的反感、對成人世界的功利思想的抗拒到無奈接受并最終有所保留地融入“主流社會”的心理和思想轉(zhuǎn)化歷程,再現(xiàn)了青少年從純真的兒童世界進(jìn)入“成熟”的成人世界的“破繭”成長過程,并從正反兩個維度揭示了社會支持在青少年成長過程中的作用,向社會提出了如何守護(hù)和引導(dǎo)青春期少年成長的問題——即做好“麥田守護(hù)者”。
霍爾頓形象是青少年面臨成長問題時,從迷茫困惑、反感叛逆到認(rèn)識人生、承認(rèn)并接受現(xiàn)實的典型成長模式的代表,也符合“天真—誘惑—出走—迷惘—考驗—失去天真—頓悟—認(rèn)識人生和自我”[1](p8)的成長小說基本敘事模式?;魻栴D形象所代表的青少年成長模式并非僅僅是某一個時代或某一種文化背景下的獨特社會現(xiàn)象,而是具有較強(qiáng)的文學(xué)穿透力,能夠破除時間、空間的約束與文化的壁壘,在現(xiàn)今社會對不同文化背景下的青少年成長問題仍然具有豐富的現(xiàn)實意義。
青少年的成長與其所處的社會環(huán)境具有密切的關(guān)系,環(huán)境對于青少年的成長過程具有強(qiáng)烈的刺激、導(dǎo)向、制約作用。環(huán)境對青少年成長的影響作用包括直接環(huán)境作用和間接環(huán)境作用。直接環(huán)境作用是指家庭、學(xué)校、社區(qū)、同伴群體、重要他人、公眾媒體和身邊的各種事件,對青少年感覺器官的直接刺激作用,由此引起特定的認(rèn)知、情感、態(tài)度,使青少年產(chǎn)生仿效、感染、從眾、抗拒、競爭、協(xié)作、相容和沖突等心理反應(yīng)。間接環(huán)境的作用是通過社會倫理道德及法律文化體系的潛移默化作用來規(guī)范個體的行為,主要包括經(jīng)濟(jì)、政治、法律、文化等環(huán)境的影響作用。[2](p67)對青少年成長作用最明顯的是直接環(huán)境作用,直接環(huán)境不但始終伴隨和包圍著青少年成長的過程,同時青少年成長還需要環(huán)境提供支持性資源,包括贊賞、認(rèn)可、榮譽(yù)、尊重、理解、寬容等精神資源,也包括教育機(jī)會、生活條件、物質(zhì)基礎(chǔ)等物質(zhì)資源,這些支持資源也由直接環(huán)境提供。這些支持資源就是青少年成長的社會支持。社會支持一詞原本是精神病學(xué)研究的概念,即指個體從他人或社會網(wǎng)絡(luò)中獲得的,幫助個體應(yīng)付生活中的各種問題與危機(jī)的一般或特定的支持性資源。這些資源包括物質(zhì)的但不僅限于物質(zhì)的,個體在社會中受尊重、被支持、理解、肯定等情感體驗和滿意程度等精神性資源對于青少年的成長更為重要,這類社會支持與個體的主觀感受有著密切關(guān)系。青少年的社會支持是一種特定的人際關(guān)系,包括家庭關(guān)系、師生關(guān)系、同學(xué)關(guān)系、朋友關(guān)系、親戚關(guān)系等等。[3](p8-12)
社會資源對青少年成長的支持具有明顯的馬太效應(yīng),正如小說中霍爾頓所言:人生對于實力雄厚的那一邊,那倒可以說是場球賽,可你要是一點實力也沒有的那一邊,那么還賽得了什么球?因此,霍爾頓成長過程中的問題根源在于社會支持作用的缺失,或者說是社會支持作用的外部正效應(yīng)不足。有研究表明,社會支持的缺乏程度與青少年偏差行為、焦慮、壓抑、犯罪有著顯著的關(guān)系。在中國社會中類似情況也比較明顯,學(xué)習(xí)成績好、聽話的“好孩子”在學(xué)校、家長和社會中獲得贊譽(yù)、機(jī)會要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于一些學(xué)習(xí)不夠用功,或者不適應(yīng)應(yīng)試教育模式的孩子,中國基礎(chǔ)教育中嚴(yán)重違背教育公平原則和教育根本宗旨的所謂“培優(yōu)班”、“宏志班”、“實驗班”等巧立名目的差別性教育現(xiàn)象的出現(xiàn),正是青少年成長所需的社會支持資源分配馬太效應(yīng)的作用。
社會支持資源的公平與否對于青少年成長的作用幾乎是決定性的,尤其是精神性社會支持資源的作用更加重要?;魻栴D的成長并不缺乏物質(zhì)性社會支持資源,他的父親屬于中產(chǎn)階級,收入不菲,可以支持其獲得優(yōu)質(zhì)的教育資源,然而霍爾頓缺乏的正是精神性資源的支持,父母親無暇顧及他在成長中的精神需求,不能幫助他排解成長過程中的苦悶,不能解決他對現(xiàn)實社會的認(rèn)識問題,只是將他送到寄宿制學(xué)校了事。而學(xué)校制教育顯然不是解決學(xué)生個性成長問題的理想場所,霍爾頓的對成人社會現(xiàn)實問題的迷茫依然得不到解決,并且在他無法適應(yīng)現(xiàn)實學(xué)校教育而造成功課不佳狀況下,霍爾頓的自我心理暗示就更加強(qiáng)烈,他在對薩麗講自己不喜歡學(xué)校教育時,將在學(xué)校學(xué)習(xí)成績不佳歸因為自己“學(xué)什么都學(xué)不成,不是什么好料,是塊朽木”。而且在向妹妹菲比解釋自己被開除的事情時,認(rèn)為學(xué)校里全是偽君子;在與安多里尼先生談話時,則列舉了學(xué)校教學(xué)模式的弊端。這就是典型的馬太效應(yīng)。在霍爾頓查找自己與社會不兼容根源時,根本沒有意識到自己缺乏與社會進(jìn)行有效協(xié)調(diào)的能力,不懂得如何去適應(yīng)現(xiàn)實社會。在自己無力改變社會的現(xiàn)實境遇面前,霍爾頓自然地選擇了逃避,個人行為方面也不再尊崇現(xiàn)實社會的共享價值觀要求,變得充滿懷疑、恐懼、孤獨、封閉、排斥情緒,各種另類的偏差行為的出現(xiàn)也就不足為奇了。所以青少年成長過程中的行為偏差問題的根源,可以從其獲得的社會支持資源方面進(jìn)行探究。獲得社會支持資源充足的學(xué)生,其接受并遵循社會共享價值觀的程度要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于獲得社會支持資源缺乏的學(xué)生,反之,則對社會共享價值觀持懷疑和排斥態(tài)度,行為偏差就不可避免出現(xiàn)。這里所說的社會支持資源主要是精神性社會支持資源。
塞林格先生在塑造霍爾頓形象時大量的采用了二維對比的手法,以凸顯霍爾頓的形象矛盾的兩面性人格特征。人格(personality)是個人與社會環(huán)境相互作用表現(xiàn)出的一種獨特的行為模式、思維模式和情緒反應(yīng),人格特征可以是外在的,也可以是隱藏在內(nèi)部的?;魻栴D式的青少年在成長過長中產(chǎn)生種種怪異與叛逆行為雖然可以看作是其人格特征的顯性反映,但是我們還要看到這些反叛行為背后所掩飾著的對陌生的成人世界產(chǎn)生困惑、恐懼和成長過程中的內(nèi)心孤獨,以及對成人世界的內(nèi)心封閉,特別是在成人不能正確有效的傾聽他們的心聲并幫助他們走出心靈的困境時。也就是說他們還有被隱藏起來的隱性人格,霍爾頓的形象即具有兩面性的雙重人格特征。一是抗拒主流社會的墮落行動——即面具式的人格,霍爾頓一直認(rèn)為成人社會充斥著許多內(nèi)心骯臟、表面善良的“混賬”,那些所謂的“和善”面容與名聲只不過一張“面具”,他不愿意與這些帶著偽善面具的人為伍,所以選擇以一個不良少年的形象出現(xiàn);二是善良、純潔和友愛的真實內(nèi)心,這是霍爾頓的真實人格。
(一)自污式的墮落:霍爾頓式叛逆少年抗拒社會的面具。
霍爾頓的形象是一個典型的已經(jīng)墮落了的問題少年形象,甚至是學(xué)校的校長和教師眼中極其頑劣、不堪入目的、無可救藥的“壞學(xué)生”形象。穿著打扮奇特,在被潘西中學(xué)開除的當(dāng)天,從紐約廉價購買了一頂紅色鴨舌獵人帽,并向同宿舍的學(xué)生宣稱“這是頂打人時候戴的帽子”,“我戴了它拿槍打人”,而且還把鴨舌轉(zhuǎn)到腦后戴在頭上。語言極其粗魯,滿嘴臟話,開口閉口“他媽的”、“混賬”、“雜種”、“窩囊廢”等詞語,并輕佻的在所有人的名字前面加個“老”;和同宿舍的同學(xué)打架、嘲弄同學(xué);生活鋪張浪費(fèi)、花錢大手大腳,曾經(jīng)“在約莫兩個混賬星期里已經(jīng)花掉了一個國王的收入”,并自稱“天生是個敗家子。有了錢不是花掉,就是丟掉。有多半時間我甚至都會在飯館里或夜總會里忘記拿找給我的錢”。在校長和教師眼中霍爾頓最不能饒恕的罪過是不好好讀書,不求上進(jìn),學(xué)習(xí)成績差,他在進(jìn)入潘西中學(xué)之前曾經(jīng)有過2次被學(xué)校開除,1次自己退學(xué)的經(jīng)歷,而在潘西中學(xué)又因為一個學(xué)期的5門功課中4門不及格而被開除。因為害怕受到父母的責(zé)罰,他不敢直接回家因而試圖一個人在紐約的小旅館里暫時安身。小說就是圍繞霍爾頓在紐約三天時間的短暫生活展開的。在這近三天時間里,霍爾頓將自己的墮落行為幾乎上升到了極致:他抽煙,乃至因抽煙“有點兒喘不過氣來,呼吸短得要命”;年僅十六歲的他泡夜總會、酗酒,喝得酩酊大醉。他甚至試圖嫖娼,只是在最后又因厭惡而放棄,反而被妓女和拉皮條的電梯工勒索金錢。
以上種種,充分說明霍爾頓確實是一個不可救藥的“壞孩子”,他被學(xué)校開除,被教育者放棄是理所應(yīng)當(dāng)?shù)模绕涫钱?dāng)潘西中學(xué)還是“在教育界聲譽(yù)挺高”、“常常開除學(xué)生”的“好學(xué)?!?。至此,可以給霍爾頓貼上一個“不求上進(jìn)”、“自甘墮落”的標(biāo)簽,他的前途似乎就可以看到:成為街頭小混混并最終進(jìn)入監(jiān)獄,就是這么簡單。
但是,社會從來不是簡單的,任何社會問題都是復(fù)雜的,青少年的成長過程更是復(fù)雜與多維的。社會中的問題之所以會成為社會問題,就是我們常常將復(fù)雜的問題簡單化、而將簡單的問題復(fù)雜化,從而違背了社會發(fā)展的正常規(guī)律而使社會病態(tài)運(yùn)行。作者用霍爾頓的放縱外表和墮落行動向讀者呈現(xiàn)一個青春期叛逆少年對社會的逆反和抗議,霍爾頓在紐約三天時間的放縱行為實際上是對“假模假式”的現(xiàn)實成人社會中“假善”、“假愛”的鄙視與痛恨,由于這種憤恨心理驅(qū)使其顯示一種放蕩不羈、自暴自棄的行動。而這種行為并非是霍爾頓真實的處世心理的自覺行動,而是面對成人社會的“假善”所采用的“假惡”式回應(yīng),用霍爾頓自己的語言風(fēng)格來講是另一種“假模假式”。這種“假模假式”來自于對現(xiàn)實社會爾虞我詐、惺惺作態(tài)的反感,也表明了“真善”、“真愛”不被現(xiàn)實社會所尊崇的悲哀。他的墮落實際上是一種自我放逐,是一種保護(hù)自己純潔心靈的面具。
(二)善良正義的本真:霍爾頓形象的真實面目。
小說交給我們的主人公形象并不是一個十惡不赦的“混蛋”形象,而是一個處于青春期懵懂少年面對他所無力改變的外在現(xiàn)實世界的強(qiáng)大和個體內(nèi)在能力弱小的尖銳矛盾而陷于焦慮、恐懼、絕望進(jìn)而叛逆與逃避的形象。
霍爾頓的許多怪誕行為實際上是其刻意為之,他“不喜歡正在發(fā)生的一切”,對周圍的一切事情都看不順眼,厭惡、膩煩,他所以喜愛的人只是已經(jīng)逝去了的弟弟艾里和以死抗?fàn)幮@暴力的同學(xué)凱瑟爾,在現(xiàn)實社會中也僅僅喜愛仍處于兒童世界的妹妹菲苾和敬重心靈的修行者——修女。盡管他舉止荒誕、桀驁不馴、憤世嫉俗,然而內(nèi)心充滿著善良、同情和正義。[4](p105)
作者在描寫其放縱與墮落的具體行為時,還不忘設(shè)置一些細(xì)節(jié)來提醒讀者,霍爾頓其實是一個注重儀表、講究禮貌、崇尚正義、言行一致的青年。塞林格先生在處理“霍爾頓”這一藝術(shù)形象時,交替使用對比、襯托和渲染的表現(xiàn)手法,有意突出霍爾頓的“叛逆、墮落”行為與行動,而且常常似乎是在不經(jīng)意之中,向我們透露出霍爾頓純潔善良、感情豐沛的真實一面:他為了不使一個母親失望難過而隱瞞了她兒子歐納斯特的齷齪行為,他為公園淺水湖里過冬鴨子的生存而擔(dān)憂,他為抽煙時不慎使煙霧飄向修女的臉龐而不停地道歉,對不畏強(qiáng)暴以死抗?fàn)幍降椎耐瑢W(xué)凱瑟爾的崇敬,對弟弟艾里之死難以抑制的痛苦,對純潔真誠的小妹妹菲苾發(fā)自肺腑的喜愛等等內(nèi)心情感的流露,他在進(jìn)入愛德蒙旅館前取下了在汽車?yán)锎魃系募t色獵人帽,原因是“不愿把自己打扮成一個怪人”;他認(rèn)為:“一對男女用嘴彼此噴水”的行為有些下流;霍爾頓的高爾夫球打得極好,但是為了堅守自己痛恨電影的信念,而拒絕把自己拍進(jìn)體育短片,不讓自己“成了真正的偽君子”;他尊重自己所交往的女性,從不拿自己“最最喜歡的姑娘”取笑,對兩性交往有著自己的底線,即使是面對妓女也因為她愛看電影而放棄與之發(fā)生關(guān)系;為了不使同室的使用“不值錢的手提箱”的同學(xué)斯萊格爾產(chǎn)生自卑感,而將自己的手提箱從架子上取下來,擱到了床底下;他“最討厭我自己吃著咸肉蛋什么的,別人卻只吃烤面包片和咖啡”。諸如種種表明了霍爾頓的一切墮落行為只是一種對現(xiàn)實不滿的“自污”式反叛!霍爾頓的內(nèi)心實則充滿著善良、同情和正義。
外表的放縱墮落和內(nèi)心的善良正義之間的對立統(tǒng)一,形成了霍爾頓式少年成長的模式,這一類少年既不像阿克萊、斯特拉德萊塔以及庸俗虛偽的薩麗·海斯、三個來自西雅圖的追星族“丑”姑娘、一天到晚向霍爾頓借用自來水筆卻口口聲聲批判霍爾頓的自來水筆“太資產(chǎn)階級”的狄克·斯萊格爾、齷齪下流的歐納斯特·摩羅、一面撫摸女人一面談?wù)撟詺栴}的耶魯大學(xué)學(xué)生等十分庸俗、虛偽的人生,更不像妓女孫妮和開電梯的毛里斯等人罪惡、丑陋的人生;而且也不像為了抗?fàn)幎陨鼮榇鷥r的“另類英雄”凱瑟爾——對于凱瑟爾,霍爾頓明顯是崇敬而不效仿。作者對于這些細(xì)節(jié)著墨不多,但是正是這些看似不經(jīng)意的細(xì)節(jié)描寫將霍爾頓的真實內(nèi)心表露無遺,如果說我們只是看見霍爾頓墮落放縱的行為,而看不到霍爾頓對“真美”的追求和渴望,就不能說是真正讀懂了《麥田守望者》。
霍爾頓式青少年成長模式的特征是:承認(rèn)進(jìn)入成人社會是成長的必須,同時又在心靈深處依然保留著兒童的單純與本真,認(rèn)為成人社會充滿了虛偽、功利和爾虞我詐的庸俗與骯臟,對成人社會的種種庸俗和偽善難以接受,在成長和退化之間徘徊,最終不是妥協(xié)的進(jìn)入成人社會就是不屈的終結(jié)生命(包括產(chǎn)生精神障礙),而在這個青少年成長的危急關(guān)頭決定結(jié)局的是社會支持資源的多寡,也即來自成年人社會的及時、真誠、充滿愛意的有效溝通與引導(dǎo)等精神性社會支持資源是青少年成長的守護(hù)者。
溫度不僅讓人感受到身體上的“冷”、“暖”,而且也會影響人的心理層面,[5](p685)霍爾頓一直渴望著在成人層面進(jìn)行溝通和交流,但是從潘西中學(xué)到紐約,他多次與成人的溝通嘗試都一一失敗了,他的心情也隨著與人溝通的失敗而越來越沉重、沮喪和痛苦,他所感受到的自然界是那么的冰冷,直至使人“牙齒上下打戰(zhàn),怎么也止不住?!敝钡绞艿桨捕嗬锬嵯壬ㄩ_心扉的認(rèn)真勸導(dǎo)和妹妹菲比的真情撫慰,霍爾頓的心理發(fā)生了重要的變化,社會在他的眼中也不再是那么的冷酷無情了,人生和成長所需要付出的代價也逐漸被霍爾頓所認(rèn)識和接受了,自然界的天氣也出現(xiàn)了好轉(zhuǎn),原本應(yīng)該出現(xiàn)在春夏時期的“傾盆大雨”也不合時宜的出現(xiàn)在了隆冬時節(jié)。作者塞林格先生運(yùn)用主人公對自然界的天氣溫度變化的主觀感知,作為觀察主人公對面臨融入成人社會時的抗拒或接受心理變化過程的窗口,建立了天氣的變化與主人公對現(xiàn)實社會主觀感受的心理因應(yīng)關(guān)系,反映了主人公對現(xiàn)實社會從“膩煩”、近乎絕望到嘗試適應(yīng)的心理異變過程,形成了霍爾頓式的青春“叛逆少年成長”的心路異化模式。
在故事的開篇,作者用“天氣冷得像巫婆的奶頭”這樣粗俗的話來表現(xiàn)霍爾頓沮喪、難受的心情,而這時的“再次被開除”的境遇只是使霍爾頓有些難受,“倒是有一些不安的感覺?!刹⒉惶?。我揣摩這樁事目前還沒真正擊中我的要害。”而且還用“凍得我屁股都快掉了”之類的語言進(jìn)行調(diào)侃;但是就在霍爾頓意識到自己被這所學(xué)?!疤叱鋈ァ敝畷r,在他要去向歷史老師斯賓塞告別時,他的感受是“天冷得像在地獄里一樣”,“天氣冷得可怕,沒太陽什么的”,而且在過馬路時有一種失蹤了的感覺。這時霍爾頓的心情開始糟糕起來,他已經(jīng)意識到與“老斯賓塞”的告別不會是一場愉快的會面,他不可能從這位已經(jīng)老的“傻里傻氣”的老師那里得到認(rèn)可和心靈的慰藉,得到的只能是無謂的指責(zé)和空洞的說教,只是徒增煩惱而已。
而當(dāng)霍爾頓深夜離開潘西中學(xué)時則是漫天大雪,一個十六歲的孩子在寒冷的深夜里冒著漫天大雪,提著兩個手提箱,跌跌撞撞的行進(jìn)在空無一人的積雪的道路上,只為了逃離他心目中充滿著表面正經(jīng)、內(nèi)心骯臟的,反復(fù)受到精神折磨的偽善環(huán)境——潘西中學(xué)(實際上是指美國當(dāng)時的教育制度),試圖讓大雪埋葬過往的一切。所以他在最后一眼望向宿舍的走廊時,使出了全身力氣大聲喊道:“好好睡吧,你們這些窩囊廢!”試圖以此來和自己接受的虛偽的、“假模假式”的教育生涯告別,試圖離開兒童世界,進(jìn)入成人的世俗社會。但是他卻沒有認(rèn)識到他所要進(jìn)入的成人世界是一個更加“假模假式”、庸俗、丑陋,充滿著“窩囊廢”的世界,
自從霍爾頓離開潘西中學(xué)后,他不停地試圖與社會上的各色各樣人物進(jìn)行溝通或者接觸:他試圖與出租汽車司機(jī)談?wù)撝醒牍珗@淺水湖里鴨子過冬的問題,但是他們只是專注于賺錢卻絲毫也不關(guān)心自然界的生命存亡;進(jìn)入旅館后看到的卻全是表面正派、內(nèi)心變態(tài)的“怪人”而無法與之接觸;他與脫衣舞女費(fèi)絲小姐聯(lián)系,試圖像成人一樣開始與女性的交往,但被拒絕;他在“紫丁香廳”夜總會遇到了三位粗俗的姑娘,但是在與她們跳舞時,她們卻對正在進(jìn)行的事情心不在焉,一心只是在尋找遇到那些“假模假式”的電影明星的機(jī)會,根本不愿意與霍爾頓進(jìn)行交流;在“歐尼”夜總會霍爾頓遇到自己哥哥的前女友莉莉恩·西蒙斯時,這是霍爾頓在離開潘西中學(xué)后遇到的第一個熟人,但是莉莉恩·西蒙斯顯然沒有與霍爾頓本人溝通交流的意思,只是在意讓霍爾頓在見到他的哥哥時傳達(dá)一些信息,結(jié)果將霍爾頓在夜總會玩耍的心情也搞沒了。之后他在回旅館房間的電梯上受到電梯工毛里斯的蠱惑而產(chǎn)生了召妓的念頭,而且他對這次經(jīng)歷還很重視,刷了牙、換了干凈襯衫,但正是因為他的重視而妓女孫妮卻表現(xiàn)出赤裸裸的交易的反差使他“覺得十分沮喪”,從而中止了這次經(jīng)歷,可是不料想?yún)s被妓女孫妮和拉皮條的電梯工毛里斯合伙敲詐、毆打。一連串的碰壁使得霍爾頓感覺他所處的城市里雖然“人行道上連雪的影兒都沒有,可天氣冷得要命”。
在霍爾頓到紐約的第二天上午,出于對毛里斯的恐懼,他離開了“埃德蒙旅館”來到了紐約中央火車站,從心理和生活中都感到無處可去的他由于在吃早飯時遇到了兩個修女并與之進(jìn)行了相對比較愉快的對話和交流,而且遇到了一個天真活潑,唱著歌的小男孩,使霍爾頓的心情舒暢了不少,“心里不像先前那么沮喪了”,這時他感到“天氣已不像昨天那么冷,可是太陽依舊沒有出來”。說明他雖然意識到這個世界并非想象中那樣冰冷刺骨,但是依舊是陰冷的。
因此霍爾頓又開始繼續(xù)進(jìn)行與成人世界的交流,這次的交流對象是一個他在紐約時經(jīng)常在一起玩的女孩薩麗·海斯,而且向薩麗正面談?wù)摿艘环艏倌<偈降漠惢某扇耸澜绲难哉?,這也是霍爾頓第一次比較系統(tǒng)的向他人闡述對成人社會的認(rèn)識和看法,并且向薩麗提出了與她一起逃離成人世界隱居在林中小屋里,乃至結(jié)婚的建議,但是遭到了像薩麗這種假模假式的姑娘的斷然拒絕,兩人幾乎成了“冤家對頭”,使霍爾頓感覺“跟她好好談會兒心簡直是浪費(fèi)時間”,并“懊悔自己不該跟她談起心來”,兩人無法溝通交流只能不歡而散?;魻栴D當(dāng)天晚上又與以前的一個高年級同學(xué)卡爾·路斯會面,試圖與之“談一些比較有意思的話”,得到一些適應(yīng)成人世界的啟發(fā),但是當(dāng)路斯來到酒吧后,卻并不愿意與霍爾頓談過多的話題,這一次的交流依然沒有解決霍爾頓的問題,特別是在之后他再次與薩麗的電話交談使他更加煩惱??梢哉f,霍爾頓與成人社會溝通的努力徹底失敗,他只好借助酒精壓制自己的煩惱,結(jié)果喝的酩酊大醉,只好在盥洗間內(nèi)將頭浸入涼水中使自己清醒,結(jié)果從酒吧出來后頭發(fā)上結(jié)了冰,使他感到“外邊的天氣冷得厲害,我的牙齒開始上下打起寒戰(zhàn)來,怎么也止不住”。
小說結(jié)尾時,當(dāng)霍爾頓決定放棄離家到西部的念頭,決定回到家庭之中時面臨的是傾盆大雨,雖然淋得像只落湯雞但卻突然間變得那么快樂,這是一種心靈的解脫和心靈創(chuàng)傷的自我修復(fù),親人的慰藉已經(jīng)逐漸撫平了霍爾頓屢受重創(chuàng)的心靈,正如在東方,鳳凰涅槃需要欲火重生一樣,人生的重要變化也需要一場浩大的洗禮,傾盆大雨正好成為了霍爾頓放棄之前的遁世思想,告別兒童社會而進(jìn)入現(xiàn)實成人社會的隆重洗禮。
(一)社會排異:霍爾頓成長過程的社會支持資源缺失的濫觴。
社會中的個體是自然界的產(chǎn)物,是自然形成的;社會則是由人類創(chuàng)制結(jié)構(gòu)而人為構(gòu)成的,人類結(jié)構(gòu)社會是滿足人類有序發(fā)展的共同需要,也是維系人類正常交往和創(chuàng)制主流行為模式的主要工具。而社會又是由一個一個個體構(gòu)成的,構(gòu)成社會的個體存在極大的人格差異。社會主流生活模式是由掌握主流社會文化話語權(quán)的構(gòu)成主流社會組織(群體)的個體共同創(chuàng)制,并為創(chuàng)制者群體利益服務(wù)的工具。因此主流文化以社會權(quán)威的身份來要求和控制社會中的公民個體按照以主流社會文化所給予的價值觀和行為規(guī)范行事,從而形成主流社會的“正常生活方式”。對于這一問題,塞林格先生通過霍爾頓表達(dá)出的看法認(rèn)為,主流社會的規(guī)則是為社會強(qiáng)勢一方服務(wù)的,符合社會強(qiáng)勢群體的利益,社會中的弱勢群體并不能從中獲得什么利益。
兒童群體在社會群體中屬于沒有話語權(quán)的弱勢群體,即便是存在較大差異的東西方文化環(huán)境中的兒童群體同樣屬于弱勢群體。兒童社會也有自己的行為法則:重信且真誠、愛恨直接而且表達(dá)鮮明、渴望溝通和與人交流、追求愛并釋放愛,其中最重要的信條是真誠、守信,厭惡欺騙和虛偽。因此當(dāng)霍爾頓發(fā)現(xiàn)成人世界充斥著“假模假樣”就極為膩煩和反感,并將成人世界中的一切不善行為歸為“假模假式”,就連一些細(xì)微的事情也不放過,“不喜歡一切正在發(fā)生的事情”!所有成年人和接近成年的人都被他所厭惡,就連他自己承認(rèn)有一些才氣的哥哥,也因為他“進(jìn)了好萊塢,當(dāng)了婊子”而對他十分失望,連他的名字也不愿提起,而以DB的縮寫來代替,僅有早夭的弟弟艾里和年幼的妹妹菲比一直是他心中的最愛,由反感而抗拒,由抗拒而封閉內(nèi)心、拒絕交流,并試探性做出一些違背主流社會“正常生活方式”的行動以表示反抗與不合作態(tài)度。但實際上從其內(nèi)心來講卻是空虛、彷徨、緊張、膽怯和痛苦,尤其是在他經(jīng)過多次與成人世界的交流和溝通失敗后,他感覺自己已經(jīng)迷失了,已經(jīng)無法進(jìn)行自我救贖!
霍爾頓一直試圖將自己停留在兒童世界,但是自然的法則使其無法回避進(jìn)入成人社會的現(xiàn)實問題,因此霍爾頓清楚地意識到成人社會中的所謂的主流社會的“正常生活方式”在等待著他:與虛偽的人進(jìn)行著虛偽的應(yīng)酬并共事生活。霍爾頓認(rèn)為在生活中充斥著對物質(zhì)享受的貪婪追求、對待生命價值的漠不關(guān)心,用虛假的宗教信仰偽裝自己的偽君子,人們熱衷于談?wù)撡I新車、用虛偽的言語堆砌無聊的對話,對社會的現(xiàn)實問題視而不見卻熱衷于在電影院、劇院里被演員們?nèi)狈φ媲榈谋硌莞袆拥脺I流滿面,在喧囂躁動的社會舞臺上,上演的是一幕幕愛的缺失的鬧劇?;魻栴D憎恨這樣的生活,試圖以自己的方式進(jìn)行生活,但是被幾乎所有的人否定和排斥:在故事的開篇,霍爾頓就因為在帶領(lǐng)擊劍隊去紐約比賽時丟失全部比賽裝備,而招致全隊人員在回程路上無人理睬他;他在歷史考試中基于自己的學(xué)習(xí)興趣而關(guān)注埃及木乃伊問題,卻招致歷史教師斯賓塞的否決;一篇發(fā)自肺腑的對艾里壘球手套進(jìn)行聲情并茂刻畫的文章卻被同學(xué)斯特拉德萊塔罵作“垃圾”;對公園中鴨子過冬問題的關(guān)心卻遭到出租車司機(jī)的嘲笑;向女友薩麗講述自己的生活理想?yún)s招致反感和指責(zé)。小說通過潘西中學(xué)校長綏摩博士之口明示“人生是場球賽,你得按照規(guī)則進(jìn)行比賽”,而綏摩博士的話實際上就是主流社會的要求,這是代表主流社會權(quán)威發(fā)出的聲音;而且通過霍爾頓因為沒有按照斯特拉德萊塔提出的規(guī)則來幫他寫的作文而被罵道“你干的事情沒一樣對頭”、“沒一樣是好好照著干的”,“怪不得要把你他媽的開除出去”的場景,說明進(jìn)入主流社會就必須尊崇主流的社會規(guī)則,不遵守規(guī)則就要被驅(qū)離的法則不僅僅是主流社會規(guī)則制定者的意志,也已經(jīng)成為規(guī)則約束對象群體的共性思維。
塔爾科特·帕森斯(Talcott Parsons)認(rèn)為一個社會只有滿足了四個基本需求才能維持其秩序和穩(wěn)定(帕森斯,1951;帕森斯和斯梅爾塞,1956)。這些有時也被稱為功能性必需(functional requisites)的四個基本需求是:目標(biāo)的獲得,對環(huán)境的適應(yīng),將社會不同部分整合為一個整體,以及對越軌行為的控制。帕森斯尤其強(qiáng)調(diào)社會整合功能的滿足,認(rèn)為這需要社會成員接受和遵守社會的共享價值觀,這些共享價值觀是社會的“粘合劑”,是維系存在的基礎(chǔ),如果過多的人拒絕接受這些價值觀,社會穩(wěn)定將會崩潰。[6]所以社會會自覺的排斥與其共享價值觀不符的因素,這是社會為維護(hù)其正常的秩序而采取地排異行為?;魻栴D難以被現(xiàn)實的成人社會所接納就是社會排異的作用,這也是造成霍爾頓心靈苦難的源頭。自然法則產(chǎn)生了進(jìn)入成人社會的推力,社會排異功能產(chǎn)生了排除社會異己的阻力,兩種相反力量的共同作用迫使霍爾頓進(jìn)行異變,以符合成人社會主流價值觀的要求,這種壓力使霍爾頓感覺無法抗衡,因此而產(chǎn)生習(xí)得性無助(Learned helplessness),因此他曾經(jīng)想到過死亡,但是因為不愿成為眾人關(guān)注的對象而放棄,但是他依然不肯妥協(xié),最終為自己設(shè)計了自我流放的“遁世”道路,試圖逃離現(xiàn)實社會,到心中唯一的凈土——西部去,并徹底封閉自己心靈對外的通道——裝作又聾又啞,不與任何人交往和溝通,就連結(jié)婚對象也將是又聾又啞的姑娘,生下孩子后也要藏起來。
(二)外生引導(dǎo)與內(nèi)生醒悟:霍爾頓成長的社會支持與自我救贖。
霍爾頓最終也無法擺脫進(jìn)入成人社會的宿命,這是自然法則的強(qiáng)大作用。所以塞林格先生認(rèn)為,霍爾頓走出困境,是外在的社會支持和內(nèi)在的自我醒悟的共同作用的結(jié)果。引導(dǎo)霍爾頓走出困境的社會支持有兩條明線:一條明線是其以前的老師安多里尼先生,這是霍爾頓唯一敬佩的教師。他與安多里尼先生進(jìn)行了深入和全面的交流,這是他在自從被潘西中學(xué)開除之后與成人進(jìn)行的唯一的深刻交流,而且安多里尼先生也比較深入的幫著霍爾頓分析了他的問題的癥結(jié)所在,是在“騎馬瞎跑”,“尋找或者尋找只是他們認(rèn)為他們自己的環(huán)境無法提供的東西”;指出霍爾頓必須“找出想要去的地方”并立即付諸行動“決不能再浪費(fèi)一分鐘時間了”。而且他還告訴霍爾頓:“對人類的行為感到惶惑、恐懼、甚至惡心的,你并不是第一個”。讓霍爾頓認(rèn)識到自己在思想領(lǐng)域并不孤獨,并且要通過學(xué)校教育“知道你自己的正確尺寸,恰如其分地把你的頭腦武裝起來”。另一條明線是霍爾頓的妹妹菲比,她用她的真愛和機(jī)智使霍爾頓感覺到了親人愛的溫暖,接受到了親人的需要和依戀的信號,使霍爾頓體會到了自己在親人心中的價值。這兩條明線是對霍爾頓成長的外生引導(dǎo)作用,通過真誠的交流告訴霍爾頓適應(yīng)社會并非是懦弱者,而是參與改造社會的偉大事業(yè)的必須;使霍爾頓最終走出心理困境的是霍爾頓內(nèi)心對親人和家庭的愛與眷戀,但作者并未明示,而是將其作為一條暗線處理?;魻栴D雖然表現(xiàn)出對于父親要求他努力學(xué)習(xí)的動機(jī)不滿,但是實際上在他的心中卻充滿著對于家庭和父母的眷戀。在小說開篇,霍爾頓就表示他的父母為人倒是挺不錯——雖然愛生氣;在霍爾頓收拾行李離開潘西中學(xué)時,看到了他母親為他買的新冰鞋,因為自己被開除使母親失望而傷心;他因為母親的身體不好而不愿意讓母親知道自己被開除的事情;他甚至想象到一旦自己得了肺炎死去時,父母會怎樣的難過;他為母親將妹妹菲比打扮的很漂亮而贊嘆;他還想象到自己到西部后母親會哭哭啼啼的挽留自己;在霍爾頓的筆記本里總共只有三個人的地址:琴·迦拉格、安多里尼先生,再就是他父親辦公室的電話號碼。琴·迦拉格和安多里尼先生兩人一個是霍爾頓愛情的寄托、一個是他唯一崇敬的教師,是霍爾頓心中最重要的兩個人,而他父親的電話號碼與其同樣被記載在筆記本上,那么霍爾頓父親的重要性也就不言自明了。在他心中父母雖然世俗但并不假模假式,在文中他從未使用這一詞語來評價他的父母,他還是感覺到父母和家庭的愛,他只是在自己的成長問題上不愿意受父母的擺布,所以他在夜間潛回家中與妹妹菲比會面時,已經(jīng)不怕被父母發(fā)現(xiàn),甚至還有一絲希望被父母發(fā)現(xiàn)的心理,這說明他對自己的遁世思想已經(jīng)產(chǎn)生了一些動搖。因此霍爾頓最終能夠融進(jìn)成人社會——即使是有條件的融進(jìn),其根本的力量是愛的救贖力量。而且這是來自安東里尼先生、菲比以及霍爾頓自身雙方向的愛的凝聚力量,這是這種充滿真愛的精神性社會支持守護(hù)了霍爾頓的人生。
(三)讀懂孩子:做好青少年成長的守護(hù)者。
孫勝忠教授認(rèn)為霍爾頓的形象存在二元對立因素,霍爾頓并非是一個真正的反叛者,他實際上是一個守舊者。[6](p90-96)他身上存在著主流社會的共享價值觀,他的所謂“反叛行為”并未突破普世道德的基本準(zhǔn)則,他反對暴力,崇尚和平、平等和自由,具有誠信的契約精神,而且在某些方面霍爾頓也有虛榮的一面,例如:他雖然不喜歡潘西中學(xué),但是他在去紐約的火車上卻不將手提箱上潘西中學(xué)的標(biāo)簽撕掉,而且在歐納斯特·摩羅的母親問他是否在潘西中學(xué)念書時,他也毫不猶豫的承認(rèn)了;到紐約的第二天早上在中央火車站遇到的兩個修女問起霍爾頓在哪兒念書時,他再次表明是在潘西中學(xué);甚至他在和妹妹學(xué)校的老太太交談時也說是在潘西中學(xué)念書,所以霍爾頓的形象并不是一個與社會主流行為準(zhǔn)則徹底決裂的形象,他反對的是社會中的病態(tài)部分,而并非是反對社會的價值體系;他認(rèn)為社會中的成人反而是違背了社會主流價值觀的群體,是他們使社會處于一種病態(tài)的狀態(tài)。
因此塞林格先生提供給我們的霍爾頓式青少年形象與中國作家筆下的文學(xué)形象有著截然不同的人物性格,例如巴金先生小說《家》中的覺新、覺民、覺慧的形象或者是軟弱無力而毫無反抗精神,或者是堅決的與家庭決裂而離家出走。而霍爾頓既有著對現(xiàn)實社會中病態(tài)現(xiàn)象的不滿與反抗,在內(nèi)心設(shè)想自己用手槍射擊他所憤恨的毛里斯,或者想象著用拳頭擊打偷走他的大衣的小偷或者是揪住了寫下流語言的人的腦袋往石級上撞,但同時他又不主張使用暴力來解決問題,他即使是想象著離家出走也要考慮“可能在三十五歲左右再回家一次”,想象著親人們會到他隱世的住處來看他,他在隨時準(zhǔn)備著妥協(xié)。由此可見霍爾頓式的青少年并不是要與社會決裂,而是在為社會的病態(tài)擔(dān)憂,為一代代青少年將繼續(xù)被病態(tài)社會同化而擔(dān)憂,試圖與之保持距離。
青少年是社會發(fā)展的延續(xù)力量,也必成為社會的主流群體,對青少年成長問題的關(guān)注是社會有序發(fā)展和持續(xù)發(fā)展的基礎(chǔ),如果社會在青少年成長過程中種下一個偽善、冷漠的因,必將收獲一個物欲橫流、爾虞我詐、是非不分、道德淪喪的社會的惡果。所以,社會必須強(qiáng)化自我凈化功能,使不斷補(bǔ)充進(jìn)社會的新鮮力量能夠沖淡、抵消和自我治療社會病態(tài),來維系社會的延續(xù)和發(fā)展。這就是小說提出的守護(hù)孩子的問題,誰來做孩子們的守護(hù)者和怎樣守護(hù)孩子。小說為霍爾頓提供了兩位守護(hù)者:老師安東里尼先生和妹妹菲比,正好是學(xué)校和家庭兩個方面,當(dāng)然這也是青少年教育和守護(hù)的主要力量,而且塞林格先生顯然認(rèn)為學(xué)校教育并不能完全解決霍爾頓的問題,最后阻止霍爾頓離家出走的是妹妹菲比——即家庭的力量起了決定作用;但是學(xué)校教育作為社會提供的系統(tǒng)性、全面性、正規(guī)性教育體系,義不容辭是守護(hù)青少年成長的主場,教育者是一種奉獻(xiàn)的職業(yè),是傳播愛和人類的善性天使,其敬畏的應(yīng)該是真理和科學(xué),而非權(quán)勢、利益與金錢!做好孩子的守望者是我們天然的責(zé)任與義務(wù),這也是我們最基本的職業(yè)操守。對下一代的教育問題是關(guān)乎民族發(fā)展的首要問題,關(guān)愛孩子,正確引導(dǎo)和教育孩子成長是全社會每個成人共同的責(zé)任和義務(wù)?!坝孜嵊滓约叭酥住笔侵袊叭蕫邸鄙鐣睦硐耄@種理想與塞林格“守望者”愿景應(yīng)該具有某種呼應(yīng)和聯(lián)系,這也更加證明了作品的空間和時間延展性與穿透力。所以實現(xiàn)這樣的社會愿景是全社會共同的責(zé)任,這需要我們耐心解讀孩子們的心聲,認(rèn)識到這種責(zé)任,承擔(dān)起這項義務(wù),并努力地做好一個孩子的守望者,才能延續(xù)人類的善性和社會的未來。社會應(yīng)該形成新的教育質(zhì)量觀,回歸教育的本原,將對人的素質(zhì)養(yǎng)成作為教育的首要任務(wù);要形成全社會關(guān)愛青少年的文化環(huán)境,少一些責(zé)難、多一些寬容,多一些心靈的慰藉、少一些道德的高壓。這是我們推脫不掉的責(zé)任,今天的不作為就會帶來明天民族的危機(jī)!
參考文獻(xiàn):
[1]芮渝萍.美國成長小說研究[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,2004.
[2]楊亞琴.青少年成長環(huán)境研究[J].太原城市職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報,2009,(4).
[3]楊喜添,涂敏霞,吳冬華.青少年偏差行為與社會支持[J].青年探索,2007,(05).
[4]李偵.“反英雄”經(jīng)典形象與現(xiàn)實社會的碰撞——《麥田里的守望者》主人公霍爾頓的反叛方式及緣由[J].江西社會科學(xué),2011,(05).
[5]辛自強(qiáng),徐嘯塵.溫暖環(huán)境的人更信任嗎?溫度與人際信任的關(guān)系[J].心理與行為研究,2013,(05).
[6]孫勝忠.二元對立的顛覆和文本結(jié)構(gòu)的消解——解構(gòu)《麥田里的守望者》[J].山東外語教學(xué),2008,(01).
責(zé)任編輯鄧年
作者簡介:雪征(1969─),女,南陽理工學(xué)院外國語學(xué)院副教授。
中圖分類號:I106.4
文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A
文章編號:1003-8477(2016)02-0133-08