桐

晞發(fā)行吟日正長，桐花落盡又新篁□ 阿 來

桐

晞發(fā)行吟日正長，桐花落盡又新篁
□ 阿 來

等到有空有心情要寫桐花的時(shí)候，城里的桐花都幾乎開盡了。

其實(shí)句子還沒有浮現(xiàn)出來陳述這個(gè)事實(shí)，僅僅是心里一個(gè)念頭，想到桐花將要謝盡，竟已經(jīng)很不情愿。幾天前還特意從華陽出城上了一次丹景山。根據(jù)熱島效應(yīng)的說法，城外山上應(yīng)該還有開得繁盛的桐花，不想城外的桐花更比城里還謝得干凈徹底。山坡谷間，不止是桐花，所有在春天里該開花的樹都開過了，只剩下滿目的翠綠。而那綠色沉郁起來，像在暗中蓄積力量，使開花期中所有珠胎暗結(jié)的子房都變成可以期待的果實(shí)。草的生長也不再是一點(diǎn)點(diǎn)張望著，一點(diǎn)點(diǎn)地試探，它們都嘩一聲潮水拍岸般地醒過來，一個(gè)勁瘋長。只有溝頭路邊，那些新翻出來的瘠薄新土中，苦荬多漿汁的莖上，細(xì)碎而有些寂寞地開滿了小黃花。這個(gè)春天最早的那些花開始綻放的時(shí)候，苦荬就零星地開放了——在那些喧鬧的花樹下。即便在精心規(guī)劃與打理的城中公園，林蔭道旁，只要有一點(diǎn)點(diǎn)泥土還沒被人工栽植的草與樹所覆蓋，也不需要誰播撒種子，苦荬菜就鉆出土來，展葉伸莖，不知疲倦地一輪又一輪開著寂寞細(xì)碎的黃花。一批花凋謝了，結(jié)成了細(xì)小的籽實(shí)，它就自己用白色花絮打起一把漂流傘，隨風(fēng)尋找新的落腳之地去。

就這樣，苦荬會這么一輪輪一直開到秋天里去。

而這樣的花我們是不會專門去看的，我上山去，為的也是桐花的影子。但桐花確乎是謝盡了。原本想，看不到泡桐，會看到城里沒有的更漂亮一些的油桐吧，結(jié)果，油桐花也已開盡了。油桐花漂亮，樹形也漂亮，城里怎么就沒有它的身影呢？于此，我想起了巴黎街頭那些漂亮的栗子樹，想起在美國科羅拉多州立大學(xué)所在的高原小城波德，街邊那些碩果飄香的蘋果，是因?yàn)閲恕斑h(yuǎn)庖廚”的那點(diǎn)心思，城里的樹只該開花，而不該結(jié)那些可以收獲的果實(shí)，不然就俗氣了嗎？

扯遠(yuǎn)了，還是回到正題上來吧。

原來，開始寫這組物候記時(shí)，是想讓這些文字與花期同步，與一個(gè)個(gè)花信同時(shí)到達(dá)的，現(xiàn)在卻越來越落到后面了。

首先，當(dāng)然是因?yàn)榇荷顣r(shí)節(jié)花信來得太猛了——簡直是花潮，一波未平一波又起。再者，雖然說，在這個(gè)倉促紛繁的世界中，我算是個(gè)閑人了，當(dāng)潮頭迭起的花信涌來，還是因?yàn)橐恍┦聞?wù)而應(yīng)接不暇。

現(xiàn)在，差不多所有從早春里依次開放過來的先花后葉的植物都安靜下來，自然之神會讓我們稍稍靜默一下，在靜默中回味一下，然后，就該是那些先葉后花的樹了。要不了多久，就是丁香的時(shí)節(jié)，槐花的時(shí)節(jié)，女貞的時(shí)節(jié)，夾竹桃的時(shí)節(jié)了。

這些年城市綠化時(shí)引種的外來植物越來越多，城里土著植物成氣候的蔚為景觀的地方已經(jīng)不多了。泡桐正是這漸漸退隱的土著植物之一種。如今能在城里蔚為景觀，有些氣象的就是府河堤上，活水公園往西北去的那一段了。

3月17日，我在那里度過了一個(gè)午休時(shí)間。

那時(shí)，樹上對生的卵形單葉一片也未曾萌發(fā)，十?dāng)?shù)米高的樹上，所有的枝頭都沉甸甸地墜著白中泛紫的花朵。

那些花朵每一朵都沉甸甸的，質(zhì)地肥厚的花自身的重量把本該是鐘狀的花萼壓成了盤狀。

如果仔細(xì)觀察，花冠的構(gòu)成也奇特而精妙，五裂的花瓣分成上下兩部分，上部兩片翹起來，退縮，又向上翻卷，下部的三片卻直伸而出，就這樣一部分向后退縮，一部分又努力向前突出，亮出了深喉般的萼部，是要盡力釋放出其中我們未曾聽聞過的聲音嗎？

那些花朵不可思議的碩大繁密，若干朵花形成一個(gè)聚傘花序，若干個(gè)聚傘花序相復(fù)合，又構(gòu)成一個(gè)圓錐花序，把一條條粗細(xì)不一的長長樹枝墜下來，深垂向堤下的河面。

是太陽鉆出云層的一瞬間，所有的花都在被照亮的同時(shí)，閃爍出光華，把這座城市會在一段假寐般的沉靜的中午，把府河兩岸的橋、水面、路燈柱子，甚至橋頭上天天賣著盜版碟的攤子都一下照亮了。好多本來對身邊景物漠不關(guān)心的人在那一瞬間也被驚住了，立住腳，張望一番，這一時(shí)刻有什么不一樣嗎？還是原來的樣子啊，水、橋、路、樹，都是一樣的嘛。樹開花了，樹嘛，當(dāng)然會開一些認(rèn)識或不認(rèn)識的花。于是，云層又掩去了陽光。奇跡般的光消失了，一切又都回歸到原樣。那么多人，在那一刻，都受到了自然之神的眷顧，差一點(diǎn)就讓內(nèi)心關(guān)于自然，關(guān)于美的意識被喚醒了。但是，自然之神是從容自在的，自然之神不是政治家，并不那么急迫地要喚醒那么多人追隨與服從。但我知道，我所以努力在靠近與體察，不是為了一種花，一棵樹，而是意識到人本身也是自然之神創(chuàng)造的一個(gè)奇跡——也許是最偉大的奇跡，但終究只是奇跡之一，所以，作為人更要努力體味自然之神創(chuàng)造出來的其他的種種奇跡。

那一瞬間，我聽到雄壯的華美的交響樂聲轟然而起，我想起了康德的一句話：“世界萬物非瞬息之作?！?/p>

還想起了歌德說過這樣的話：“大自然！我們被她包圍和吞噬——既無法擺脫她，又不能深入其內(nèi)。未經(jīng)請求和警告，她把我們納入她的循環(huán)舞蹈，并攜著向前，直到我們疲憊不堪，從她的懷抱里滑脫出來?！?/p>

哦，看見了大自然最華美亮光的人們，為什么又對這啟示性的、驚人的美麗垂下了眼簾？這就是先哲所說的“不能深入其內(nèi)”，還是因?yàn)樯娴钠v從自然懷抱中滑脫出來了？是什么把我們變成身在自然之中，卻又對自然感到漠然與困倦的存在？我們這些只能經(jīng)歷一次，或者說只能意識到自己一次生死的人，請記住歌德還說過這樣的話：“生命是自然之神最美好的發(fā)明，而死亡則是她的手腕，好使生命多次重現(xiàn)。”而花開花落正是我們可以歷經(jīng)的多次的生命重現(xiàn)。交響樂聲是真切的。那是貝多芬的第九交響曲，我聽見了最后那個(gè)樂章的雄渾合唱，那合唱曲正是歌德偉大的詩章！

花開滿樹，是生命的歡樂！滿樹繁花映射著陽光，使晦暗的事物明亮，是生命的華彩！風(fēng)起了，花香四溢，一朵朵落花降到水面，隨波起伏，更是生命深長的詠嘆！

今天下午兩點(diǎn)飛深圳。

上午在辦公室跟文學(xué)院一位簽約作家討論他的小說，這是一部有著非常明顯優(yōu)點(diǎn)的小說，這個(gè)優(yōu)點(diǎn)是與這個(gè)人的某種天賦相聯(lián)系的。這是我看小說時(shí)非?？粗氐囊粋€(gè)方面。同時(shí)這部小說在敘事與布局上還有很多待商量的地方。我與這位比我年輕的人商量。我想看看，有沒有辦法讓這部小說變得更好。以后的結(jié)果如何我不敢預(yù)測，但我們談得很好，好像找到了解決之道。出了辦公室，這種好心情仍然還在，看看到機(jī)場還有一個(gè)小時(shí)左右的空子，便繞個(gè)彎子又去了一趟府河邊，去看那城里唯一一處泡桐這種土著植物還蔚為壯觀的地方。

現(xiàn)在，一個(gè)多月前來拍過的那些樹長滿了碩大的，先端尖銳的掌形葉片，已經(jīng)綠蔭覆岸了。但花謝得卻沒有城外山上那么決絕。還有零星的花朵懸在枝頭。有風(fēng)吹過的時(shí)候，便有一管管的白花墜落下來。盛開的時(shí)候，泡桐花是白中泛紫的，尤其是敞開深喉的那個(gè)地方，更有片片的紫斑顯現(xiàn)。但現(xiàn)在，子房受孕了，環(huán)繞著子房的花朵使命完成了，就松弛下來，從花萼處與之分開，待得一陣風(fēng)來，就像一個(gè)空杯子脫落下來，當(dāng)初活力充沛時(shí)那些紫色都消失了，只剩下一些灰白色，一個(gè)蛻盡了內(nèi)在精氣的空殼，委頓在草間……生命的結(jié)局總是這樣，有些黯淡，總是這樣，寂靜無聲而沒有光華閃耀。

是的，這些花朵會成灰化泥，重新沉入土地，成為大地蓄積的能量，來年春天，讓一些新的花朵綻放，讓一些新的生命閃爍動人光華。

去機(jī)場的路上，就這樣想著那些落花。后來，堵車，差點(diǎn)要誤航班，一著急，就把這樣的心情給止住了。四點(diǎn)鐘到了深圳。六點(diǎn)半從酒店出來在深南大道散步，到處是盛放的夾竹桃、黃槐和三角梅，回來，又有了心情把所有這些都記錄在案。然后，再次收拾心情，準(zhǔn)備聽取接下來的法律課程了。