聲音的味道

劉資軒

“嘟………”

深夜里，一個(gè)響聲把我從夢(mèng)中驚醒。

響聲低沉厚重，在有力中又帶著慵懶，從遠(yuǎn)方劃破寧?kù)o的夜空敲響我的心靈。還來(lái)不及再次入睡，一陣莫名的餓意就降臨在全身，我清楚的明白，是我把這路邊的汽笛當(dāng)成家鄉(xiāng)的船號(hào)了。

可是家鄉(xiāng)的船號(hào)又怎么會(huì)引來(lái)餓意呢？其實(shí)這船號(hào)是有味道。從十年前一座江邊小城喧鬧的街市飄來(lái)，愈久彌香，讓人難以抗拒。我閉眼去回味，心思也尋著香味飄到了遠(yuǎn)方，夢(mèng)到了兒時(shí)的一天。

“嘟………”

一清早，漢江邊駁船低沉的船號(hào)便是睜眼之后聽(tīng)到的第一個(gè)聲響，站在平房的窗前向遠(yuǎn)方望去，碼頭上又是一片繁忙的景象——米、煤、砂土，一船船地運(yùn)來(lái)，又一船船地運(yùn)走，和河流一起消失在平原的天際線上。

與此同時(shí)，一陣習(xí)以為常的清香也會(huì)灌滿整個(gè)屋子。這種香氣能夠穿透你的五臟六腑，沁人心脾，還夾雜著一點(diǎn)甜味，卻是一種十分樸素的味道，絕不像花朵一樣強(qiáng)烈。尋著味道，就能找到飯桌，而桌上的一大鍋米茶，就是香味的來(lái)源。

“米茶”是這座小城的特長(zhǎng)，還不如說(shuō)是當(dāng)?shù)厝讼奶斓闹魇沉?。先將糙米在鍋里干炒，再用溫水煮開(kāi)，干硬的米粒就會(huì)如浸了水的棉花一樣松軟，入口即化，唇齒留香。假如在飯點(diǎn)走在小城的街道上，就會(huì)看到家家面對(duì)大街的爐灶里都煮著米茶，一縷縷香氣，從每家每戶的門(mén)口飄出，催促著每個(gè)在路上的人回家吃飯。與此同時(shí)，碼頭上的人們也歇工了，端起了一碗清香和家人一起圍坐在桌前，便是這座小城的慢節(jié)奏的生活。

“米茶”的清香最美妙的一點(diǎn)，是不同于其它香味的不可捉摸，它是可以實(shí)實(shí)在在填飽肚子的。餓的時(shí)候端起一碗，一股腦兒喝下去，總會(huì)帶著滿滿的幸福感。這種最深入平凡生活的味道，有一種最無(wú)華簡(jiǎn)單的美，而這種美卻是大城市商店里每一種牌子的香水都無(wú)法掩蓋過(guò)的，因?yàn)樗碇环N無(wú)華簡(jiǎn)單的幸福，同時(shí)也是生命的本真。

船號(hào)也是那樣無(wú)華簡(jiǎn)單，下午一點(diǎn)又準(zhǔn)時(shí)響起，一種頻率，一種音色，給它做伴奏的只有更為低沉的引擎聲。工人們用剛消化的米茶的勁兒裝貨卸貨，用來(lái)往的船只維持小城的商業(yè)生機(jī)。在船號(hào)里，一個(gè)下午又過(guò)去了，晚上大街小巷又飄起了米茶的清香。

飯后，一家人在月下團(tuán)坐，喝著晚飯米茶剩下的汁水，在燈火與歡笑聲中，茶香慢慢地消散。最后被夜里的水汽取代。但是到第二天太陽(yáng)升起時(shí)，米茶香味又重新占領(lǐng)了大街小巷，伴隨著一早的船號(hào)聲。

米茶、船號(hào)這就是我對(duì)兒時(shí)家鄉(xiāng)的最深刻的印象，也因此這兩種樸素的事物就在我的腦中構(gòu)成了聯(lián)覺(jué)。其實(shí)還有更深刻的東西，但卻是在這座大都市的百音千味中尋不到的。我只好抱著對(duì)故鄉(xiāng)的美好回憶再回到夢(mèng)鄉(xiāng)，希望這會(huì)是個(gè)簡(jiǎn)單而又幸福的夢(mèng)。

（作者單位：北京市朝陽(yáng)外國(guó)語(yǔ)學(xué)校）