程潔
我家有個(gè)熊寶寶,扯出整卷衛(wèi)生紙搭火車(chē)軌道、把鍋放在地上在里面蹦,都是小菜一碟。她就是我3歲半的女兒小團(tuán)子。
相比熊行為,更麻煩的是她的各種問(wèn)題,比如“懸崖是什么呀”“水為什么往下流呢”。盡管她口齒不清,說(shuō)話時(shí)斷時(shí)續(xù),但意向明確,得不到答案就會(huì)“奪命連環(huán)問(wèn)”。而很多問(wèn)題回答起來(lái)并不容易。
影子也會(huì)死嗎
昨天晚上,小團(tuán)子又提了一個(gè)問(wèn)題:“媽媽,人會(huì)死,那影子也會(huì)死嗎?”一下子又問(wèn)倒了我。我只能反問(wèn)她:“你覺(jué)得會(huì)怎么樣呢?”她看了看我,沒(méi)回答,但過(guò)了一會(huì)兒跑來(lái)大聲說(shuō):“媽媽,快把我的問(wèn)題發(fā)給科學(xué)家,這樣科學(xué)家就可以在他的手機(jī)上看到我的問(wèn)題了?!?/p>
雖然我并不認(rèn)識(shí)科學(xué)家,但我有萬(wàn)能的朋友圈。于是,我馬上行動(dòng)。
很快,就有朋友回應(yīng)了,隨著大家的轉(zhuǎn)發(fā),我還收到了朋友的朋友們發(fā)來(lái)的回應(yīng),有說(shuō)不會(huì)死的,有說(shuō)影子沒(méi)有自主變化的。
我認(rèn)真地把朋友們的答案念給小團(tuán)子聽(tīng),沒(méi)想到她并不滿意。她還是問(wèn):“影子會(huì)死嗎?”
被追問(wèn)緊了,我就問(wèn)她為什么問(wèn)這個(gè)問(wèn)題。她什么也沒(méi)說(shuō),扭頭走了。
我想起上周家里死去的兔子,雖然兔子死去的那天,女兒并沒(méi)有太大的反應(yīng),但她心里一直還牽掛著那只兔子。
也許,是因?yàn)榍皫滋炜吹囊曨l——一群意大利孩子探索影子的故事??赐炅耍f(shuō)自己一直在“想呀想,想呀想”,然后開(kāi)始玩一個(gè)游戲,就是想方設(shè)法和自己的影子分開(kāi)——用毯子蓋住影子、用塑料刀割影子、跑得飛快希望甩掉影子。
也許,那個(gè)晚上,她只是正好在頭腦中把死亡和影子連接起來(lái),就問(wèn)出了那個(gè)問(wèn)題。當(dāng)然,這些都只是我的猜測(cè)。
我之所以猜測(cè),是因?yàn)橄肓私庑F(tuán)子提出問(wèn)題的意圖,從而能有效地回應(yīng)她。女兒之所以能提出各種問(wèn)題,并非是我回答得多有效,而是我回應(yīng)得從來(lái)都很及時(shí),哪怕我不知道如何回答,也會(huì)坦白地告訴她“媽媽也不知道,但是我們可以一起學(xué)習(xí),上網(wǎng)查、找書(shū)看或者可以……”她總是會(huì)自然接著:“問(wèn)知道的人。”然后,我們會(huì)一起大聲說(shuō):“辦法總比困難多?!?/p>
我樂(lè)意花時(shí)間傾聽(tīng)她提出問(wèn)題,她感受到我的關(guān)注和理解,也許還能感知到自己提出的問(wèn)題有著巨大價(jià)值。所以,她才能帶著好奇,勇敢地不斷發(fā)問(wèn)。
說(shuō)到底,當(dāng)我們成人積極回應(yīng)一個(gè)孩子時(shí),她會(huì)更愿意積極主動(dòng)去學(xué)習(xí)。比起問(wèn)題的答案,答案背后的知識(shí),這些有助于學(xué)習(xí)的心智傾向難道不是更重要嗎?
我需要繼續(xù)支持她自己去尋找答案,而不是把我認(rèn)為的所謂對(duì)的答案告訴她。這樣,她才會(huì)繼續(xù)天馬行空般地提出問(wèn)題,享受追求真相過(guò)程中的快樂(lè)。
不斷持續(xù)地回應(yīng)
后來(lái),一位朋友又發(fā)來(lái)新的回應(yīng):“每個(gè)人都有一個(gè)屬于自己的獨(dú)一無(wú)二的影子,陪伴自己的一生,哪怕死了也會(huì)陪伴著,因?yàn)榕滤麄児聠危 ?/p>
小團(tuán)子很喜歡這個(gè)答案,一直重復(fù)著:“人死了,影子陪著他,就不孤單了?!?/p>
但是,我沒(méi)想到的是,她接著問(wèn)我:“媽媽,可以帶我去標(biāo)本世界看看嗎?因?yàn)槲蚁肟纯慈怂懒?,影子怎么陪著它!?/p>
我當(dāng)時(shí)激動(dòng)得說(shuō)不出話來(lái),因?yàn)樗氤隽艘粋€(gè)我們都沒(méi)想到的辦法,去現(xiàn)實(shí)世界尋找真相。接下來(lái),怎么辦呢?
北京自然博物館的人體標(biāo)本世界是女兒一直想去的地方,但我和家人都不敢?guī)M(jìn)去。幼小的她還無(wú)法理解我們大人面對(duì)死亡時(shí)的不適感。而死去的寵物、家里的繪本(比如《獾的禮物》《活了一百萬(wàn)次的貓》),甚至大人之間偶爾的對(duì)話,已經(jīng)讓她自然地接觸到死亡的概念。也許,在她幼小的心里,死亡并不可怕,就像她想去看懸崖、雪山、海底、月亮一樣,死亡就是一個(gè)神秘的地方。她想知道死亡的真相。
當(dāng)我們因?yàn)樯畹拿β?、思維的惰性,習(xí)慣、麻木地去接受真相,作為父母,我們是不是應(yīng)該給孩子、也給自己一個(gè)與更廣闊世界連接的機(jī)會(huì),去傾聽(tīng)不同的聲音,接觸不同的人和事物?所以,接下來(lái),我需要挑戰(zhàn)自己。
一天早上,我告訴她安排周末去一趟北京自然博物館,陪她一起去看人體標(biāo)本世界。她很高興,一個(gè)勁兒說(shuō)太好了。接著,我平靜地告訴她:“我其實(shí)不太想去,我可以把你送到門(mén)口,你自己看完出來(lái)嗎?”3歲半的她立馬癟嘴:“媽媽不去,我一個(gè)人看不了?!睕](méi)等她哭出來(lái),我接著說(shuō):“那你要想個(gè)辦法,讓我既能陪你進(jìn)去,又讓我看不到我不想看的?!彼J(rèn)真想了一會(huì)兒,跟我商量:“你坐在小車(chē)上吧,我推你?!本o接著,自己也樂(lè)了:“我的小車(chē)太小了,你坐不下啊?!蔽乙矘?lè)了:“那我們一起再想想吧,反正還有兩天的時(shí)間呢。”
想啊想,看啊看,聽(tīng)啊聽(tīng),走啊走,做啊做,當(dāng)我們專注在這些生活的當(dāng)下,享受著過(guò)程中與更廣闊世界的互動(dòng),未來(lái)也許就不那么可怕了!
呼吸著北京的霧霾,我常常在想,這難道就是我們樂(lè)意交給孩子的世界嗎?我能做點(diǎn)什么?當(dāng)然,未來(lái)的他們也許能更有創(chuàng)造性地解決,而不是像此刻的我戴著豬鼻一樣的口罩,惴惴不安,一味抱怨。未來(lái)的他們始于今天,也許我能做的就是給孩子主動(dòng)學(xué)習(xí)與發(fā)展的機(jī)會(huì)。
我會(huì)繼續(xù)去聽(tīng),努力聽(tīng)懂女兒的各種問(wèn)題,跟她對(duì)話,陪她尋找答案,帶她去看世界,認(rèn)識(shí)不同的人,經(jīng)歷不同的事,一起構(gòu)建屬于他們這一代的學(xué)習(xí)圖景。我相信,擁有陪伴、回應(yīng)的她,面對(duì)未知的挑戰(zhàn),才不會(huì)害怕!
>>給家長(zhǎng)的貼心提示
1:多花時(shí)間聽(tīng)孩子的話
要知道,因?yàn)槁晭П?、肺活量?。?歲左右的孩子如果不是有意控制,說(shuō)話的音量常常不大,發(fā)出的語(yǔ)音也不夠準(zhǔn)確和清晰,比如翹舌音、前后鼻音等。所以,當(dāng)孩子說(shuō)不清時(shí),一定要耐心地多聽(tīng)。
2:在對(duì)話中聽(tīng)懂孩子的問(wèn)題
進(jìn)入3—4歲,孩子的詞匯量激增,但由于邏輯思維水平尚在發(fā)展,語(yǔ)言的連貫性不強(qiáng),有時(shí)會(huì)斷斷續(xù)續(xù),主題不明,邏輯不清。所以,孩子提出的問(wèn)題常常讓人費(fèi)解。比如,我有時(shí)候也聽(tīng)不懂女兒在說(shuō)什么,常常需要更用心地聽(tīng),連續(xù)地問(wèn)和關(guān)注,根據(jù)之前和她對(duì)話的經(jīng)驗(yàn)去猜測(cè)、驗(yàn)證她到底問(wèn)的是什么。
3:積極回應(yīng)孩子的提問(wèn)
當(dāng)孩子問(wèn)我們問(wèn)題,我們可以自己回答,也可以和孩子一起查閱圖書(shū)、上網(wǎng)搜索,也可以求助更多的朋友,還可以走出家門(mén),更應(yīng)該去可能幫我們找到答案的現(xiàn)場(chǎng)。陪伴孩子,在與文本、人、社會(huì)乃至整個(gè)世界的互動(dòng)中,尋找答案的過(guò)程,就是對(duì)孩子發(fā)問(wèn)的最好回應(yīng)。
(作者系華東師范大學(xué)學(xué)前教育專業(yè)碩士,北京市教科院早教所兼職教研員。)