李根：不走尋常路

李翊

2月19日，李根在2015～2016 CBA 1/4決賽第3場新疆廣匯隊(duì)主場對陣北京首鋼隊(duì)的比賽中上籃

自由身

一個賽季前，李根還穿著北京隊(duì)球衣奪下了這座城市4年里的第三個總冠軍，但這個賽季，換上新疆的隊(duì)服，李根在季后賽首輪親手“弒殺舊主”。

當(dāng)北京球迷的噓聲和謾罵聲大到幾乎要掀翻五棵松體育館的頂棚，李根的表情反而越堅(jiān)毅，行動也越果決。2016年2月21日，季后賽首輪對戰(zhàn)北京的四場比賽，李根場均得到14.8分和4.5個籃板，成為新疆隊(duì)最重要的國內(nèi)球員之一。在進(jìn)攻時，面對馬布里的防守，李根突破堅(jiān)決，即使馬布里的一掌打得他睜不開眼，也沒有影響他之后的得分。在第四場比賽的最后5分鐘，李根作為“全華班”的核心球員，連得7分，徹底將北京隊(duì)阻擊于半決賽之外。

在許多球迷對李根的謾罵中，錢是不可回避的話題。

與老隊(duì)長陳磊的好聚好散不同，李根似乎一直在“追名逐利”。拿到全明星賽MVP那年，李根在青島效力，當(dāng)時就傳出“某MVP新星索要百萬年薪”的新聞;在以300萬元年薪“高價”投奔北京后，李根又追著“千萬年薪”去了新疆。能夠憑著自己意志來去自由，主動而非被動選擇的背后，是李根自由球員的身份。

能成為如今CBA為數(shù)不多的自由球員之一，李根的成長經(jīng)歷很有特殊性。李根的伯樂，武漢體院運(yùn)動訓(xùn)練學(xué)院籃球教練單衛(wèi)國在接受本刊記者采訪時說：“他首先沒有和任何一個體育局有從屬關(guān)系，從野球場到大學(xué)，再到CBA，他走出了一條與中國體育人才培養(yǎng)體制迥異的路，這也是他能輕易地在幾年之間完成上海到青島再到北京這條自由之路的根本原因?！?/p>

李根出生于河南焦作市的籃球之家，媽媽曾是河南省籃球隊(duì)隊(duì)員，爸爸在部隊(duì)也時常打籃球。生長在這樣的家庭里，李根8歲開始正式學(xué)打籃球后，籃球便成了他形影不離的伙伴。經(jīng)過在市體訓(xùn)班幾年的專業(yè)訓(xùn)練后，2006年，李根代表焦作拿了河南省運(yùn)會的冠軍，之后去寧波上大學(xué)。

這個時候，南京軍區(qū)籃球隊(duì)出身、在CBA聯(lián)賽號稱外圍“神投手”的單衛(wèi)國剛剛退役到武漢體院工作，朋友向他推薦了兩個小球員，當(dāng)時武漢體院和寧波大學(xué)有聯(lián)系，這兩個球員被打包給了單衛(wèi)國，其中一個就是李根。

“李根身高不夠，才1.92米，比我還矮，技術(shù)水平也一般。但是他身體強(qiáng)壯，彈跳力和爆發(fā)力不是一般的好，打球氣質(zhì)不錯?！眴涡l(wèi)國說，經(jīng)過交流，李根安心留在武漢體院上學(xué)，同時效力于?；@球隊(duì)，而另一個孩子又想上學(xué)，又想打球掙錢，最后直接去了河南隊(duì)。“現(xiàn)在想來，也是陰差陽錯。李根如果有2米的個子，早被專業(yè)隊(duì)挖走了?！?/p>

在校籃球隊(duì)，李根很快成為最出色的球員。這一方面得益于單衛(wèi)國的精心培養(yǎng)，另一方面也歸功于李根自己的努力?！皩W(xué)校相對于專業(yè)隊(duì)管得松，有的小孩一進(jìn)校園，慢慢就松懈了。他不一樣，他愛動腦子，對自己有要求。”單衛(wèi)國說。

在單衛(wèi)國看來，校隊(duì)沒有太強(qiáng)的隊(duì)員，比賽又少，而隨著李根年齡的增長，技術(shù)水平的提升，他需要一個更高的平臺來實(shí)現(xiàn)自身價值，而且他當(dāng)初也答應(yīng)過李根，在2～3年內(nèi)將他送入專業(yè)隊(duì)。于是，單衛(wèi)國開始利用自己的人脈資源為李根創(chuàng)造機(jī)會。

“湖北隊(duì)的成績不好，我從學(xué)校的角度出發(fā)，想和CBA的其他俱樂部建立合作。武漢體院為俱樂部輸送人才，俱樂部的球員退役后可以到武體上學(xué)。上海的李秋平曾經(jīng)是我的教練，我跟上海關(guān)系好，但是上海隊(duì)和上海體院有合作，新疆隊(duì)和北京體育大學(xué)合作，最后找到了浙江廣廈隊(duì)，當(dāng)時隊(duì)里的賈楠就是從我這里畢業(yè)過去的。雖然后來沒有合作成，但是我把李根推薦給了廣廈隊(duì)?！眴涡l(wèi)國說，練了不到10天，李根給他打電話，委屈得聲音都哽咽了?！瓣?duì)里要他走。我問為什么，他說俱樂部沒看上他，說他個子不高，打打業(yè)余就好。我剛從俱樂部退下來不久，對李根的水平是有底的。我想，杭州離上海近，我就給李秋平教練打電話。李根去上海后，教練反饋不錯?！?/p>

單衛(wèi)國說，李根去上海幾個月后，上海和廣廈打比賽，李根懷著“證明自己”的想法在場上發(fā)揮出色，引起了廣廈教練組的注意，反過來找李根。當(dāng)時廣廈俱樂部的總經(jīng)理還疑惑：“這個小胖子怎么好像在隊(duì)里見過呢？”

上?！鄭u—北京

2008年，李根進(jìn)入上海男籃。作為CBA一年級新生，場均得到9.32分，并入選了CBA全明星新秀賽，這是一份相當(dāng)不錯的成績單。

2009～2010賽季，姚明入主上海男籃，由于隊(duì)中引進(jìn)了高水平外援，年輕的李根淪為“板凳球員”，上場機(jī)會少，手感也不佳。他被鄧華德摁在板凳上，甚至還被禁賽。那段時間，是李根最難熬的時光，不能與隊(duì)友們一起訓(xùn)練和比賽，甚至連球隊(duì)下榻的酒店都不能進(jìn)入。上海的合約到期后，李根加盟青島，在這里，他迎來了自己的春天。遇到了韓國籍主帥姜正秀，李根才算在球場上重獲新生。他不僅成為雙星隊(duì)的絕對主力，也成為姜正秀最為器重的隊(duì)員之一。

職業(yè)經(jīng)紀(jì)人沙伊峰就是在此時注意到李根。“李根還在上海隊(duì)時，我就知道他，屬于自由球員里比較出色的。但那時他年齡小，打球時間少。他到青島后，我看過他幾場球，他有自己的想法，打球有激情，從專業(yè)的眼光來看，我認(rèn)為他很有潛力?！痹诮邮鼙究浾卟稍L時，沙伊峰說。沙伊峰的父親沙鳳翔是上海男籃隊(duì)員，1968年起出任上海女籃主教練。沙伊峰和姚明是“發(fā)小”，曾在姚明加盟NBA過程中起到不可替代的作用，后與陸海瑞聯(lián)手創(chuàng)立上海前銳體育經(jīng)紀(jì)有限公司，前銳旗下有眾多明星球員，其中最知名的籃球明星就是中國男籃隊(duì)長劉煒。2012年的CBA全明星賽，李根以黑馬之姿奪得了全明星賽MVP，之后通過朋友介紹，與沙伊峰相識。

“李根在青島的工資很低，幾十萬人民幣吧。打過全明星賽后，很多俱樂部對他感興趣，報了幾個價，我認(rèn)為沒有達(dá)到我對李根的市場預(yù)期。”沙伊峰說，“我的原則是為球員爭取最大的利益。錢重要，但是下一步發(fā)展平臺更重要?！?

其實(shí)在一開始談下家的時候，李根并沒有先讓沙伊峰接手，他在打聯(lián)賽期間走到哪里，都會和對他有興趣的俱樂部經(jīng)理見面，聊一聊。雖然大多沒有談到實(shí)質(zhì)性的地步，但各家老總對他看上去都挺客氣，間接或直接地給出了價碼，他自己心里有了譜，心中大概有了幾個選擇對象。

可誰知道，聯(lián)賽結(jié)束開始正式談了，他才知道事情有多麻煩。那一段他的手機(jī)被打爆了，多家CBA俱樂部的老總都成了他電話那頭的?？?，有的還是投資人親自打電話來，這讓他有種手足無措的感覺。一方面，這嚴(yán)重影響了他的生活，沒有多少談判技巧的他，疲于應(yīng)付;另一方面，中國人愛講情面的習(xí)慣也讓他苦不堪言，都只能先應(yīng)著，哪家都沒法開口拒絕，可能一句話不當(dāng)，就會為自己樹敵。所以，李根又找到了沙伊峰，讓他去幫自己談，自己則關(guān)上了手機(jī)，安安心心地陪著家人，享受難得的假期?！岸际墙唤o經(jīng)紀(jì)人來辦的，我也圖個省心?！崩罡f。

然后，超過CBA半數(shù)的球隊(duì)和沙伊峰開始談判，整個中國的籃球圈為之而動。

當(dāng)然會有俱樂部對這樣的做法有意見。某南方球隊(duì)的老總前期還跟李根商討加盟的事宜，后來轉(zhuǎn)到沙伊峰處時，自己報了個覺得不錯的價上去，得到的是“我們會慎重考慮”這樣官方的回答。后來想跳過經(jīng)紀(jì)人直接和李根談，可那邊的電話始終無法接通，便說出“我這輩子都不會再主動給李根打電話”的話。再加上坊間關(guān)于價碼的傳聞不斷，更有了李根“自抬門檻”、“坐地起價”的說法。

對于這種并不新鮮的傳聞，沙伊峰也略有耳聞?！拔覀兊拇_是給李根設(shè)了一道門檻，但這是建立在他上賽季表現(xiàn)基礎(chǔ)上的?！鄙骋练逭f，“根本不是拿了一家俱樂部的報價再去抬另外一家俱樂部的價。你只有進(jìn)了這個門檻才能跟我們談，這也是最基本的常識?！?/p>

“在我沒有接手前，很多俱樂部給出的價碼只有100多萬元，經(jīng)過我們的運(yùn)作，好幾家俱樂部出到跟北京一樣的，甚至更高的價。”這個時候，沙伊峰跟李根坐下來商量分析?！拔野褞准揖銟凡康年嚾菡{(diào)查分析了一下，我要確定李根的出場時間，能否進(jìn)入這支球隊(duì)的主力陣容并起到關(guān)鍵作用，以及對方外援對他位置的影響。此外，這個俱樂部所在的城市能否讓李根獲得更多的發(fā)展平臺?！痹谏骋练蹇磥恚脚_和環(huán)境很重要?！八吹搅瞬罹啵部吹搅俗约旱哪芰?。對自己的潛力有了認(rèn)識和自信，相信自己再走一步可以夠得到目標(biāo)。這比你提醒他要努力，刻苦更有動力?！崩罡貓笊骋练宓?，是“任何時候都不放棄”的特質(zhì)，在效力過的每一個俱樂部都全力以赴，持續(xù)努力直到打進(jìn)國家隊(duì)。

之所以最后選定出價并非最高的北京，沙伊峰向李根給出了三條極有說服力的理由。“一是這是個凝聚力很強(qiáng)的團(tuán)結(jié)的集體，尤其是有了馬布里這樣一個精神領(lǐng)袖之后;二是北京的成績不錯，有可能再次拿到總冠軍，而一個總冠軍對CBA球員有著歷史性的意義;三是可以夠到國家隊(duì)?！?012年，李根連中國男籃國家隊(duì)集訓(xùn)的大名單都沒有進(jìn)。但那個時候沙伊峰就對李根預(yù)言，在北京隊(duì)好好打，將來能進(jìn)國家隊(duì)?！澳莻€時候我就跟贊助商推薦過李根，但是沒人相信，認(rèn)為李根是草根球員、野路子（注：行話，未經(jīng)專業(yè)青年隊(duì)訓(xùn)練過的球員），一些品牌的市場部根本不相信我們所看到的李根的潛力。”

時至今日，說起將李根以年薪300萬元的超高價格運(yùn)作到北京隊(duì)的經(jīng)過，沙伊峰頗有成就感。三年兩冠，進(jìn)入國家隊(duì)成為主力球員，李根的身價和他的技戰(zhàn)術(shù)水平一樣突飛猛進(jìn)，再次成為各個俱樂部爭搶的香餑餑。這個教科書式的案例，堪稱完美。

然而，就在李根與北京的合同結(jié)束前，因?yàn)榉N種原因，李根和沙伊峰友好分手。“這就是生意。”沙伊峰說。不過，分手前，沙伊峰曾力勸李根留在北京?！氨本┠谢@近年來管理層十分穩(wěn)定、球隊(duì)上下目標(biāo)統(tǒng)一，隊(duì)內(nèi)氣氛和諧，并且戰(zhàn)績極佳，四年三冠，再加之北京是大都市，球星應(yīng)該有長遠(yuǎn)目標(biāo)，長期扎根在北京有利于個人價值的提升?！?h3>北京—新疆

曾經(jīng)，李根做夢都沒想過有機(jī)會為北京打球。

“16年前，我第一次坐火車，綠皮那種，在地上坐了整夜。在天安門看升旗，那個內(nèi)心澎湃的激動和自豪。坐在車上看車水馬龍的街道，心都在顫抖，我連做夢都沒想到有一天我能在這座城市立足——那種感覺太不真實(shí)?！崩罡谖⒉┲刑岬降?，正是代表河南受邀進(jìn)京打全國青少年籃球“苗苗杯”的經(jīng)歷。那年他只有11歲，教練白志敏的兒子白貝，當(dāng)時就在北京的前衛(wèi)部隊(duì)打球。

2012年7月，24歲的李根以自由球員的身份簽約北京金隅。合同為期3年，據(jù)稱年薪超過200萬元，成為衛(wèi)冕冠軍北京隊(duì)那年夏天最大的一筆引援?！拔疫€記得第一次領(lǐng)到的北京隊(duì)球衣，看著胸前那兩個字，那是我的全部動力?！崩罡幕貞洺錆M了感情和留戀，“這可能是我籃球生涯最好的3年，我毫無保留地奉獻(xiàn)給了這座城市。在這3年里支持我的球迷越來越多，我想我的努力、堅(jiān)持、自信得到了你們的認(rèn)可，我也曾經(jīng)深信我會留在這座我越來越有感情的城市，因?yàn)槲业纳眢w里已經(jīng)流淌著北京隊(duì)的血液，我很享受奔跑在首鋼體育館、五棵松球場上的感覺，我喜歡聽你們用獨(dú)有的京味兒的語言吶喊我的名字，我喜歡這一切的一切?！?p>

2015年9月29日，李根在長沙舉行的男籃亞錦賽中國隊(duì)VS卡塔爾隊(duì)的比賽中上場

李根是個重感情的人?！痘@球》雜志曾寫過這樣一個故事。當(dāng)上賽季李根還在為北京隊(duì)效力時，北京隊(duì)遇上青島隊(duì)，李根命中了一記三分絕殺，鎖定勝局。賽后，他給恩師李秋平發(fā)去短信：“我是您帶進(jìn)聯(lián)賽的徒弟，沒給您丟人！”

在新疆隊(duì)擊敗北京晉級季后賽四強(qiáng)之后，李根也在接受采訪時表達(dá)了對昔日好友孫悅的歉意。據(jù)一位北京隊(duì)內(nèi)部人士透露，李根在北京時和吉喆、孫悅的關(guān)系都非常好?！拔蚁胂?qū)O悅道歉，作為職業(yè)球員對身體的保護(hù)是非常必要的。后來，我也很高興他能回到球場上。”李根說。

而在接受北京衛(wèi)視采訪時，李根說：“如果我不來北京隊(duì)的話，我很難體會到這種滿足、這種幸福。很多人一輩子都無法戴上總冠軍戒指?！钡拇_，總冠軍戒指就是李根的寶。每次有朋友到他家里看過或是戴過那兩枚總冠軍戒指后，李根都會用布把戒指重新擦過幾遍，然后放回盒子里。

然而，李根最終還是選擇了離開北京，轉(zhuǎn)會新疆。只是過程可謂一波三折。

2015年10月8日，李根在長微博《致關(guān)心我的你們》中對轉(zhuǎn)會一事做出了自己的解釋。“我之所以選擇加盟新疆廣匯，而沒有與北京男籃續(xù)約，并不像傳言所說的那樣‘只為錢。事實(shí)上，兩支球隊(duì)最終給出的合同報價已經(jīng)完全相匹配，換而言之，薪酬待遇并非左右我選擇的首要因素?！薄拔覐牟环裾J(rèn)薪酬待遇的重要性，籃球是我的愛好，也是我的職業(yè)，是我和家人生活更好的保障，身為職業(yè)球員，吃的是青春飯，這的確是很現(xiàn)實(shí)的問題。這一次，我選擇的是誠意和尊重，而不僅僅是一份認(rèn)同感?！?/p>

從不少體制內(nèi)球員的角度來說，李根追求大合同并不為過?！奥殬I(yè)體育，賺錢不就是職業(yè)？李根并非體制內(nèi)球員，肯定要為將來做更長遠(yuǎn)的打算，而且能力既然已經(jīng)得到了認(rèn)可，難道不去掙錢選擇青史留名？新疆隊(duì)開出的3+2合同，對李根的誘惑肯定大于北京所開合同，如果足夠理想，李根未來五年都有保障，可在北京呢？你很難說老馬退役之后，北京會是什么狀態(tài)?！庇星騿T在接受采訪時這樣表示。

在經(jīng)紀(jì)人看來，李根簽約的一波三折，其實(shí)是球員轉(zhuǎn)會不職業(yè)的一種體現(xiàn)。

“談合同時，第一需要明確李根與北京隊(duì)的舊合同是否有優(yōu)先續(xù)約權(quán)，在8月1日合同到期之后，李根與新疆隊(duì)接觸的過程中，在簽下有法律效應(yīng)的合同之后，該通過何種方式公開?！焙屠罡谛陆ЯΦ幕@球新秀周琦的經(jīng)紀(jì)人馬捷在接受本刊記者采訪時說，“北京也好，新疆也罷，究竟做何選擇，李根首先心里得明確。在出現(xiàn)問題時，他應(yīng)該有聲音。但是就目前已有的信息來看，在整個過程中，李根是沉默的。按照國情，我們不一定要知道合同的金額、年限，但我們至少需要知道簽了還是沒簽。李根轉(zhuǎn)會，如果處理得夠?qū)I(yè)，不會是這樣的結(jié)局?！?/p>

馬捷說，在CBA，職業(yè)經(jīng)紀(jì)人的工作內(nèi)容主要涵蓋四個方面：“外援的引進(jìn)、國內(nèi)球員的轉(zhuǎn)會交流、賽事運(yùn)營和商務(wù)開發(fā)。具體到國內(nèi)球員的轉(zhuǎn)會，針對體制內(nèi)球員經(jīng)紀(jì)人需要做的協(xié)調(diào)工作比較多，而對自由球員經(jīng)紀(jì)人的運(yùn)作空間比較大。”

一定程度上，自由球員的運(yùn)作空間和CBA球員市場缺乏流動性相關(guān)。CBA并非是一個真正的職業(yè)聯(lián)賽，聯(lián)賽的產(chǎn)權(quán)仍然沒有明晰，大多數(shù)運(yùn)動員也沒有掌控自己命運(yùn)的自由?；@協(xié)目前實(shí)行的規(guī)則是所謂4+2，本俱樂部青年隊(duì)體系培養(yǎng)的運(yùn)動員與成年隊(duì)簽約時，先簽4年，俱樂部另有2年優(yōu)先續(xù)約權(quán)。也就是說，運(yùn)動員至少為培養(yǎng)他的俱樂部成年隊(duì)效力6年。但事實(shí)上，由于執(zhí)行沒有保障，這就像一紙空文，還從來沒有哪個運(yùn)動員在為培養(yǎng)他的俱樂部成年隊(duì)效力6年之后，就能順利地自由離開。即便合同到期，沒有地方體育局同意和俱樂部放行，你還是哪兒也去不了。所謂4+2根本實(shí)現(xiàn)不了。在你完成第一次轉(zhuǎn)會之后，你就徹底自由了。但問題就是，絕大多數(shù)人根本無法邁出第一步，能離開母隊(duì)的，都是艱難的個案。

也因此，李根即將以1200萬元年薪加盟新疆的消息被放出來后，有媒體問姚明如何看待李根轉(zhuǎn)會，姚明回應(yīng)：“并非李根的個人能力達(dá)到這個價格，而是因?yàn)樽杂汕騿T少，球員市場缺乏流動性，體現(xiàn)到俱樂部層面就是很難買到心儀的球員。一旦出現(xiàn)比較好的球員，還是自由身，俱樂部就會瘋搶，市場價格就會出現(xiàn)與球員價值不匹配的情況。”

“不管是否匹配，市場價格如此，那么這就是球員的價值?！瘪R捷說，當(dāng)你總是面對和經(jīng)歷這些，你就會明白，生意就是生意。