□ 李爾莉
秘 密
□ 李爾莉
一
有的秘密,就像枯萎的日歷,順手一扔便可,即使在風(fēng)里飄揚(yáng),也沒(méi)有人愿意過(guò)問(wèn);有的秘密,要年年清洗晾曬,防止歲月的塵埃涂抹演變,使它露出一點(diǎn)點(diǎn)兒端倪。
梅走了好多年了,就連她的名字也被好多人從記憶里驅(qū)趕出來(lái),偶爾有人提起梅,也沒(méi)有人詳細(xì)打聽(tīng)??墒?,梅卻在我的記憶里結(jié)晶成體,無(wú)論走在哪里,都會(huì)提醒我——梅有一個(gè)秘密,一個(gè)讓人觸目驚心的秘密。
梅常給我講述自己的感情經(jīng)歷,梅說(shuō)希望我能替她寫(xiě)點(diǎn)文字,當(dāng)初我并沒(méi)有感覺(jué)到梅有死亡的趨向,因?yàn)槊凡湃粴q,況且像梅一樣的女人見(jiàn)得多了,自然就少了靈敏度,甚至感覺(jué)她提供的素材也平淡無(wú)奇,于是,沒(méi)有寫(xiě)下一段與梅有關(guān)的文字。
直到那個(gè)深夜,梅的QQ突然亮了起來(lái),并且給我發(fā)過(guò)來(lái)一條短信息:“還記得我對(duì)你說(shuō)的話(huà)嗎?你一定要替我寫(xiě)點(diǎn)文字?!比缓笥肿兂苫疑碾x線(xiàn)狀態(tài),梅的QQ已經(jīng)有五年處于離線(xiàn)狀態(tài),按理來(lái)說(shuō),我應(yīng)該刪去她的QQ,畢竟陰陽(yáng)兩隔??晌也](méi)有感覺(jué)到恐懼,我懷疑這是梅生前寫(xiě)的一句話(huà),可能設(shè)置了發(fā)送時(shí)間,慢條斯理到五年以后才發(fā)送過(guò)來(lái),她要提醒我,她一定要做我的小說(shuō)的主人公。我將梅的QQ空間打開(kāi),里面的日志早已清除,只有梅的一張照片,膚如凝脂的脖頸圍著薄如蟬翼的粉紅色紗巾,頭發(fā)打理得似瀑布般流暢,眉眼清秀如深潭秋水。她雙眼凝視著我,含情脈脈愛(ài)意濃濃,好像有許多話(huà)要傾訴一樣。
夜深了,窗外漆黑一團(tuán),只有汽車(chē)的鳴笛聲斷斷續(xù)續(xù)地傳進(jìn)來(lái),好像要擾亂我的寫(xiě)作空間??墒牵铱粗返恼掌?,浮想聯(lián)翩,就連妻子什么時(shí)間端進(jìn)來(lái)一杯菊花茶,我都全然不知。我抽完煙盒里的最后一根煙,吐了幾個(gè)好看的煙圈,在煙霧彌漫的空間,我仿佛看到了心事重重的梅,眉宇間蹙成一個(gè)疙瘩,坐在我的對(duì)面,像林黛玉一樣:兩彎似蹙非蹙罥煙眉,一雙似喜非喜含情目。態(tài)生兩靨之愁,嬌襲一身之病。淚光點(diǎn)點(diǎn),嬌喘微微。閑靜時(shí)如姣花照水,行動(dòng)處似弱柳扶風(fēng)。心較比干多一竅,病如西子勝三分。突然我有許多話(huà)想說(shuō),或者說(shuō)是替梅說(shuō)說(shuō)。
二
“梅,你也老大不小了,有了工作,找個(gè)好婆家,不要再讓家里人操心,咳——”母親拍打著胸口,好不容易把話(huà)說(shuō)完,然后就是一陣劇烈的咳嗽,臉黑紫黑紫的。就像一個(gè)老態(tài)龍鐘的老人,隨時(shí)等待病情的懲罰或者糾纏。
“媽?zhuān)抑?,你放心,婚姻大事我一定慎重考慮!”梅趕快把母親扶在床邊,并且遞過(guò)來(lái)一杯水,囑咐母親吃藥。
母親常年有病,臉色時(shí)常是黑紫色的,雖然不干重活,可家里亂七八糟的事也夠她擔(dān)了,所以,病情一天天的惡化,有時(shí)還嘔血,她的身體每況愈下,這讓梅不由地產(chǎn)生了壓力,肩負(fù)著重任。懂事的梅不斷地安慰母親。她知道母親成天為她擔(dān)憂(yōu),怕她吃不飽穿不暖,怕她沒(méi)錢(qián)花沒(méi)人照顧沒(méi)有立足之地。母親是個(gè)病人,按理來(lái)說(shuō)沒(méi)有多少精力替她操心,可是,母親又如何能輕易放下這些憂(yōu)慮呢?這是一個(gè)母親的責(zé)任或者說(shuō)是墨守成規(guī)的約定。
梅,天性儒雅,外貌清純,話(huà)語(yǔ)柔和。她的工作是當(dāng)“孩子王”。孩子王,一個(gè)誘人的頭銜,整天面對(duì)一雙雙充滿(mǎn)求知欲望的眼睛,不斷地進(jìn)行傳道授業(yè)解惑,那是何等的幸福和驕傲。這正是她所渴求的職業(yè),她知足了,滿(mǎn)意了,臉上時(shí)刻寫(xiě)滿(mǎn)了笑容。
有了一個(gè)鐵飯碗,就告別了伸手問(wèn)父母要錢(qián)的日子,再不要羨慕別人的漂亮衣服,再不要因?yàn)闆](méi)有錢(qián)而放棄她所需要的東西,一件美麗的衣服,一套昂貴的化妝品或者一部愛(ài)讀的名著??偠灾?,她可以擁有自己的生活方式,至少可以支配自己的錢(qián)財(cái),可以挺直腰板走路,可以出入各個(gè)超市。面對(duì)琳瑯滿(mǎn)目的商品,為母親選幾件像樣的衣服,為弟弟選幾本課外書(shū),過(guò)年過(guò)節(jié)也可以大包小包地出入家門(mén)。
“梅娃,你不是說(shuō)有個(gè)男孩對(duì)你不錯(cuò)嗎?你感覺(jué)和他合適嗎?”母親忽然追問(wèn)起這件事,讓梅也不由地想起這位俊逸的男孩來(lái)。
他是一個(gè)瀟灑的男孩,一米八五的個(gè)頭,國(guó)字臉,濃眉,目光犀利,唇角柔和,看上去剛?cè)嵯酀?jì),一表人才。尤其是他的那雙會(huì)說(shuō)話(huà)的大眼睛,人說(shuō)眼睛是心靈的窗戶(hù),他的眼睛會(huì)讓人浮想聯(lián)翩,如果說(shuō)世界上真有一見(jiàn)鐘情,那么這就是所謂的一見(jiàn)鐘情。
男孩是來(lái)學(xué)校接弟弟時(shí)認(rèn)識(shí)她的,當(dāng)他看到靦腆的她,嫻靜文雅的她,溫柔似水的她,他就產(chǎn)生了一種沖動(dòng),有一種想和她搭訕的沖動(dòng):“我弟經(jīng)常提起你,說(shuō)你是個(gè)好老師?!彼?,含情脈脈的,像一個(gè)熟悉的友人,他的臉上當(dāng)然還有笑容,他的臉上總有法國(guó)人所謂“意氣相投”的和善的感覺(jué),加上高高的額頭和粗粗的黑發(fā),他的臉更給人有一種自我的精神美。
“你弟乖巧聰明,我很喜歡他?!彼f(shuō)的是真話(huà),他弟弟品學(xué)兼優(yōu),尤其是那雙大大的眼睛,這或許就是遺傳因子,給他們本來(lái)就好看的臉面更是增添了幾分姿色。
從此,他借故接送弟弟經(jīng)常來(lái)學(xué)校,他們很快就熟悉了,也就開(kāi)始了如火如荼地戀愛(ài)。她也逐漸地了解了他,他叫王浩,家在城里,有樓房有寶馬,父親是工頭,家境很好。可遺憾的是他沒(méi)有正式工作,他上學(xué)不愛(ài)學(xué)習(xí),拿到書(shū)就打瞌睡,好不容易湊合到高中畢業(yè),就跟著父親學(xué)包工。他真實(shí)地對(duì)她表白,表面上看他并沒(méi)有欺騙她,可他已經(jīng)欺騙了她,因?yàn)樗](méi)有告訴她,他正在戀愛(ài)當(dāng)中,他們已經(jīng)戀愛(ài)八年之久。這是一個(gè)秘密,他并不能泄露天機(jī)。
隨著情感加速的升溫,他們已到了一日不見(jiàn),如隔三秋的地步,可是她害怕,因?yàn)樵谵r(nóng)村,鐵飯碗是至關(guān)重要的,所以她對(duì)自己的婚事開(kāi)始擔(dān)心。結(jié)果正是如此,當(dāng)父母聽(tīng)到這個(gè)消息后,他們都堅(jiān)決反對(duì)。他們不允許一個(gè)大學(xué)畢業(yè)生嫁給一個(gè)沒(méi)有工作的人,不管他家境有多好,錢(qián)財(cái)有多少。
可梅并沒(méi)有聽(tīng)從父母的擺布,她是新社會(huì)的人,她相信愛(ài)情,相信愛(ài)情這種別樣的感覺(jué),這種真實(shí)的情感。她愛(ài)他,她無(wú)法放棄這段感情,她決定與父母抗衡,她要嫁給他。她與他如膠似漆,甚至周末也不回家,因?yàn)樗幌肼?tīng)父母的嘮叨,因?yàn)樗膼?ài)情她做主,因?yàn)樗溃赫嬲膼?ài)情是沒(méi)有任何附加條件的。
不久以后,母親病倒了,母親危在旦夕,母親接受不了女兒的果斷做法,母親為自己的嘔心瀝血而悲痛。母親終于抵抗不住病魔的快速蔓延,不到一個(gè)月,母親就走了。
母親走的時(shí)候,梅不在家,她還在城里工作,在城里戀愛(ài),愛(ài)得熱火朝天。當(dāng)她聽(tīng)到母親去世的消息,她愕然了,她想不到母親能走得這么匆忙。母親的病雖說(shuō)很難治愈,但也不至于這么快就離她而去。她哭天喊地,叫天天不應(yīng),叫地地不答。她撫摸著母親黑瘦的臉頰,緊握住母親冷若冰霜的目光,她哭得哀怨凄迷揪人心肺,哭得抽抽噎噎氣絕聲衰。她的哭聲響遍了整個(gè)村莊,感天地,泣鬼神,村里的街坊四鄰也飽含熱淚勸她要愛(ài)惜自己的身體,并且說(shuō)人死是不能復(fù)活的!
“人有悲歡離合,月有陰晴圓缺,此事古難全?!?/p>
有好長(zhǎng)時(shí)間,梅都生活在一個(gè)極度內(nèi)疚的世界。母親的離去,讓她變得悲觀起來(lái),她不能原諒自己的輕率舉動(dòng)??墒撬植恢雷约壕烤狗噶耸裁村e(cuò),因?yàn)樗钤谝粋€(gè)自由戀愛(ài)的年代,難道她沒(méi)有權(quán)利選擇自己的愛(ài)情嗎?她不斷地捫心自問(wèn)。
三
“世上只有媽媽好,沒(méi)媽的孩子像根草,離開(kāi)媽媽的懷抱,幸福哪里找?”人常說(shuō):孩子就活個(gè)媽?zhuān)瑳](méi)有媽?zhuān)瑴嘏蜕倭?;沒(méi)有媽?zhuān)依镆脖伬湓畹?,沒(méi)有媽,家里的笑聲也少了,家庭成員也都變得沉默寡言,氣氛一天天緊張起來(lái)。
從此,梅成了一個(gè)沒(méi)媽的孩子。本來(lái)患病的母親卻因?yàn)樗^(guò)早地離開(kāi)了人世,這對(duì)于她來(lái)說(shuō),不能不說(shuō)是一次嚴(yán)重的打擊,她茶飯不思,不久也病倒了,這時(shí)王浩寸步不離,他給她提飯打水,給她削蘋(píng)果掃地洗衣服,她被他感動(dòng),盡管她失去了母親,但她還是不能失去他。
父親拿她沒(méi)辦法,當(dāng)了一輩子農(nóng)民的父親,看到擺在他面前的四十個(gè)響洋坨子,他也動(dòng)心了。錢(qián)似乎能買(mǎi)通一切,父親的臉上終于綻開(kāi)了笑容。不過(guò)一年時(shí)間,父親就用這些錢(qián)給她找回一個(gè)后媽?zhuān)€連帶著一個(gè)憨兒子,頭搖得像撥浪鼓,一問(wèn)三不知,問(wèn)他多大了,半天掰著指頭,說(shuō)八歲,今年八歲,明年還八歲,后年還是八歲。尤其是他的飯量大得嚇人,三碗不飽五碗不放,好像上輩子就是個(gè)破紀(jì)錄的“一級(jí)乞丐”。
有了后媽的家,梅回家的次數(shù)少了,可是每到逢年過(guò)節(jié),她還沒(méi)忘記給母親上墳,在母親的墳頭訴訴苦衷,拉拉家常。死了的人上了極樂(lè)世界,而活著的人又將要承擔(dān)多少痛苦?
這個(gè)后媽?zhuān)诉€不錯(cuò),精明能干。當(dāng)她回來(lái)的時(shí)候,后媽總是熱情地招待,不是燉肉就是包餃子,父親興致勃勃地品嘗著鍋里還沒(méi)有燉好的羊肉,嘴角呈現(xiàn)出享樂(lè)主義的弧線(xiàn)??梢?jiàn),父親并沒(méi)有因?yàn)槟赣H的離去而痛苦不堪,反而因?yàn)樾禄榈奶鹈鄱贻p了好多,精神了好多,說(shuō)話(huà)做事利索了好多,這讓梅的內(nèi)心有一種無(wú)法表白的酸楚。人啊人,死了的苦了自己,活著的人照樣春風(fēng)得意。
藺雨 書(shū)法
“大姐,你真好,來(lái)了給我?guī)н@么多好吃的。”后媽的憨兒子小寶不知何時(shí)把她的包打開(kāi),他慢條斯理地品嘗著這些從未見(jiàn)過(guò)的東西,什么的瓜果梨棗面包餅干,西紅柿黃瓜茄子,就連生蝦生雞生魚(yú)他也不放過(guò),他的臉糊得五花八門(mén),還一個(gè)勁地叫嚷著:“大姐,沒(méi)味道,嚼不爛?!?/p>
“小寶,你又胡鬧了,看我打死你?!焙髬屇闷痼灾阏账钠ü扇舆^(guò)去,他卻跪在地上一動(dòng)也不動(dòng),好像一個(gè)木樁,臉色紅不紅白不白的,呈現(xiàn)出一副不羞不臊厚顏無(wú)恥,死豬不怕開(kāi)水燙的模樣。
父親的臉憋得通紅通紅的,直朝小寶翻白眼。在他的心里早就引發(fā)了一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),主角就是他和小寶,他正在毆打小寶,把他壓在地上,使勁地打,狠狠地打,用笤帚打,用鞋幫打,用拳頭打,但現(xiàn)實(shí)呢?他只能翻翻白眼解解恨,他知道如何把握一個(gè)度,如何經(jīng)營(yíng)這段還算幸福的婚姻,畢竟她還是愛(ài)她的,給他做飯洗衣,給他鋪床暖被窩。在他需要她的時(shí)候,她會(huì)緊密地配合,讓他恢復(fù)了男人的陽(yáng)剛之氣,再不要藏在被窩里想入非非徹夜難眠,受那種孤苦伶仃的個(gè)人主義罪。其實(shí)他對(duì)這個(gè)傻兒子早就不耐煩了,不僅能吃能喝能說(shuō),還常常惹得雞犬不寧,母雞不下蛋,他非要抓住揣摩看有沒(méi)有懷蛋;狗不咬人,他非要拍打著狗腦袋問(wèn):為什么見(jiàn)了生人不“汪汪”?直打得狗一見(jiàn)他就耷拉著腦袋,連眼睛也不想睜,好像遇見(jiàn)了仇人一樣。甚至對(duì)母親半夜跑在父親的被窩里,都要把燈打開(kāi)探個(gè)究竟,質(zhì)問(wèn)母親為什么夜里亂跑,問(wèn)他們呼哧呼哧直喘氣,是不是晚上做夢(mèng)還在賽跑?搞得人哭笑不得,拿他沒(méi)辦法。
有一天,小寶神秘地失蹤了,家人找了一天一夜,最后還在他的呼嚕聲的提示下找到的。那呼嚕聲忽高忽低,忽遠(yuǎn)忽近,就像一臺(tái)將要斷電的錄音機(jī)。當(dāng)大家找到他時(shí),他躺在一堆谷草上呼呼大睡,懷里抱著二十個(gè)熱乎乎的雞蛋。在你推我搡的過(guò)程中,他終于醒了,還理直氣壯地說(shuō)他在孵小雞呢!
對(duì)于家,梅總有一份牽掛,因?yàn)榧依镞€有生她養(yǎng)她的父親,父親的幸福也就是她的幸福。她衷心地希望父親能平安幸福,她虔誠(chéng)地希望父親能學(xué)會(huì)寬容。對(duì)傻兒子小寶,也應(yīng)該像親生兒子一樣,畢竟他是維系他們第二次婚姻的紐帶。
四
藍(lán)天鋪著一層撕開(kāi)的云絮,風(fēng)在沙地上奔跑,扯起團(tuán)團(tuán)塵霧,像手舞足蹈的精怪。
王浩一家人對(duì)梅的體貼和照顧,讓梅感動(dòng)了,讓梅走火入魔了,梅與王浩未婚就同居了,梅非得嫁給王浩。
“我今晚不回去了,就住在你這兒。”王浩死皮賴(lài)臉的一再懇求她。
這不是一次兩次了,王浩以前提出要與她同居的要求,她都婉言謝絕了。她是農(nóng)村長(zhǎng)大的女孩,受傳統(tǒng)思想的約束,她不能在婚前失去女人的貞操。她把這看得比生命還重要。
可是,他的咄咄逼人,他的情真意切,讓她時(shí)刻有亂了分寸的可能,終于亂了,那天,她也動(dòng)了真情。在他的一陣又一陣的狂吻之后,她情不自禁地解開(kāi)了自己的衣服。她在那個(gè)寂靜的夜晚里,恐慌而又沉默地經(jīng)歷了由女孩到女人的轉(zhuǎn)變過(guò)程。她的身體開(kāi)始飄升,像一朵失去了家園的云。又一次的,她聽(tīng)到了自己的尖叫,那尖叫充盈在宇宙之間,來(lái)回反射。那一夜,整個(gè)城市的房子都好像晃動(dòng)不安起來(lái)。那一夜,寒冷的嚴(yán)冬溪流淙淙,花朵吐蕊,樹(shù)搖春風(fēng)。
他看著那塊血紅的床單,露出了滿(mǎn)意的微笑。他得到了她,她也得到了他,他們也該結(jié)婚了,這是情理之中的事情。
他們很快就結(jié)婚了。王浩家里給梅的父親拿了四十個(gè)響洋坨子,還送給了四萬(wàn)元錢(qián),說(shuō)是彩禮也不是,哪有這么多的彩禮;說(shuō)是撫養(yǎng)費(fèi)也不是,哪有公婆給媳婦還撫養(yǎng)費(fèi)的。反正這錢(qián)就這樣不明不白地進(jìn)了梅的父親的腰包,梅的父親很高興。不管怎樣,梅找了個(gè)有錢(qián)人,城里人,家底厚實(shí)的人,他安心了,滿(mǎn)意了,見(jiàn)人話(huà)也多了。沒(méi)說(shuō)幾句就非要扯起他家梅,說(shuō)她婆家有車(chē)有房有錢(qián),說(shuō)她家錢(qián)多得沒(méi)處花,錢(qián)像復(fù)制的一樣,取之不盡,用之不竭。
農(nóng)村人都睜大好奇的眼睛聽(tīng)梅的父親夸夸其談。他們?cè)缏?tīng)說(shuō)過(guò)有錢(qián)人,但具體沒(méi)見(jiàn)過(guò)有錢(qián)人的模樣,所以,每當(dāng)梅與王浩回來(lái),農(nóng)村人都要圍得水泄不通。他們要探個(gè)究竟,看城里的有錢(qián)人究竟什么派頭,模樣和農(nóng)村人一樣不一樣,說(shuō)話(huà)和農(nóng)村人一樣不一樣,走路和農(nóng)村人一樣不一樣,打哈欠和農(nóng)村人一樣不一樣,談戀愛(ài)和農(nóng)村人一樣不一樣……
王浩對(duì)農(nóng)村人的虎視眈眈有些不解,但他畢竟是見(jiàn)過(guò)世面的人。面對(duì)這么多雙鬼鬼祟祟的眼睛,他依然鎮(zhèn)定自若,該笑的時(shí)候笑,該說(shuō)的時(shí)候說(shuō),該抽煙的時(shí)候抽,該打哈欠的時(shí)候也打,該與梅打情罵俏也照樣進(jìn)行。你打他一下,她打你一下,然后就是手拉手,肩并肩……農(nóng)村人通過(guò)仔細(xì)地觀察,認(rèn)真地研究,終于總結(jié)出了一些道理:城市人里比農(nóng)村人穿得干凈利索些,說(shuō)話(huà)比農(nóng)村人用的修辭多了一些,走路比農(nóng)村人腳抬得高了一些,打哈欠比農(nóng)村人多了一個(gè)動(dòng)作,就是用手遮住偷偷地打。城里人敢愛(ài)敢恨,打情罵俏也無(wú)拘無(wú)束,旁若無(wú)人一樣。他們似乎明白了好多關(guān)于城里人的事情,于是,他們知足了。他們依依不舍地離開(kāi)了梅家的老院子,好像把好多的心事已經(jīng)看穿,他們的心情特別好,三個(gè)一群,兩個(gè)一伙說(shuō)說(shuō)笑笑,各抒己見(jiàn)。路旁的白楊樹(shù)也沖他們不斷地點(diǎn)頭哈腰,好像突然很崇拜他們,認(rèn)為他們是心中的偶像。
后媽系著圍裙忙得不可開(kāi)交,打雞蛋烙餅子,雞肉攤饃饃羊肉饸饹,好吃的辦了個(gè)遍。土特產(chǎn)洋芋綠豆蕎面裝得大包小包的,也把車(chē)裝得滿(mǎn)滿(mǎn)的。
不結(jié)親兩家人,結(jié)親就是一家人。王浩臨走的時(shí)候,還不忘記給岳父岳母每人懷里塞一千元錢(qián),讓他們買(mǎi)兩件好衣服穿,把傻小子小寶半面著急得直叫喚,說(shuō)姐夫怎么小看他,不往他懷里塞幾分錢(qián),讓他也買(mǎi)幾個(gè)糖蛋蛋,把大家逗得前俯后仰,說(shuō)這個(gè)傻小子腦子還清楚著呢!
五
一年以后,梅就生了個(gè)千金,孩子的出生,并沒(méi)有影響他們夫妻的感情,他們依然感情深厚,從沒(méi)有吵過(guò)一次嘴,而且臉也沒(méi)有紅過(guò)一次。
隨著孩子的出生,王浩的事業(yè)也蒸蒸日上,而且每年賺不少錢(qián),本來(lái)家底不錯(cuò)的他,更是更上一層樓,他們的小日子過(guò)得猶如芝麻開(kāi)花節(jié)節(jié)高。
人的欲望是無(wú)止境的,沒(méi)錢(qián)的盼錢(qián),有錢(qián)的又盼孩子多情人多,有了孩子又盼孩子的性別比例平衡,有了情人又盼后院不要起火。
于是,沒(méi)有兒子的生兒子,沒(méi)有女兒的生女兒。偷偷摸摸地生明目張膽地生,想方設(shè)法地生絞盡腦汁地生,有的辦假離婚,有的四處逃匿,有的干脆出錢(qián)買(mǎi)準(zhǔn)生證??偠灾蠹叶稼に伎嘞氲厣?,生一胎,再生一胎,直到男女平衡為止。
當(dāng)然,有了錢(qián)的王浩也不例外,他終于與梅達(dá)成了協(xié)議,要梅再生個(gè)兒子。梅是賢妻良母,梅也喜歡兒子,梅自然配合默契。經(jīng)過(guò)處心積慮地醞釀,梅終于懷孕了。結(jié)果,生的還是千金,誰(shuí)知王浩很豁達(dá),并且說(shuō)不管男女,都是一種福氣,他們的兩個(gè)女兒,更是給家里增添了幾分溫馨和熱鬧。
就在生完第二個(gè)女兒四個(gè)月以后,梅病了,梅和母親患的病一樣,醫(yī)生說(shuō)是遺傳病,本來(lái)患這種病的女人不能生養(yǎng),梅怎么也接受不了這個(gè)事實(shí),可是事實(shí)就是如此,醫(yī)生說(shuō)如果她不要生第二個(gè)孩子,或許病不會(huì)發(fā)作。
梅的臉色像她的母親一樣,也開(kāi)始變暗變黑變紫,藥瓶子也開(kāi)始圍著她團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),不能傷心也不能激動(dòng)。俗話(huà)說(shuō)喜傷心怒傷肝憂(yōu)傷脾,她像一個(gè)活著的死人一樣,躺在哪兒,就是哪兒,沒(méi)有一點(diǎn)表情色彩,像誰(shuí)丟下的一口袋糧食。她漸漸地變得沉默寡言起來(lái),人也憔悴不堪,家里的氣氛立刻變得濃重起來(lái),孩子也仿佛有了心事一樣,心情跟著大人的臉色不斷地發(fā)生著變化。
人要是倒霉起來(lái),鹽生蛆,背生瘡,背個(gè)手電不聚光。就在梅患上重病的同時(shí),王浩回家的次數(shù)也少了,偶爾回來(lái)一次,不是半夜就是三更,梅問(wèn)起他,他總是用忙搪塞而過(guò)。
忽然梅有一種異樣的感覺(jué),因?yàn)橥鹾苹丶铱偸前β晣@氣心事重重,難道王浩遇到麻煩不成,終于有一天,在梅的一再追問(wèn)下,王浩說(shuō)出了心里話(huà):“梅,我做生意賠了,我們倆辦個(gè)假離婚,把家產(chǎn)全部抵押給你?!蓖鹾频念^低著,好像一個(gè)罪犯一樣。
“真的嗎?為什么,這幾年我們總是不如意?”梅哭了,她的眼淚像斷了線(xiàn)的珠子一樣。
王浩抱緊了梅,他們大哭了一場(chǎng),第二天,梅就在離婚協(xié)議書(shū)上簽了字。
梅相信王浩,這是假離婚,梅沒(méi)有半點(diǎn)疑問(wèn)。
六
離婚以后,王浩回家的次數(shù)更少了。每當(dāng)梅打電話(huà)問(wèn)起他,他總是支支吾吾吞吞吐吐,有時(shí)說(shuō)忙,有時(shí)說(shuō)有應(yīng)酬,有時(shí)又說(shuō)在外地采購(gòu)材料。
梅相信王浩,作為男人,就要以事業(yè)為重,所以他的忙是理所當(dāng)然的,更何況是生意賠本的王浩。
“梅,你上當(dāng)了,王浩在外面早有了女人。”
“梅,不要再妄想了,王浩有了新家。”
“梅,我見(jiàn)你家王浩領(lǐng)著一個(gè)女人?!泵返耐瑢W(xué)紛紛打來(lái)電話(huà)。
“哪有的事?王浩對(duì)我很好,我們從來(lái)也沒(méi)有吵過(guò)架,我相信他?!泵穼?duì)別人的說(shuō)法置之不理,梅根本不相信王浩會(huì)背叛他。
“梅,你上當(dāng)了,王浩在外面有了女人,而且那個(gè)女人已經(jīng)生下了兒子?!苯憬阋策@么對(duì)她說(shuō)。
“無(wú)中生有?!泵飞锨敖o姐姐一個(gè)耳光,這是生氣的、憤怒的耳光,這一個(gè)耳光也意味著梅開(kāi)始確認(rèn)這個(gè)事實(shí),她隱隱約約感覺(jué)到事情不妙。
她終于撥通了王浩的電話(huà),她要問(wèn)個(gè)究竟。
可是電話(huà)那一頭,是長(zhǎng)久的沉默,緊接著聽(tīng)到一個(gè)女人的罵罵咧咧摔盆子摜碗聲,最后電話(huà)還是斷了,好像被誰(shuí)摁斷了。
梅終于清醒了,可是她是個(gè)病人,醫(yī)生囑咐她不能生氣不能勞累,要好好休息,可是她能不生氣嗎?她也患了失眠癥,她的眼淚盡情地流,這是一個(gè)女人唯一的辦法,她無(wú)法保護(hù)好自己,這多年以來(lái),是她自己欺騙了自己,是她主張的自由戀愛(ài),把她推向了懸崖峭壁。
梅一病不起,躺在病床上的梅,后悔當(dāng)初聽(tīng)信王浩的甜言蜜語(yǔ),讓她失去了母親,也讓她生不如死??墒沁@一切都晚了,這是人生的一團(tuán)謎,今生她也無(wú)法解開(kāi)。
王浩終于來(lái)了,他流著淚,懷中抱著剛滿(mǎn)兩周歲的小女兒。她緊緊地抱著爸爸,生怕他走了,大女兒含著淚默默地望著父親,她什么也沒(méi)有說(shuō),只是走過(guò)去,握緊父親的手,這時(shí)父親的手機(jī)響了:“你他媽的,又哪去了,買(mǎi)的奶粉在哪里?你聽(tīng)見(jiàn)了嗎?”電話(huà)里是一個(gè)女人歇斯底里的聲音,她的聲音很高很高,高過(guò)城市,高過(guò)醫(yī)院,高過(guò)梅的耳畔,高過(guò)紛亂的浮躁的世界。
聽(tīng)來(lái)她是一個(gè)潑辣的女人,沒(méi)有梅的溫柔體貼,沒(méi)有梅的知書(shū)達(dá)禮,沒(méi)有梅的豁達(dá)開(kāi)朗,然而,她卻勝利了。
“梅,好好養(yǎng)病,我總有一天會(huì)回來(lái)的?!彼酒饋?lái),低聲囁嚅著。他才剛剛坐下有幾分鐘的時(shí)間,是電話(huà)慫恿他站起來(lái)的。他的臉色蒼白無(wú)力,他瘦了好多,眼窩也深陷,像一個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜的老人。
梅沒(méi)有說(shuō)一句話(huà)。她枯瘦的雙臂慢慢地抬起來(lái)?yè)踝∽约憾嘤嗟囊暰€(xiàn),她的眼前一片模糊,黑咕隆咚一片。
窗外不知什么時(shí)候,淅淅瀝瀝下起雨來(lái),從房頂上落下的雨滴,篤、篤、篤,一下又一下,似是落在人心里,濺起一圈圈的漣漪來(lái)。
七
那是一個(gè)陽(yáng)光充足的下午,天空澄澈,樹(shù)陰碧綠,風(fēng)像綠薄荷一樣清亮。梅打開(kāi)一本泛黃的筆記本,那是三年前讀《婚姻與家庭》時(shí)抄過(guò)來(lái)的三段話(huà):
“英國(guó)生物學(xué)家莫里斯在《人類(lèi)動(dòng)物園》一書(shū)中提出,社會(huì)沖突最深層的原因在于生存空間的窄逼,對(duì)立、敵意、暴力皆由此而生。家庭是社會(huì)的一個(gè)組成部分,家庭的沖突若援引莫里斯的看法,也可以認(rèn)為是家庭中的主要成員——夫妻雙方生存空間的逼迫引發(fā)的。要使家庭能‘長(zhǎng)治久安’,根本的方法就是解決空間的緊逼感。”
藺雨 書(shū)法
“婚姻為相愛(ài)的人營(yíng)造了共同生活的合法空間,婚姻要求兩個(gè)個(gè)體盡量發(fā)揮彼此的共性,允許保留自己的個(gè)性。但是,在現(xiàn)今人人要求體現(xiàn)個(gè)性的社會(huì),個(gè)性卻在婚姻中慢慢磨滅,個(gè)人的空間成了一種奢望,她生活在他的呼吸中,他總在她的眼皮下。他們開(kāi)始擁有的越來(lái)越多,房子、車(chē)子……但是,個(gè)人空間卻在漸漸喪失,甚至成了稀缺資源?!?/p>
“在這種情況下,不防試著把你們的婚姻空間做一下‘格式化’處理,就像把電腦的硬盤(pán)空間重新分配一樣,分為C、D、E盤(pán),甚至再多幾個(gè)也可以??梢苑峙湟粋€(gè)區(qū)間給你們婚姻中共同承擔(dān)的部分,假設(shè)就是C盤(pán),并把它設(shè)為共享盤(pán),這個(gè)空間由你們倆人共有。然后在剩下的空間里,為自己找一個(gè)空間,假設(shè)它是D盤(pán),再允許另一半使用E盤(pán)。一般情況下你們不用踏入對(duì)方的區(qū)域,如果需要也可以進(jìn)去窺探一下。如此,你們就可以做到既在一個(gè)家庭的氛圍中,有共同承擔(dān)的責(zé)任部分,也能享有個(gè)人空間了。如果想保留個(gè)人‘絕對(duì)隱私’,還可以在自己的盤(pán)里建個(gè)文件夾,然后加密處理。這看起來(lái)是e時(shí)代處理婚姻關(guān)系很不錯(cuò)的辦法。”
梅仔細(xì)讀了這三段話(huà),她的腦海里立即涌現(xiàn)中一串串疑問(wèn):婚姻空間能做格式化處理嗎?網(wǎng)絡(luò)和現(xiàn)實(shí)真能結(jié)合起來(lái)嗎?記得曾有一個(gè)叫“神秘使者”的網(wǎng)友要和她交朋友,并且要求和她視頻,她婉言謝絕了,而對(duì)方卻發(fā)過(guò)來(lái)一段文字:“這是一個(gè)網(wǎng)戀年代,人們的心思再也不會(huì)停留在現(xiàn)實(shí)中孤注一擲,而是追求一種高尚的精神境界,網(wǎng)戀不會(huì)拆散家庭,甚至終生不需要見(jiàn)面,只通過(guò)一張?zhí)摂M的網(wǎng),結(jié)婚生子,甚至過(guò)日子,這樣可以彌補(bǔ)現(xiàn)實(shí)給人帶來(lái)的空虛和百無(wú)聊賴(lài)?!倍齾s因?yàn)檫@段話(huà),將他拉入了黑名單,因?yàn)樗恍枰W(wǎng)戀,那是柏拉圖式的精神戀愛(ài)。她感覺(jué)他有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì),她只喜歡現(xiàn)實(shí),現(xiàn)實(shí)里有可以觸摸到的愛(ài),家庭,婚姻,安全的港灣,溫馨的呼喚。
八
“當(dāng)你孤單你會(huì)想起誰(shuí)……”手機(jī)響了,梅的臉上立即浮起一絲笑意。
“你還好嗎?我很想你?!泵仿?tīng)出來(lái)這是王浩的聲音。正當(dāng)她打算傾訴,傾訴她對(duì)他的愛(ài),她對(duì)他的恨,可是對(duì)方只說(shuō)一句話(huà)然后就掛斷了。好像他們的通話(huà)有約定的期限,如果超出期限,就會(huì)發(fā)生什么意外。
從此,病床上的梅,每天都會(huì)接到一個(gè)祝福她的電話(huà),每當(dāng)接完這個(gè)電話(huà),梅的臉上就會(huì)洋溢著幸福的笑容。
梅還有一個(gè)希望,那就是她要好好地活著,她相信王浩能回心轉(zhuǎn)意。
山上的打碗碗花開(kāi)了,苦菜花也開(kāi)了,又是一個(gè)炎熱的夏季。梅坐在陽(yáng)臺(tái)上,手里拿著一張發(fā)黃的照片,那是她與王浩的結(jié)婚照:他們幸福地相擁著,她在笑,他也在笑,那是人生最燦爛的笑容,也是人生最幸福的時(shí)刻。
她看著微笑的王浩,忽然感覺(jué)到他就在面前,正講述著這幾年的不易。先是那個(gè)女人的誘惑,繼而她又以懷孕威脅他,如果不結(jié)婚,她就要起訴他。
于是,他們結(jié)婚了??墒撬稽c(diǎn)也不幸福,他想的是梅,他想天天回來(lái)看梅,可是那個(gè)女人太厲害了。她不讓他離開(kāi)半步,也不讓他打電話(huà)給她,還命令他換了電話(huà)號(hào)碼。
那個(gè)女人叫蕓,是他的初戀,也是他上學(xué)時(shí)的同學(xué)。他們從初中就開(kāi)始戀愛(ài)了,長(zhǎng)達(dá)八年之久,最后還是他提出了分手,因?yàn)樗纳钪杏辛嗣罚谑撬麑?duì)蕓說(shuō):我們分手吧,以前畢竟我們太小,不能承擔(dān)愛(ài)情這個(gè)永恒的責(zé)任。
當(dāng)聽(tīng)了王浩的絕情之言,蕓傻眼了,想不到她一心一意地愛(ài)他八年,最后換來(lái)的卻是他的一句話(huà)。那天,她撕碎了他的所有信件,偷偷地離開(kāi)了這座城市,去遠(yuǎn)方獨(dú)自謀生。經(jīng)過(guò)幾年的摸爬滾打,她終于成功了,有了自己的公司,可是她還是沒(méi)有尋找到如意郎君。她把他們與王浩對(duì)比,沒(méi)有王浩的瀟灑漂亮,沒(méi)有王浩的能言善辯,沒(méi)有王浩的成熟穩(wěn)健。于是,過(guò)分挑剔的她依然一個(gè)人生存。
誰(shuí)知十年以后,在生意場(chǎng)合,他們又一次相遇,而且成了合作伙伴,她依然愛(ài)著他,她要想方設(shè)法得到他。
于是,她不斷地引誘他,人說(shuō):男追女隔層山,女追男隔層紗,終于他也動(dòng)搖了,就當(dāng)逢場(chǎng)作戲罷了,可是他并沒(méi)有想到離婚。
他要像一些成功的男人一樣,家里的紅旗不倒,外面的彩旗飄飄。
可是,事在于人而不在流的問(wèn)題,這外面的彩旗飄久了,就累了,就需要一個(gè)溫馨的港灣,需要一個(gè)安全地帶,需要戰(zhàn)爭(zhēng),需要武器,需要裁判,需要優(yōu)勝劣汰。
在那個(gè)女人的威逼利誘下,他投降了,他屈服了??墒请x婚的他,并不幸福,他想兩個(gè)女兒,想一病不起的梅,可是他經(jīng)受著另一場(chǎng)婚姻的約束,他背叛了梅,也背叛了自己。他陷入一個(gè)內(nèi)疚的世界,不斷地折磨著鬧騰著這場(chǎng)盲目的婚姻。
王浩并沒(méi)有來(lái)。王浩被愛(ài)的繩索捆綁著,梅終于失望了,她緊緊地抱著這張結(jié)婚照,幸福地閉上了眼睛。這時(shí)窗前的梅花開(kāi)放了,顫顫地立在枝頭,婉約而清麗,在如血的夕陽(yáng)里,搖曳出令人垂淚的風(fēng)姿,有一灘鮮紅的血瞬間彌漫了朦朧的往昔,城市的步伐越走越快,窗外鞭炮聲陣陣,嗩吶聲陣陣……
又有一對(duì)新人步入了婚姻的殿堂,走進(jìn)了婚姻這座墳?zāi)?,?jīng)受著幸與不幸,體會(huì)著吵吵鬧鬧愛(ài)愛(ài)恨恨離離合合的婚姻經(jīng)歷。突然一個(gè)豁牙老漢高聲說(shuō):又有一個(gè)女孩要變成女人了,又有一個(gè)男孩要變成男人了,緊接著是一陣哄堂大笑,從偌大的玻璃窗外面爭(zhēng)先恐后地鉆了進(jìn)來(lái),遺憾的是,她再也聽(tīng)不到了。
可是,有誰(shuí)知道,就在前一小時(shí),梅突然有過(guò)一個(gè)驚人的決定,讓一切從頭開(kāi)始。她重新啟動(dòng)電腦,準(zhǔn)備對(duì)硬盤(pán)進(jìn)行格式化,她知道這樣多年的心血就此將化為烏有。沒(méi)什么,一切從頭開(kāi)始,梅這樣安慰自己。
突然屏幕跳出一個(gè)小窗口,像一個(gè)嫵媚的眼睛:你確定要進(jìn)行格式化操作?這樣會(huì)丟失所有的資料,那里面包括你們結(jié)婚十年的明細(xì)賬簿,有苦,有笑,有苦笑不得;有愛(ài),有恨,有愛(ài)恨情仇;尤其是還有你們離婚的原因:誰(shuí)是第三者,至今是一個(gè)謎……梅平靜地點(diǎn)擊了“YES”按鈕,然后就伏在鍵盤(pán)上嗚嗚地哭了,肩膀一抽一抽的。因?yàn)樗酪粋€(gè)更加殘酷的事實(shí),婚姻并不能格式化。
這時(shí)一個(gè)女人走進(jìn)了她的視線(xiàn),她穿著一件雪白的夾克衫,配著黑色打底褲和黑色短裙,黃色的套花長(zhǎng)筒靴鍍著零零星星的水鉆。她與一個(gè)男人勾肩搭背,他們同時(shí)沉浸在MP3的音樂(lè)里,音樂(lè)聲很大,從劣質(zhì)的耳機(jī)里漏出那首歌:baby,你就是我的唯一,兩個(gè)世界都變形,回去談何容易,確定你就是我的唯一,獨(dú)自對(duì)著電話(huà)說(shuō)我愛(ài)你,我真的愛(ài)你。這時(shí)他望著她,含情脈脈的,他的臉上當(dāng)然還有笑容,他的臉上總有法國(guó)人所謂“意氣相投”的和善的感覺(jué),加上高高的額頭和粗粗的黑發(fā),他的臉更予人有一種自我的精神美。
這時(shí),另一個(gè)女人也走進(jìn)了她的視線(xiàn),她燙了一頭羊毛卷發(fā),臉上拍著厚厚的脂粉,嘴唇涂得像火焰山,給人以燒灼感;眉毛黑漆漆的,如兩道深淵;耳朵、脖頸、手腕和手指上戴著形形色色的飾品,胖得洶涌澎湃,她滿(mǎn)臉殺氣騰騰,罵罵咧咧,像要和誰(shuí)進(jìn)行一場(chǎng)大戰(zhàn)一樣,但他們對(duì)于她的辱罵置若罔聞,他們認(rèn)為她神志不清。因?yàn)檫@是十年后的自己,他們根本認(rèn)不出她,他們只知道她早已化作了塵埃。
西邊山頭上的日頭,“哐當(dāng)”一聲滾落到山下去了。梅的身軀也跟著倒下了,緊接著半山坡上多了一座墳塋,墳塋上長(zhǎng)滿(mǎn)了野草野花,有綠的,紅的,粉紅的,五顏六色爭(zhēng)奇斗艷。蝴蝶在花叢里翩翩起舞,將最美麗的夏天封存起來(lái)。
九
夜深了,窗外依然人聲鼎沸,城市的夜并不孤獨(dú),因?yàn)椋康缴钜?,妖魔鬼怪就?huì)混在人群里聲嘶力竭。在這個(gè)噪聲污染的世界,我終于完成了這篇小說(shuō)。
我又一次打開(kāi)梅的QQ空間,用黑體字寫(xiě)下一段語(yǔ)重心長(zhǎng)的話(huà):“我一直記得你,其實(shí),婚姻并不能格式化,可是以前我并不知道,畢竟我認(rèn)識(shí)你時(shí)才二十二歲,那時(shí)我還沒(méi)有結(jié)婚,并不知道婚姻是什么,能不能格式化也很難說(shuō)清?!?/p>
突然梅的QQ亮了起來(lái),而且很快做出回答:“如果我還活著,如果我們現(xiàn)在才認(rèn)識(shí),那該有多好!”
我迅速關(guān)閉了電腦,我再也不敢與她網(wǎng)上聊天,畢竟我們陰陽(yáng)兩隔,我為她做的只有寫(xiě)這篇小說(shuō),其余的只能用沉默的敘述方式來(lái)表達(dá),因?yàn)槊犯静恢溃揖褪撬木W(wǎng)友——“神秘使者”,雖然她把我拉入黑名單,但是我用另一個(gè)網(wǎng)名“重新再來(lái)”加了她,我原打算和她進(jìn)行一段網(wǎng)戀,因?yàn)楹髞?lái)我竟然鬼使神差地愛(ài)上了她,并不是乘虛而入,相反,感覺(jué)她是一個(gè)值得愛(ài)的女人,就連她在病床上每天接的一個(gè)電話(huà),也是我假裝王浩打的。為了給她生活的勇氣和力量,我費(fèi)盡了心血,但是最終她還是化作了塵埃,我才發(fā)現(xiàn):網(wǎng)絡(luò),是霧里看花,水中望月;網(wǎng)絡(luò),是泡沫上的舞步,薄冰上的行走。
有些東西,可以時(shí)時(shí)刻刻與之相對(duì)。但其實(shí),你只是在消磨——消磨時(shí)間和孤獨(dú)。像浮在水面的肥皂泡沫,太淺,瞬間即逝,所以無(wú)法觸及靈魂。我說(shuō)的,僅僅是網(wǎng)戀。
□李爾莉,吳起縣文聯(lián)副主席。陜西省作協(xié)會(huì)員,陜西省青年文學(xué)協(xié)會(huì)會(huì)員。出版中篇小說(shuō)集、短篇小說(shuō)集等多部。