金沙江干熱河谷水果產(chǎn)業(yè)發(fā)展見聞

文|圖 清揚

【導讀】光熱資源豐富、氣候立體分布明顯的金沙江干熱河谷地帶是我國少有的優(yōu)質(zhì)水果生產(chǎn)區(qū)域，果實成熟期或早或晚，品質(zhì)一流，極具市場競爭力；同時，這里山高溝深，土壤貧瘠，加上“老天爺”捉摸不定，又給投資水果生產(chǎn)帶來極大的風險與挑戰(zhàn)。但是，這幾年在這片土地努力拼搏的人，無論是外來的投資者還是本地的農(nóng)戶，都或多或少地嘗到了資源優(yōu)勢的甜頭，看到了夢想成真的希望。

金沙江干熱河谷涵蓋西藏、云南、四川三省，全長2 300 km、流域面積260 萬hm2多。由于“焚風效應”和“山谷風局地環(huán)流效應”的影響，該區(qū)域多為干燥裸露的紅土，森林覆蓋率不足5%，生態(tài)條件惡劣。近年來，隨著金沙江流域梯級水電站的陸續(xù)建成，河谷生態(tài)環(huán)境得到了很大改善，各地依托良好的光溫資源，大力發(fā)展水果產(chǎn)業(yè)，實現(xiàn)生態(tài)修復、脫貧攻堅和鄉(xiāng)村振興的協(xié)同推進，并取得了顯著成效。

2021 年3 月4—13 日，我從云南麗江出發(fā)，沿金沙江干熱河谷從永勝、賓川、華坪、米易（四川）到元謀，見證了該區(qū)域蓬勃發(fā)展的水果產(chǎn)業(yè)。

云南·永勝

眼前的金沙江跟我記憶中的金沙江完全是兩個概念。

2018 年9 月我第一次到金沙江畔時，龍開口水電站正在開閘放水，江水裹挾著上游的泥沙噴涌而出，似一條掙脫枷鎖的黃龍，咆哮著沖向遠方。而眼前的金沙江卻是色如翡翠、水平如鏡，絲毫沒有大江大河的波瀾壯闊，倒是風很狂野，吹得山坡上的桔樹左右搖曳。

“這邊的風一直很大嗎？”我問楊永福。他是這片500 畝（1 畝約合667 m2，15 畝即1 萬m2約合1 hm2——編者按）柑桔園的主人，2017 年建園，今年第一年投產(chǎn)。

“主要在春季?！睏钣栏＠砹死肀伙L吹得有點凌亂的頭發(fā)：“春節(jié)以后起風，到5 月花期的時候就停了?！?/p>

“風大對果面有影響?！蔽叶氵M樹叢中，仔細看了看被大風蹂躪過的桔子，果面有不少風瘢，甚至連果形都變得有些扁平?！安粚?！”我忽然醒悟：“這是‘沃柑’吧？”

“不是，是‘茂谷柑’?！睏钣栏Ｕf。

我尷尬地笑了笑。我在廣西見過“茂谷柑”，只是想當然地認為金沙江沿岸種的都是“沃柑”，而且與廣西“茂谷柑”光滑的果面相比，這里的茂谷柑果面顯得粗糙，就像一位江南女子忽然變成西北漢子，令我不敢相認。

“為什么會選擇種植‘茂谷柑’？”我好奇地問楊永福。

“最初是想種‘沃柑’的?！?017 年，在程海種葡萄的楊永?？吹秸憬肆中〔ㄔ谄欠N植的“沃柑”畝產(chǎn)值達八九萬后，就四處找地，最后以1 萬元/畝的價格買下這片土地的50 年經(jīng)營權。后來又因為擔心“沃柑”發(fā)展速度太快，所以就選擇了“茂谷柑”。

“你現(xiàn)在覺得這個選擇對嗎？”我在4 年前就對這兩個品種做過評估，結論是“茂谷柑”在未來的發(fā)展中難以匹敵“沃柑”。這幾年的發(fā)展也證明了這一判斷。

“這個不存在對與錯?！睏钣栏u了搖頭。

“就像你選擇‘陽光玫瑰’一樣，品種選擇現(xiàn)在看來是很重要的。”我強調(diào)道。

在程海邊，楊永福還有一個200 畝的葡萄園，2012 年建園，趕了一波“夏黑”的紅利期；2016 年試種“陽光玫瑰”等新品種；2018 年全面改接，除了“陽光玫瑰”之外，還改接了一部分“藍寶石”；當年從朋友園子中發(fā)現(xiàn)“藍寶石”的成花問題之后，立馬重新?lián)Q接“陽光玫瑰”。

“其實新品種都是在‘賭’?！睏钣栏Ｓ昧艘粋€最不理智的字來形容我強調(diào)的品種選擇：“最后還是運氣好，趕上了。但‘茂谷柑’是個常規(guī)品種，在廣西已經(jīng)種了20 余年，所以就不存在‘賭’。我們現(xiàn)在的任務就是如何把這個常規(guī)品種種好。”

▲位于金沙江畔的柑桔園

楊永福（左）帶著大家參觀果園▲

在現(xiàn)場，我看到工人正在搬運堆積如山的有機肥，這是種好的其中一個要素。

坐在柑桔園所在的下干村傈僳族的民居中，楊永福講述了他20 年的農(nóng)業(yè)經(jīng)歷。1997 年農(nóng)校畢業(yè)，1998 年種辣椒，1999 年荒山造林，然后做綠化工程、滴灌、農(nóng)資……包括我熟悉的木美土里劉鎮(zhèn)、臺州農(nóng)資丁云飛等人的事跡他都能隨口而出。

“你覺得與中國其他產(chǎn)區(qū)相比，金沙江河谷的水果生產(chǎn)有什么優(yōu)勢和劣勢？”這是我這趟行程的主題。

“其實來我們云南做農(nóng)業(yè)都是在找一個錯季的優(yōu)勢，像葡萄有早熟的優(yōu)勢，柑桔有晚熟的優(yōu)勢，要么早，要么晚，沒有其他的優(yōu)勢?！睏钣栏＝o出了一個更寬泛的答案。

在他的描述中，我知道了原來金沙江沿岸都是很荒涼的，當?shù)剞r(nóng)民以種植玉米為生，廣種薄收，這幾年隨著生態(tài)環(huán)境的改善，才有了水果產(chǎn)業(yè)的蓬勃發(fā)展。楊永福告訴我，現(xiàn)在金沙江流域永勝段已發(fā)展了6 萬多畝柑桔、4 萬多畝石榴以及數(shù)千畝的小米蕉、釋迦（番荔枝）、牛油果（鱷梨）等特色水果，還有10 萬畝的發(fā)展空間。

“在這邊，像你這種規(guī)模的果園多嗎？”我嘗了一口當?shù)蒯勗斓氖窬?，問道?/p>

“我們本地的不多，基本上都是一家一戶種植的，規(guī)模大的主要還是你們江浙人?！痹跅钣栏５谋硎鲋校闳藥砹速Y金，帶來了技術，帶來了銷售渠道?！皩闳宋覀儽镜厝耸呛茏鹬氐?，但江浙人在這邊做農(nóng)業(yè)也做得很艱難?！?/p>

我在永勝只見過一個江浙人——林小波，算上昨天見到的種“091 無核沃柑”的河南人，都屬于做得不錯的，所以我很好奇“他們難在什么地方？”

“凡是干農(nóng)業(yè)掙錢的人都有一個缺點——貪心。今年賺了100 萬元，明年一定投300 萬元。結果是三五十畝都賺錢了，但到幾百畝的時候都做得很困難……”

“什么原因？”我明知故問。

“一方面是行情的變化，你看今年廣西‘沃柑’的行情。”楊永福忽然話鋒一轉(zhuǎn)，講起了自己的創(chuàng)業(yè)心得：“我感覺做農(nóng)業(yè)的人，首先要懂技術，然后是資金要跟得上，反正窮了不行?，F(xiàn)在買一瓶五糧液就500 元錢，我們買一瓶農(nóng)藥要1 000 多元錢……”

“這兩個條件你覺得自己都具備嗎？”我笑著問道。

“現(xiàn)在都具備?！睏钣栏Ｒ砸环N非?？隙ǖ恼Z氣回答道。他園藝專業(yè)畢業(yè)，又讀了農(nóng)業(yè)推廣碩士，在農(nóng)業(yè)行業(yè)中拼搏了20 年，也有一定的資金實力。

“另外一個條件是不能懶，也就是今天干的事情不能拖到明天，我們做規(guī)模農(nóng)業(yè)的很多都存在執(zhí)行力不到位的問題。你看我的葡萄園，這兩天需要100 個工人，但是我真的找不到這么多人，我的錢擺在那兒付不出去?！?/p>

“規(guī)模大了后，瓶頸就在于人的問題，勞動力的問題。”我感嘆道。在他的葡萄園中，我其實已經(jīng)看到這個對我來說已經(jīng)司空見慣的問題。

“還有銷售的問題。”楊永福站在門口，望著表面平靜，實則暗流洶涌的金沙江說。

云南·賓川

“一次性用這么多有機肥有必要嗎？”看著滿地黑黝黝的有機肥，我問王汝榮（賓川縣富鑫農(nóng)產(chǎn)品開發(fā)有限責任公司董事長）。在這之前，我在重慶和江蘇都見過這種“不差錢”的豪華建園法，所以倒不覺得大驚小怪，只是質(zhì)疑其經(jīng)濟性。

王汝榮笑了笑，沒有直接回答我的問題，而是一本正經(jīng)地介紹了他的創(chuàng)業(yè)史。15 歲開始種葡萄，18 歲開始做代辦，21 歲開始建保鮮冷庫……2013 年在萂村流轉(zhuǎn)了1 300 畝土地，種了350 畝“紅提”。結果，從2014 年到2016 年，投入1 500 萬元，產(chǎn)出70 萬元。合伙人退出不干了。在隨后的3 年中，不服輸?shù)耐跞陿s住在基地，花了3 年時間掙回了這1 500 萬元。

“最關鍵的是土壤，接著是設施?！崩@了一個大彎，王汝榮終于說出每畝地建園成本高達10萬元的原因。除了土壤改良一步到位，他還在機械化作業(yè)設計上動了不少腦筋，把行距從原來的2.66 m 改成4 m，把結果帶的高度從1 m 提高到1.7 m，把原來在行間的立柱移到株間，目的都是為了機械通行。

為此，他還從浙江紹興哈瑪匠機械有限公司訂購了全套果園機械。

這一天，王汝榮帶著我們走了好幾個葡萄園，從1.0 版到3.0 版的建園模式，從剛開始整地到已經(jīng)投產(chǎn)的園子。我好奇地問道：“你現(xiàn)在一共多少個園子，多少面積？”

▲葡萄園建園時的有機肥用量

王汝榮（左）在檢查合作農(nóng)場的葡萄生長情況▲

“現(xiàn)在一共有11 個園子，葡萄的栽培面積有2 100 多畝?！蓖跞陿s回答道。

“2 100 多畝葡萄園都是自己的？”我還是第一次聽到這么大的單體面積，而且新種的全都是“陽光玫瑰”。

“我們自己只有600 多畝，還有1 000 多畝是托管的?！蓖跞陿s應道。

“托管？”我聽到一個新名詞。

見我疑惑，王汝榮解釋道：“我們負責技術、管理和產(chǎn)品銷售，包括新園的建園規(guī)劃?！?/p>

2017 年，在萂村蹲點搞合作農(nóng)場的賓川縣縣委副書記楊金榮找到王汝榮，希望他能解決合作農(nóng)場的技術瓶頸。在經(jīng)過小面積的示范成功之后，雙方達成協(xié)議，建立“資金+土地+托管”的合作農(nóng)場運營模式，其中，資金投入占60%，土地入股占20%，經(jīng)營管理占20%。

“如果這1 000 多畝葡萄園都是由我自己來投資，可能我苦一輩子還賺不到這1 億多元的投資款。”王汝榮感嘆道。

“后期的運行成本怎么解決？”我想到一個問題。因為政府項目有一套嚴格的招投標和驗收流程，不可能留下資金用作運行成本，否則，項目無法驗收。

“我們賓川縣的銀行對農(nóng)業(yè)的支持是很大的，有一個‘金果貸’的金融產(chǎn)品就是專門針對這種果園貸款的。”王汝榮介紹道：“100 畝果園能貸300 萬元，50 畝的果園爭取下也能貸200 萬元，所以我們公司作為托管方給合作社做貸款擔保，貸款資金由合作社統(tǒng)一管理，我們?nèi)筚~，但怎么用人、怎么管理都是我們說了算……”

“從公司的角度，你覺得這種模式的商業(yè)價值在哪里？”在我聽來，這種合作農(nóng)場模式倒是為政府解決了一個大難題，而王汝榮把最不可控的生產(chǎn)環(huán)節(jié)背在了自己身上，不僅簽下3 年必須回本的“軍令狀”，還做了銀行擔保，猶如踏入了一個沒有退路的戰(zhàn)場。

“如果單從目前的1 000 多畝20%的托管股份來說，我們的利潤不高，但是我們擁有產(chǎn)品的銷售權，可以在后端賺錢。”王汝榮羅列了一組在云南農(nóng)業(yè)大學專家講座上聽到的數(shù)據(jù)：“在發(fā)達國家，農(nóng)產(chǎn)品在生產(chǎn)端創(chuàng)造的價值只占37%，在流通端創(chuàng)造的價值占63%。我的底氣在于能通過品牌實現(xiàn)產(chǎn)品增值。而且我有規(guī)模，在市場上更有話語權?！?/p>

“還有一個，我們可以圍繞生產(chǎn)端來做服務。”王汝榮興致勃勃地說：“我為什么要從哈瑪匠那里訂購這么多機械，是因為我還要做農(nóng)機服務。做服務是穩(wěn)賺不虧的，問題是服務的體量有多大，所以我現(xiàn)在設計的果園必須要讓機械能進園?！?/p>

在王汝榮的設想中，三五年內(nèi)要把托管規(guī)模擴大到1 萬畝以上?！皣姨岢鲂∞r(nóng)經(jīng)濟和現(xiàn)代農(nóng)業(yè)有機銜接，我們就在‘有機銜接’這4 個字上做文章。企業(yè)若想長遠，就必須要有自己的價值，你有價值了肯定就能賺錢?！?/p>

“對你來說，現(xiàn)在這種模式最大的難點在什么地方？”我細問道。

王汝榮被戳到痛點，嘆了一口氣說：“以前我們種葡萄是跟天斗跟地斗，現(xiàn)在還要跟人斗?！彼г沟膶ο笫悄切┫搿安逡皇帧钡拇甯刹?。

“工人的管理有沒有問題？”相對于王汝榮口中少數(shù)而且可以“擺平”的村干部，在果園中干活的眾多工人才是大果園經(jīng)營的最大瓶頸。

“你說的這個問題是我們公司這兩年最大的戰(zhàn)略布局。”王汝榮介紹道：“我們從去年開始做產(chǎn)業(yè)工人培訓，細化工種。比如修穗工，我先挑選一批年齡在55 歲以下、學習能力比較強的工人進行培訓，培訓結束后可以領到產(chǎn)業(yè)工人結業(yè)證書，專門去干修花修穗這個活，工資也比其他的工人高?！?/p>

去年9 月我在陜西渭南時也聽到“產(chǎn)業(yè)工人”這個在農(nóng)業(yè)領域少見的專業(yè)名詞，所以饒有興致地問道：“那修花修穗這個活干完之后他們做什么？”

“我們公司現(xiàn)有的基地是按照賓川的地理位置和海拔做了一個不同產(chǎn)季的布局，海拔分布從1 100 m 到2 050 m，所以修穗工可以從頭年的12 月一直干到第二年的6 月。從去年到現(xiàn)在，我們已經(jīng)培訓了1 000 多名產(chǎn)業(yè)工人，有了這個資源，我們計劃成立一家勞務公司，專門對外輸出產(chǎn)業(yè)工人。”

與常規(guī)的工人培訓不同，王汝榮在提高工人勞動技能的同時，還強調(diào)工人的個人素質(zhì)和行為規(guī)范。旗下每一個合作農(nóng)場的餐廳都按照星級標準，要求工人講究衛(wèi)生，以整潔的環(huán)境來提高工人素質(zhì)?！拔覀円屗麄兏杏X到他們是受到尊重的，就像最早我在管理工人時，農(nóng)場養(yǎng)的牛羊，我們是不賣的，在節(jié)日時宰了請工人們吃，讓他們覺得干活干不好對不起老板?！?/p>

“打感情牌。”我笑了笑，這在以少數(shù)民族為主體的云南務農(nóng)群體中尤為管用。

“你怎么保證三年回本？”我問到核心的投入產(chǎn)出數(shù)據(jù)，這是王汝榮敢立軍令狀的依據(jù)。

“根據(jù)我們現(xiàn)在制訂的產(chǎn)量標準和價格預判，在7 月1 號之前，畝產(chǎn)量1 500～2 000 kg，價格40 元/kg；7 月1 號之后，畝產(chǎn)量2 500～3 000 kg，價格30 元/kg。我最壞的打算是接受20 元/kg 的價格，2 500 kg 的畝產(chǎn)量，我的畝產(chǎn)值也有5 萬元，除去成本還有3 萬多的利潤?！蓖跞陿s樂觀地分析道。

我罕見地沒有給這份樂觀潑冷水。因為在西部的產(chǎn)業(yè)扶貧中，這種合作農(nóng)場模式無疑是一種比較理想的產(chǎn)業(yè)發(fā)展模式，而且王汝榮抓住了規(guī)模農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中最關鍵的“產(chǎn)業(yè)工人”一環(huán)，至于最后能否成功，還要看“賣”的能力。

四川·米易

走上四川省米易縣草場鎮(zhèn)龍華村的觀景臺，我一眼就看到長廊上掛著“三月白”等枇杷新品種的介紹。我和祝毅娟（四川省攀枝花市農(nóng)業(yè)科學院枇杷專家）就是因這個品種而相識的。4年前，我和她都受邀參加福建省農(nóng)業(yè)科學院鄭少泉研究員主持的“特早熟優(yōu)質(zhì)大果白肉雜交枇杷新品種”評審會。在那場會議上，我知道了比“早鐘6 號”早熟半個月的“三月白”，也知道了在四川攀枝花有一個叫“米易”的早熟枇杷產(chǎn)區(qū)。

“這些新品種在這里表現(xiàn)怎么樣？”我問祝毅娟。在評審會上，她就表現(xiàn)出強烈的引種欲望。對上市期僅次于云南蒙自的攀枝花枇杷產(chǎn)區(qū)來說，早熟品種更有優(yōu)勢。

鐘國成（右）和祝毅娟在檢查病蟲害發(fā)生情況▲

“我覺得‘三月白’在這里的表現(xiàn)還可以?！备移匠＝佑|比較多的新品種推廣者不同，祝毅娟還是秉承科技人員的嚴謹作風，引種、試種、謹慎推廣，目前的種植面積只有十幾畝，但品質(zhì)明顯優(yōu)于在大量應市的“大五星”。

“這個品種有什么缺點？”我指著桌子上擺放的一盆果形碩大、外觀端莊的“大五星”問道。

“‘大五星’的風味口感要稍微差一點，肉質(zhì)也稍微粗一點，而‘早鐘6 號’的抗病性很差，容易發(fā)生紫斑病，還有皺果病?！弊Ｒ憔杲榻B了當?shù)貎纱笾髟云贩N的缺點。

她心目中最理想的品種是耐熱性好，早熟，能在圣誕節(jié)（12 月25 日）到春節(jié)期間大量上市。

“現(xiàn)在枇杷種植的整體效益怎么樣？”一番寒暄之后，我問龍華村黨支部書記楊利貴。龍華村是米易枇杷的示范村，轄區(qū)中1 萬畝的土地枇杷占了七成。站在觀景臺上放眼望去，漫山遍野都是花花綠綠的枇杷樹。

“跟其他經(jīng)濟作物比起來，枇杷的效益應該說是最好的?！睏罾F很健談，從本村最早的經(jīng)濟作物——糖蔗講起，到1999 年開始有人試種枇杷，再到政府鼓勵種植，一直到2014 年進入發(fā)展高峰，全村981 戶中枇杷種植戶占了80%。“平均下來，一戶人家一年能賣5 萬元左右，好的能賣20 多萬元?！?/p>

“你們家能賣30 多萬元？”在上觀景臺的路上，我看到路旁豎了一塊“龍華村枇杷種植返鄉(xiāng)優(yōu)秀農(nóng)民工示范戶”的牌子，上面寫著，示范對象：楊利貴，2004 年從外務工返鄉(xiāng)，擔任村支部書記，種植面積8 畝，產(chǎn)量8 000 公斤，年收入32 萬元。

“牌子上寫著8 畝，實際上我家只有5 畝，而且我很忙，家里只有我老婆一個人在管理，所以我的枇杷種得是最差的?！睏罾F尷尬地笑了笑，指著一旁的一位種植戶說：“像他家里有五六畝枇杷，正常年份都能賣十八九萬元?！?/p>

楊利貴介紹的種植戶叫鐘國成，1975 年出生，種了十幾年的枇杷，除了2013 年遭遇大凍只賣了2 萬元之外，其他年份的收入都基本穩(wěn)定，一畝地的農(nóng)資成本在兩三千元左右，在不計家里3 個勞動力的人工成本的前提下，10 萬元的產(chǎn)值中只需要1 萬～2 萬元的生產(chǎn)成本。一家人一年的開支在10 萬元左右，買了社保，農(nóng)閑的時候也會開車出門旅游，每年還能余下幾萬元。在村里屬于中等偏上的收入水平。

“在收入方面還有提升空間嗎？”我問鐘國成。

這位40 多歲的農(nóng)民樸實地笑了笑：“只要每年能風調(diào)雨順，賣個十多二十萬元就行了?！?/p>

“他已經(jīng)很滿足了。”祝毅娟說。

我不死心，繼續(xù)問道：“有沒有考慮過再擴大點面積？”

“沒有，如果再擴大面積成本就太大了?！辩妵膳e了本村一位有10 畝面積的枇杷種植戶：“面積一大就要請人工，賣10 萬元只有5 萬元的利潤，最后的收入還是差不多。”

“50%的成本。”我若有所思，轉(zhuǎn)身問楊利貴：“龍華村種枇杷規(guī)模最大的是多少面積？”

“就是10 畝，那個人叫易成斌（音），最高的一年賣到32 萬元多，但是除去請人的成本，利潤大概就18 萬元?！睏罾F說。

“已經(jīng)不錯了。其實一個人只能管2 畝枇杷?！辩妵烧f。

“那銷售怎么做呢？”我再問道。既然擴大面積這條路走不通，那只能在銷售上再找空間。

“今年家里的枇杷差不多都是我自己賣出去的?！辩妵烧f：“最好的時候賣36～40 元/kg，比市場價高個2～4 元/kg，比如電商收購價36元/kg 的時候，那我就報價40 元/kg……”

楊利貴補充道：“這兩年電商做得相當好，我們?nèi)甯汶娚啼N售的有257 戶，成規(guī)模的、每天要發(fā)幾百上千件的有30 多人，這部分人除了賣自己的枇杷之外，也收購其他農(nóng)戶的枇杷發(fā)往全國各地。所以現(xiàn)在我們這里的年輕人都很少外出打工了，都留在村里做電商?！?/p>

“現(xiàn)在通過電商走的量能占總產(chǎn)量的多少？”我好奇地問道。

“百分之七八十?！睏罾F應道。

這個占比不僅讓我覺得意外，連祝毅娟也心有感嘆：“前年之前還是走批發(fā)的多?！?/p>

“從你們科技人員的角度看，當前米易枇杷產(chǎn)業(yè)的瓶頸在哪里？”我問祝毅娟。

“我覺得從生產(chǎn)端的角度，在品質(zhì)上還需要再加以提升?！弊Ｒ憔晏岬剿齽偛排c張飛宇（杰士農(nóng)科云南負責人）交流中提到的土壤問題，尤其是水稻田改造而成的枇杷園都存在一定程度的板結和鹽堿化問題，她希望能通過土壤改良來達到品質(zhì)提升的目的。

不過在我眼里，在一家一戶的管理模式下，能把整個園區(qū)打理成眼前這幅景象已經(jīng)相當不錯了。他們也用有機肥，雖然量用得比較少，像鐘國成的標準是一株1.5～2.5 kg 的商品有機肥，隔年再用1.5～2 kg 的油枯（菜籽餅）。考慮到成本控制的因素，站在他們的角度，我覺得也只能做到這個程度，所以我問鐘國成：“消費者給你們的反饋中，他們在品質(zhì)方面有什么抱怨嗎？”

鐘國成實事求是地說：“有人反饋采生了，口感偏酸。”

楊利貴解釋道：“枇杷采摘要求其實很高的，有時候你感覺這個顏色可以摘了，但是摘下來發(fā)現(xiàn)還是有點生，包括我自己也有這種情況；還有一個原因就是施肥，消費者喜歡大果，想種大果就需要多施氮肥，氮肥施多了枇杷就不甜。”

“我經(jīng)常在想一個事情，為什么枇杷不能成為一個大眾水果？現(xiàn)在全國枇杷種植面積還是比較少的，而且像攀枝花和蒙自這些早熟產(chǎn)區(qū)加起來的面積不過十幾萬畝，有時候還會出現(xiàn)銷售上的問題，是不是因為枇杷比較難剝皮、可食率比較低？”祝毅娟問我。

我愣了一下，作為生活在枇杷原產(chǎn)區(qū)的浙江人，我似乎從來沒有思考過這個問題，不過確實很少吃枇杷，嫌麻煩，它不像其他水果可以大快朵頤。倒是出生在廣東的張飛宇頗愛枇杷，認為枇杷全身是寶，如果能再甜一點、更容易剝皮，枇杷會更受廣東人喜歡。

枇杷園中的漂亮民居▲

“所以在營銷方面我覺得還是欠缺的，而且也沒有品牌……”祝毅娟差不多從品種到品質(zhì)，再到品牌都提出了自己的訴求和期待。

“攀枝花目前最大的枇杷企業(yè)有多少面積？”我順著她的話題想先找到品牌的載體。

“沒有企業(yè)，全是一家一戶的種植?！弊Ｒ憔昃趩实卣f：“現(xiàn)在最大的產(chǎn)業(yè)瓶頸還是勞動力問題，因為枇杷套袋和采果都很費工，所以很難大規(guī)模經(jīng)營。反倒是杧果對技術的要求沒這么高，也省勞動力，所以攀枝花的杧果產(chǎn)業(yè)要比枇杷產(chǎn)業(yè)做得大?！?/p>

“你們村種杧果和種枇杷哪個效益高？”我問楊利貴。

“杧果的效益干不過枇杷的?！睏罾F毫無遲疑地應道。我也剛從云南華坪過來，在那里了解到的杧果種植效益確實比不過眼前的枇杷。

“這種一家一戶的經(jīng)營模式很難改變，也不需要改變?！蔽抑钢Ａ⒃阼凌藞@中一幢幢類似別墅的民居對他們說：“站在農(nóng)民增收的角度，枇杷這種不能做大做強的屬性說不定是一種利好，因為對勞動力的需求大，資本不敢入場，所以產(chǎn)業(yè)很平穩(wěn)，不像這幾年的柑桔和葡萄產(chǎn)業(yè)，大起大落?！?/p>

這兩年我看過很多以企業(yè)為龍頭的鄉(xiāng)村振興案例，相比之下，我更看好眼前這種模式：一個敢擔當?shù)幕鶎宇I導班子，一個效益穩(wěn)定的龍頭產(chǎn)業(yè)，中年人不用外出謀生，年輕人樂意守護家鄉(xiāng)，這不正是鄉(xiāng)村振興的美好愿景——讓農(nóng)村成為安居樂業(yè)的美麗家園嗎？

云南·元謀

金沙江在云南段走得異?！傲鑱y”，從青藏高原噴涌而出后，在麗江來了一個“之”字形的大回旋，然后一路向南到永勝濤源，再轉(zhuǎn)道向東直奔四川，在攀枝花轉(zhuǎn)了一個90°彎后又回到云南，第一站就是距今約170 萬年前的“元謀人”的家鄉(xiāng)——楚雄州元謀縣。

站在碧波蕩漾的江邊，郭峰（云南浙滇農(nóng)業(yè)發(fā)展有限公司總經(jīng)理）感慨萬分。他是浙江象山人，2011 年來到元謀扎根農(nóng)業(yè)。十年間，他不僅見證了金沙江峽谷變平湖的生態(tài)變化，也親歷了在困境中砥礪前行的現(xiàn)代農(nóng)業(yè)。他設想的未來，是一條一二三產(chǎn)有機融合的現(xiàn)代農(nóng)業(yè)發(fā)展道路。

▲查看葡萄長勢的郭峰

“當初怎么會選擇來元謀？”我好奇地問道。即便在生態(tài)條件和交通條件已明顯改善的今天，我依然能感覺到當?shù)丨h(huán)境的惡劣，光禿的山脈，遍地的紅土，陽春三月的酷暑，跟宜居的江南水鄉(xiāng)有著天壤之別。

“主要看中這里的氣候。”郭峰應道。

2011 年11 月，他作為浙江省農(nóng)業(yè)代表團的成員之一來云南考察農(nóng)業(yè)，穿著毛衣過來，到元謀脫得只剩襯衫。在老城鄉(xiāng)的一個村里，他看到了有人在試種葡萄，在家鄉(xiāng)已經(jīng)淘汰的“無核白雞心”在這里居然能賣到40 元/kg 多，這讓已經(jīng)在家鄉(xiāng)種了6 年葡萄的他怦然心動，當即就決定留在元謀投資農(nóng)業(yè)，一出手就是300 多畝的葡萄園。

“當時我在家里也種‘夏黑’，賣16 元/kg，我過來的時候，許家忠（云南大家農(nóng)業(yè)科技發(fā)現(xiàn)有限責任公司董事長）也在這里種‘夏黑’，價格在30 元/kg 以上，供不應求。而且這里的勞動力便宜，當時家里的工價已經(jīng)在一百元以上了，這里才四五十元?！?/p>

出于對效益的良好預期，落腳云南的郭峰充分展現(xiàn)了浙江人的大氣和魄力，不惜代價地包地，不惜代價地請人。但好事多磨，第二年，他就遇到了破眠的難題——萌芽率不到30%；等解決了這個問題，2014 年碩果累累、豐收在望的時候，郭峰這才真正領教到金沙江干熱河谷高積溫背后的惡劣天氣。

他永遠不會忘掉那段仿佛從天堂跌落地獄的經(jīng)歷：“那一年是4 月11 日開采，42 元/kg，客戶排隊買。4 月16 日我回了一趟家，就跟家里人說，今年要發(fā)財了，結果隨后3 天就遇到了50年一遇的高溫天氣，最高氣溫達到47 ℃，葡萄直接在樹上就干掉了。”

痛定思痛之后，郭峰決定要提前修剪，提早破眠，讓葡萄成熟期能避開高溫。結果，在2015年的果實膨大期又遇到從來沒有過的連續(xù)一個月的陰雨低溫，葡萄出現(xiàn)大范圍的僵果。“那一年如果不提前修剪，還是按照2014 年的修剪時間，2015 年就能回本了。”郭峰已經(jīng)無法用言語來表達當時的沮喪心情。

那一年，他的葡萄園已經(jīng)擴大到上千畝，年年虧空，已經(jīng)陷入彈盡糧絕的困境?！叭舨皇桥笥褞兔?，我那一年就光榮犧牲了。”

“有沒有考慮過打退堂鼓？”我問道。雖然我知道農(nóng)業(yè)企業(yè)一般在第四年前后都會遇到一道坎，但像郭峰這種被老天爺連續(xù)暴擊的案例我還是第一次聽到。很多與郭峰同期進入元謀的浙江人都已經(jīng)退出了這個老天爺“喜怒無?！钡漠a(chǎn)區(qū)。

“沒有考慮過，我就覺得下一年肯定能做好?！惫逍χf：“反正冰火兩重天我都碰到過了，還能有什么困難??！只要資金上沒問題，總會有轉(zhuǎn)機的。”看得出來，他是個樂觀主義者。

“那2016 年的效益怎么樣？”我饒有興致地問道。

郭峰搖了搖頭，苦笑道：“2016 年的天氣是好的，但行情已經(jīng)變了?！备屗庀氩坏降氖?，原來按照優(yōu)質(zhì)高價約定的銷售公司反悔了，優(yōu)質(zhì)給不了優(yōu)價，反而因嚴格控產(chǎn)導致最后的效益反而不如尋常果農(nóng)?！澳且荒隂]有盈利，但虧得不多?！?/p>

就這樣，在不斷的意外中，郭峰在這個滿懷期望的優(yōu)勢產(chǎn)區(qū)中一無所獲，反而負債累累。2017 年，“陽光玫瑰”在市場上的崛起讓郭峰看到了希望，他當機立斷，迅速調(diào)整品種，把“夏黑”悉數(shù)改接成“陽光玫瑰”。2018 年，郭峰終于在元謀淘到他投資農(nóng)業(yè)的第一桶金，300 畝“陽光玫瑰”，平均畝產(chǎn)值4 萬多元，最高價賣到120元/kg。

在隨后兩年，郭峰在繼續(xù)擴大“陽光玫瑰”種植面積的同時，又新發(fā)展了1 000 畝的柑桔和800 畝的釋迦，加上以“泰國紅寶石”（柚）為主的種苗基地，種植面積已達到4 000 畝，并創(chuàng)辦了云南云品加工有限公司，購置先進的分選設備……這才有了一二三產(chǎn)融合的宏偉藍圖。

“現(xiàn)在回過頭來看，你怎么評價元謀這個產(chǎn)區(qū)？”我問道。這一趟我從麗江出發(fā)，沿金沙江從上游往下游走，經(jīng)過賓川、永勝、華坪、米易等果區(qū)。相比之下，元謀更具金沙江干熱河谷的氣候特征。

上千畝的連片大棚葡萄園▲

“我覺得元謀是中國果業(yè)最能出成績的地方，但也是最容易掉下深淵摔得粉身碎骨的地方。”郭峰感嘆道。

“機會最大，風險也最大。”我曾經(jīng)以這句話形容過云南產(chǎn)業(yè)。“在這種很特殊的產(chǎn)區(qū)投資農(nóng)業(yè)，你覺得怎么樣才能獲得成功呢？”

“我覺得在這里投資農(nóng)業(yè)要懂得如何去謀局。中國農(nóng)業(yè)現(xiàn)在最怕的就是一哄而上，尤其是廣大農(nóng)民，他們沒有地租，沒有勞動力成本，沒有管理成本，沒有融資成本，一旦他們的量上來了，我們企業(yè)是沒有生存空間的。所以我從2018 年開始就考慮如何利用這里的氣候條件來避開他們的競爭，讓‘陽光玫瑰’朝冬季果的方向發(fā)展。”

郭峰說的“冬季果”，是“陽光玫瑰”的反季節(jié)果。在云南元謀、建水等高積溫的產(chǎn)區(qū)，“陽光玫瑰”一年可以生產(chǎn)兩季，冬天修剪，春夏成熟的叫“正季果”；夏天修剪，冬天成熟的就叫“反季果”，或者“冬季果”。一個最早，一個最晚，占據(jù)著“陽光玫瑰”市場的價格高點。

“你第一年出產(chǎn)‘陽光玫瑰’的時候就折騰這個事情了？”我用“折騰”兩個字來形容他的“謀局”。

“對?。∫驗槿思叶假I我的接穗在嫁接了，這個品種傳播是很快的。我當時的分析是3 年內(nèi)正季果是沒有問題的，但3 年后就難說了，所以2018 年我就搞了120 畝的反季節(jié)生產(chǎn)?！?/p>

“但是你為什么在2018 年就開始大規(guī)模地做反季節(jié)？”我甚為不解。如果由我來操作，大面積肯定要按照正季的生產(chǎn)方案走，最多弄個二三十畝的面積做反季節(jié)試驗，儲備技術。現(xiàn)實也是這幾年的反季果在價格上并沒有優(yōu)勢，反而增加了技術難度，比如果實發(fā)育期的氣灼和日灼。郭峰第一年的反季果就因此損失60%，到這兩年才把損失率降低到6%以下。

“謀局??！總得要提前找出路，找到一條與眾不同的道路。如果我在2018 年不布局冬季果的話，可能今天會像很多人一樣砍樹了?！惫逭f。

“他們?yōu)槭裁匆硺淞?？”我將信將疑。這兩年云南的“陽光玫瑰”如日中天，我還是第一次聽到有人會砍樹。

“因為元謀的氣候與建水不一樣，夏季氣溫高，2019 年、2020 年都是高溫，正季果很難種好?！柟饷倒濉绻N不好還不如‘無核白雞心’?！痹谄咸褕@中，郭峰還保留了一部分立地條件比較差的“無核白雞心”。

同時，郭峰也做了第二手準備，如果反季不成功就照常做正季，一年兩熟?！拔以?018 年新種了一批‘陽光玫瑰’，到現(xiàn)在已經(jīng)采了4 季果了。其中有一塊地，去年反季果每畝收了1 600 kg 的商品果，賣60 元/kg，光這一季就是9 萬多元。接下去我一年就做一季了。元謀‘陽光玫瑰’的優(yōu)勢就是冬季果?！?/p>

“在元謀投資農(nóng)業(yè)你覺得最大的難點在哪里？”我接著問道。

郭峰略加思索應道：“品種不能選錯?！?/p>

其實到那里都一樣，品種都不能選錯，只是在元謀這種金沙江干熱河谷的特殊氣候加持下，無論機會還是風險都得到了無限放大。我所看到的，是“優(yōu)勢產(chǎn)區(qū)+優(yōu)勢品種”為類似郭峰這樣的農(nóng)業(yè)投資人提供了精彩絕倫的表演舞臺，就像金沙江畔土生土長的楊永福說的那句話：有夢你就來！