石教授的退休生活

◎王旺山

?

石教授的退休生活

◎王旺山

太陽(yáng)還沒(méi)有出來(lái)，窗外的國(guó)槐緊湊而茂密，樹冠上間雜著一撮一撮的翠黃。立秋剛過(guò)，大自然就顯現(xiàn)出了歲月的蒼茫。就連樹下不知名的綠草，也像涂了一層老蠟般的蒼勁、決絕，全沒(méi)有了春天的生機(jī)，夏日的蔥蘢。幾十年如一日，石教授都像一架機(jī)械的擺鐘，忠實(shí)而有序地忙碌著。陡然間，不上課的日子，讓石教授感到了從未有過(guò)的輕松。按學(xué)院的規(guī)定，正教授退休，本可以安排一定的課時(shí)，但他拒絕了張非返聘的盛情。為此，盡管老伴數(shù)落了好幾天，但石教授并不覺得自己傻。一年不就少拿幾萬(wàn)塊錢的課時(shí)費(fèi)嘛，至于嗎？

石教授對(duì)老伴說(shuō)：“退了就好好歇息，何必哪?！?/p>

石教授退休前，是中文系的主任。退休后，他的生活就像一只蜻蜓掠過(guò)校園智慧湖的水面，沒(méi)有一丁點(diǎn)的漣漪。教了一輩子的書，搞了十年的行政，石教授早就想回歸田園，抓一抓自己的研究了。老家是回不去了，舊宅子早已拆遷復(fù)耕了。校園如今竟成了他晚年的歸宿地?，F(xiàn)在早晚和老伴一起，在校園散步遛彎，也成了石教授每天的必修課。剛開始倒還覺得新鮮，悠哉悠哉地走在校園幽靜的道路上，聽著、看著學(xué)生們無(wú)拘無(wú)束的歡聲笑語(yǔ)，他的嘴里也時(shí)不時(shí)地哼幾聲前蘇聯(lián)民歌。這樣的美好時(shí)光，過(guò)了不到兩個(gè)月，石教授的心情起了波瀾。每天早晚的散步遛彎，他一言不發(fā)，有時(shí)老伴問(wèn)話，他也懶得應(yīng)答。有時(shí)老伴走出老遠(yuǎn)了，他還在某棵樹前發(fā)呆?；氐郊铱磿矝](méi)有了往常的平靜。一會(huì)兒，嫌老伴走動(dòng)的聲音太大，一會(huì)兒，又抱怨鄰家的狗叫聲，打斷了他的思路。用老伴的話說(shuō)，石教授到了更年期。莫名的煩躁，讓石教授特別懷念退休前的生活。老伴埋怨歸埋怨，但看到石教授焦躁、郁悶、孤寂的樣子，很是著急。無(wú)奈之下，就怯怯地勸石教授到小區(qū)找人去打麻將。她知道，過(guò)去石教授最煩她打麻將?，F(xiàn)在勸他去，無(wú)異于在挑釁石教授的底線。我不去，那地方太亂了，烏七八糟的，什么人都有。我沒(méi)事，你不用擔(dān)心，我好著呢。小區(qū)棋牌室在3號(hào)樓的地下室。人雜，空氣也不好?，F(xiàn)在老伴除了陪他，也很少去那里打牌。盡管他之前極力反對(duì)老伴去打麻將，但他還是盡量克制自己的情緒，給老伴回報(bào)了一個(gè)旁人不易發(fā)覺的微笑。但老伴感覺到了，朗聲說(shuō)，不去也好，那兒不適合咱。你別看書了，歇歇，我給咱包茴香餡餃子。

石教授說(shuō)，我?guī)湍恪?/p>

老伴說(shuō)，不用。你看會(huì)電視。說(shuō)話間，門鈴響了。石教授遲疑了一下，打開貓眼一瞄，閨女回來(lái)了。門未敞開，外孫從門縫里擠了進(jìn)來(lái)。石教授一個(gè)趔趄，剛想說(shuō)點(diǎn)什么，突然看見一只棕色的寵物狗，從外孫懷里掙脫下來(lái)，在石教授兩腿間轉(zhuǎn)了一圈，眨眼間，躍上沙發(fā)，又旋即跳下，夸張地嗅著老伴的褲腿，然后，又興致勃勃地跑進(jìn)了臥室……石教授張嘴屏息了一會(huì)兒，嘴里才發(fā)出一串“哎，哎”聲，追了上去。

“給我爸的。”閨女坐在母親對(duì)面說(shuō)。

“你爸不喜歡狗?！?/p>

“這狗挺貴的?！遍|女說(shuō)。

“你爸嫌狗身上有味。”

“我給狗拿了一個(gè)月的糧食。”閨女繼續(xù)說(shuō)，“吃專用糧，身上就沒(méi)異味?！?/p>

這時(shí)，石教授跟在狗的后邊，回到了餐廳。

石教授說(shuō)：“什么狗啊，還要吃專用糧?！?/p>

閨女說(shuō)：“泰迪，這狗通人性?！?/p>

外孫搶著說(shuō)：“姥爺，我媽還給狗取了個(gè)名字。”

石教授故作驚訝地問(wèn)道，“哦，叫什么？”

外孫說(shuō)：“小妹。”

石教授一聽，樂(lè)了。這名字讓他想起了小時(shí)候，老家鄰居的那條叫老黃的公狗。那是一條普通的看家狗。粗碩的脖子和脊背，以及時(shí)刻卷起的尾巴，都是深黃色的，毛色像太陽(yáng)下的黃土，粗糲而堅(jiān)硬，越往下顏色越發(fā)淡白，到了四個(gè)蹄爪部位，卻又是深黃。短粗的嘴巴，還有臉上，有不少發(fā)黑的傷疤。全然沒(méi)有眼前的這只叫小妹的泰什么的寵物狗可愛。聽大人講，那些傷疤都是老黃與其他狗咬架時(shí)，留下的印痕。因?yàn)槔宵S經(jīng)常下口咬人，在石教授的記憶里，那條狗大部分時(shí)間，都被主人用一條鐵鏈拴著。至今，石教授都沒(méi)有弄明白，老黃除了自家人，看見誰(shuí)它都會(huì)呲牙咧嘴，露出一副兇狠的面目。一想起老黃那副兇樣，石教授不寒而栗，擺手連說(shuō)：“我不養(yǎng)狗，我不養(yǎng)狗?！?/p>

閨女說(shuō)：“為什么呀？”

石教授說(shuō)：“爸不喜歡狗?！痹捯粑绰涞?，那條活潑的泰迪，瘋子似的蹦跳著奔石教授而來(lái)。石教授本能地躲到了孫子的身后。那狗頑皮，竟繞過(guò)孩子，追逐石教授。石教授嘴里“唏噓”著，又躲到老伴一側(cè)，那狗孩子似的，不依不饒，又?jǐn)f到石教授身后，用嘴逗咬著石教授的褲腿。教授一急，大喝一聲，“把狗帶走！”剛才還沉浸在一片歡樂(lè)之中的幾個(gè)人，一下子愣在那兒，不知所措。

石教授又說(shuō)：“快，快把狗弄走！”

閨女委屈地瞥了眼母親。小外孫“哇”的一下，哭出了聲。

老伴一把拽過(guò)外孫，厲聲對(duì)老伴說(shuō)：“你有病呀?！?/p>

石教授沒(méi)想到事情會(huì)這樣，愣怔了一下，說(shuō)：“我怕狗嘛?！遍|女再看父親時(shí)，發(fā)現(xiàn)往日溫和的父親，此刻僵硬的臉上，沒(méi)有一絲血色。

閨女起身把狗攆進(jìn)臥室，忙把父親扶坐在沙發(fā)上。頃刻間，客廳里的氣氛，仿佛冬季校園里的裸雕，凝固一般尷尬。少頃，緩過(guò)勁來(lái)的石教授，無(wú)聲地捋起左邊褲腿，指著一處疤痕說(shuō)，幽幽地說(shuō)：“你看。”閨女看到，有四個(gè)暗紅的牙痕，突兀地嵌在父親小腿肚子上。

“小時(shí)候，鄰家的狗咬的?！?/p>

閨女心里“咯噔”一下，忙說(shuō)：“對(duì)不起，老爸?！?/p>

外孫說(shuō)：“姥爺，疼嗎？”

石教授呵呵一笑，說(shuō)：“早好了。”

盡管如此，在老伴的堅(jiān)持下，石教授還是留下了閨女給他特意買的狗。盡管小妹沒(méi)有襲擊人類的基因，但石教授開始還是有些心存芥蒂，時(shí)刻與小妹保持著一定的距離。半個(gè)月后，石教授邁過(guò)了那道坎，已經(jīng)可以與小妹和諧相處了。

從此，每天早晚，石教授除了散步，又增加了遛狗的任務(wù)。剛開始，小妹還不習(xí)慣長(zhǎng)距離的跋涉。走走歇歇，歇歇走走，排泄完后，石教授都會(huì)和老伴輪換著抱一會(huì)小妹。不知不覺間，一場(chǎng)大雪，宣告了冬天的來(lái)臨。這時(shí)的小妹比剛來(lái)家時(shí)，長(zhǎng)了足足一個(gè)腦袋。挺拔而碩長(zhǎng)，渾身散發(fā)著青春的活力。像一個(gè)剛剛長(zhǎng)成的少女，調(diào)皮中多了一些矜持。萌萌的，惹人注目。散步時(shí)，一會(huì)兒在前，一會(huì)兒在后，很多次讓石教授想起了小時(shí)候的閨女。

不用說(shuō)，這個(gè)北方溫暖的冬季，這條調(diào)皮、可愛的寵物狗，已經(jīng)成了石教授退休生活里，一塊抹不掉的“胎記”。除了逗教授開心，很大程度上焊接上了石教授童年的生活。在石教授的大腦里，小妹就是鄰家那條叫老黃的土狗的轉(zhuǎn)世。盡管老黃給他的是一個(gè)永遠(yuǎn)的夢(mèng)魘，但那畢竟是他生命深處的一片亮色。可以想象，一個(gè)生活在童年時(shí)光里的老人，該是多么的快樂(lè)啊。這種快樂(lè)，夾雜著過(guò)去幾十年的人生況味，酸甜苦辣，以及對(duì)退休生活的全部愜意。然而，一件突發(fā)的意外事故，終結(jié)了石教授這種快樂(lè)的退休生活。

臨近元旦時(shí)，老伴被一輛疾駛的電動(dòng)摩托車撞倒，不幸身亡。石教授趕到現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，老伴手里，還緊攥著買菜的提兜。新鮮的黃瓜、茄子、水芹菜撒了一地。兩個(gè)摔爛的西紅柿咧著嘴，紅色的汁液染紅了路上的積雪。一向溫順的小妹，“嗷”地?fù)渖先?，邊嗅邊圍著女主人轉(zhuǎn)了一圈，焦急地對(duì)圍觀的人狂吠了兩聲。然后，咬住女主人的袖口，全身后蹲，使勁地拽拉。兩只撐開的前爪，在雪地上留下一片凌亂的抓痕。石教授見狀，一時(shí)也沒(méi)了主意。圍觀的人，議論紛紛……等120趕到時(shí)，老伴已經(jīng)沒(méi)了心跳。那個(gè)肇事的校工，早已癱坐在一旁，像一座蠟像沒(méi)了知覺。這樣的情景，大概是他人生中，沒(méi)有料到的一幕。石教授沒(méi)有為難校工，他謝絕了校工托人送來(lái)的五萬(wàn)塊錢。校工過(guò)意不去，開追悼會(huì)那天，讓小舅子租了一輛大轎車，專門負(fù)責(zé)接送參加追悼會(huì)的親戚和朋友。送完老伴，閨女要搬回來(lái)住，石教授沒(méi)有同意。閨女要接石教授到她家住，他也沒(méi)有同意。他淡然地告訴閨女，你媽走了，我還有小妹哩。閨女知道父親的脾氣，沒(méi)有強(qiáng)求，只是回家的頻率多了些。起初石教授沒(méi)說(shuō)什么。后來(lái)，他對(duì)閨女說(shuō)，你們工作忙，不用操我的心。閨女還是不放心，最后石教授厲聲喝道，“我又不是孩子，我能照顧自個(gè)兒?！?/p>

老伴走后，小妹成了石教授唯一的伙伴。冬去春來(lái)，每天早晚，他依然要在校園里散步遛狗。不同的是，原先的三人行，變成了兩人行。之前遛彎時(shí)，愛吟誦幾句古詩(shī)詞的石教授，現(xiàn)在很少發(fā)聲，像換了個(gè)人似的，沉默寡言。路上即使有學(xué)生或同事打招呼，他也只是點(diǎn)點(diǎn)頭，極少開口說(shuō)話。盡管小妹極盡逗樂(lè)的本事，石教授仍然像個(gè)移動(dòng)的木頭人，很少和它交流。這讓小妹很是郁悶了一陣子，以為自己做錯(cuò)了事情，百般討好主人。

春天來(lái)了。驚蟄一過(guò)，萬(wàn)物還在半睡半醒之間，校園里的迎春花，卻已經(jīng)綻放成了一片燦爛的橘黃。不時(shí)有同學(xué)嬉笑著，簇?fù)碓谟夯ㄇ傲粲芭恼?。校園初春的傍晚，是一天中愜意的時(shí)刻。空氣里開始有了大自然的味道，暖暖的，熏熏然，讓蜷縮了一個(gè)冬天的校園，漸漸恢復(fù)了生機(jī)。過(guò)了一歲的小妹踏著花式碎步，跟在石教授身后，須臾不離。它似乎已經(jīng)習(xí)慣了石教授孤寂的生活狀態(tài)，只有主人主動(dòng)和它交流時(shí)，它才露出頑皮的一面。突然，一陣撕心裂肺的哀叫聲，吸引了石教授和小妹的注意力。從叫聲看，像是一到兩只小狗，發(fā)出絕望的哀鳴。這突兀的哀鳴，一下子打破了校園寧?kù)o的傍晚。在鄰近智慧湖的林蔭幽徑上，幾乎所有的行人，都駐了步。或驚訝，或冷漠地用目光尋找這哀鳴的出處。幾秒鐘后，先前駐足的人，又各自邁開了腳步。這狗的哀叫聲，很快就被校園祥和的氣氛，吞噬得一干二凈。石教授是跟在小妹的身后，走到這哀鳴現(xiàn)場(chǎng)的。這一聲緊似一聲的哀鳴，突破七八個(gè)學(xué)生和家屬圍成的圈子，直抵石教授的胸膛，啃噬著他的心。石教授搶將過(guò)去，奮力撥開人群，大聲喝道，“住手！不要打狗。”

有人認(rèn)識(shí)石教授，“石老師，這是野狗下的崽子?！?/p>

石教授說(shuō)：“那也不能打?！?/p>

這時(shí)，一個(gè)戴眼鏡的年輕人，氣喘噓噓地從遠(yuǎn)處跑回人群。摟抱住一個(gè)四五歲的男孩不住地說(shuō)：“小虎不怕，小虎不怕?！毙∧泻Ⅲ@魂未定，顫巍巍地指著地上呻吟的兩只小狗說(shuō)：“爸爸，狗狗要死啦。”

戴眼鏡的年輕人說(shuō)：“死了活該！誰(shuí)讓它咬小虎哩?！?/p>

這時(shí)，那只被眼鏡追趕到別處的母狗，又折了回來(lái)，在不遠(yuǎn)的地方，焦急地轉(zhuǎn)著圈，無(wú)助地發(fā)出一陣陣低沉的哀鳴。小男孩眼里噙著淚花，對(duì)眼鏡說(shuō)：“爸爸，狗媽媽哭啦?！?/p>

眼鏡用嘴輕噓著男孩被咬紅的手，輕聲問(wèn)：“疼不疼？”小男孩幽幽地說(shuō)：“不疼！”眼鏡邊輕聲安撫孩子，邊兇巴巴地說(shuō)：“打，打，把狗日的都弄死?！?/p>

石教授說(shuō)：“年紀(jì)輕輕的，怎么這樣狠呀。”

“沒(méi)咬你孩子，你在這說(shuō)風(fēng)涼話呢?！毖坨R說(shuō)完，扭頭一看，見說(shuō)話的老者一臉怒氣，聲調(diào)立馬掉了下來(lái)，訕訕地說(shuō)，“又不是你家的狗?！?/p>

的確，這是一窩流浪狗。石教授經(jīng)?？吹接袑W(xué)生，從飯?zhí)脦?lái)殘羹喂養(yǎng)小狗的母親。雖說(shuō)沒(méi)有主人，但人脈并不比其他狗狗差。而且，這是一條頗具靈性的流浪狗。它曾經(jīng)被學(xué)生帶進(jìn)過(guò)課堂。石教授記得，那是一節(jié)自修課，這條狗竟人模人樣的，半蹲在教室的過(guò)道上，靜靜地旁聽了一堂課。印象里，那神態(tài)，萌萌的，比有的學(xué)生還要投入。

但什么時(shí)候，懷孕下了小狗，石教授全然沒(méi)有想到。石教授也想不通，這樣一只通靈的狗狗，怎么會(huì)襲擊一個(gè)孩子呢？一打聽，才知道母狗之所以襲擊男孩，是因?yàn)槟泻⒄{(diào)皮，要抱某只正在吃奶的狗崽。情急之下，母狗才襲擊了男孩。

護(hù)犢之心，人畜皆有。石教授抬頭一看，那只母狗一副落魄的樣子，正站在不遠(yuǎn)處，凝望著人群。也許有小妹的緣故，石教授能感受到那母狗的兩眼迷惘，充滿了絕望。石教授在與那母狗目光對(duì)視的一瞬間，心里“咯噔”了一下，蹲下身，抱起了其中一只受傷的小黑狗。另一只花狗已經(jīng)瀕臨死亡，眼看著小狗的肚子劇烈地抽搐了一陣子，咽了氣?！白髂醢?，一條活生生的命，就這樣被你們粗暴地扼殺啦。”石教授在眾人的唏噓中，一跺腳，抱起小黑狗，快步離開了人群。

被救回家的流浪狗，是一只小公狗。在寵物醫(yī)生的治療下，很快恢復(fù)了健康。他本想把小狗送還給母狗。可一連去了幾次，都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)那母狗的蹤影。后來(lái)，聽學(xué)生說(shuō)，有人看到那只母狗，叼著那只死去的小花狗，出了校門，再也沒(méi)有回來(lái)。究竟去了哪里，沒(méi)有人知道。唏噓之余，石教授只好收養(yǎng)了這條小黑狗。也給狗狗起了個(gè)名字，叫浪浪。就是一只流浪狗的意思。浪浪的母親，原本也是一種寵物狗。雖然沒(méi)有小妹金貴，但也很可愛。蜷縮在屋角的浪浪，看上去像一團(tuán)黑棉紗。小妹開始對(duì)浪浪還有些許敵意，但沒(méi)幾天，兩只不同品種的狗，居然成了最好的玩伴。石教授看書的時(shí)候，他們就會(huì)在客廳里戲耍。對(duì)于這意外的收獲，石教授沒(méi)有覺得是負(fù)擔(dān)。相反，他對(duì)失去老伴的家庭，重新迎來(lái)一種歡樂(lè)的氛圍，感到很欣慰，也很知足。但有一件事情，讓石教授做了難。那就是狗糧。小妹的糧食，浪浪一口也不吃。無(wú)奈之下，他只能把給自己定購(gòu)的鮮牛奶，分一半給浪浪吃。還有浪浪不像小妹那樣懂事，早晚在遛彎時(shí)，排泄污物，而是隨地大小便。沒(méi)幾天，客廳里的空氣，開始有了異味。石教授倒沒(méi)有特別強(qiáng)烈地感覺到。是閨女周末回家后，發(fā)現(xiàn)的。因此，閨女強(qiáng)烈要求父親，把浪浪送人。或者送到鄉(xiāng)下的老家去。但石教授孩子似的，堅(jiān)決不讓步。閨女沒(méi)辦法，只好要求父親每天打開窗戶，流通空氣。

半年后，浪浪已經(jīng)完全適應(yīng)了石教授的生活節(jié)奏。每天早晚，隨著主人在校園里散步遛彎。每天都有看不完的風(fēng)景，聽不完的笑聲。石教授又開始站在草坪上獨(dú)自吟誦唐詩(shī)宋詞了。小妹和浪浪，是石教授忠實(shí)的觀眾。每每此刻，它們就會(huì)蹲在石教授面前，靜靜地注視著主人，分享著主人此時(shí)此刻的快樂(lè)。

快樂(lè)的時(shí)光，總是短暫的。眨眼間，又是一個(gè)春天。此刻的浪浪，早已長(zhǎng)成了一條矯健的成年狗。體型比小妹大出了很多。四條粗壯的短腿，支撐起一截粗粗的身軀，憨憨的，活像一個(gè)馬戲團(tuán)員，走在校園總是惹人圍觀。每次遛彎時(shí)，看到十樓侯老師家的狗，浪浪總喜歡湊上去討好，直到那條狗發(fā)出警告，抑或石教授招呼，浪浪才會(huì)不舍地歸隊(duì)。按說(shuō)小妹也是一只母狗，但浪浪似乎不是很喜歡小妹。十樓侯老師家的那條黑白相間的狗，和浪浪是一個(gè)品種。什么品種，石教授叫不上來(lái)。只知道這種狗，比一般的土狗小兩碼而已。浪浪喜歡侯老師家的狗狗，石教授覺得在情理之中。

有時(shí)候，一不留神，浪浪就會(huì)獨(dú)自從一樓爬樓梯上到十樓，在侯老師家門外踅摸，等候那只和它一樣矯健的同類。大多數(shù)時(shí)間，浪浪都會(huì)無(wú)功而返，垂頭喪氣地回到一樓，用爪子敲開門，郁悶地蜷縮在一隅。這天，石教授為了討好浪浪，特意買回了幾塊豬排。浪浪似乎并不領(lǐng)情，吃了兩小塊后，就再也不肯吃了。趁石教授早上通風(fēng)的機(jī)會(huì)，叼起一塊排骨，又上了十樓。在侯老師家門口蹲守了不一會(huì)兒，防盜門突然打開了。那只叫花花的母狗，“嗖”的一下沖了出來(lái)，在浪浪身上使勁地嗅著，浪浪從嘴里吐出排骨，讓給了花花。隨后出來(lái)的侯老師，并沒(méi)有注意到浪浪的存在。也許是忘記了什么似的，正要拉門的她，又踅身進(jìn)了房子。幾分鐘后，侯老師一聲尖叫，刺破了樓道的寂靜。那一聲既無(wú)助又夸張的喊叫，蛇一樣穿行在幽暗的樓梯間。沒(méi)有一個(gè)人影閃現(xiàn)，驚愕中的侯老師用手里的菜兜，朝著兩只熱戀的狗狗，盲目地?fù)]舞著。侯老師自小在城里長(zhǎng)大，沒(méi)有見過(guò)狗狗發(fā)情，看到花花和浪浪的屁股連在了一起，一時(shí)沒(méi)了主意。情急之下，她返回房子倒拿著拖把，在并不寬敞的樓道上，追打著浪浪。兩只驚恐的狗狗，時(shí)東時(shí)西，忽左忽右，狼狽地躲閃著侯老師的追打。侯老師舞動(dòng)的掃把，始終沒(méi)有落下。她擔(dān)心打著自家的狗。終于她瞅準(zhǔn)了一個(gè)機(jī)會(huì)，用力砸下。只聽“嗷”的一聲尖叫，花花前腿一軟，趴在地上，被浪浪拖出兩米。這時(shí)，電梯門開了。石教授一臉驚詫地看著眼前的情景?？匆娛淌冢罾蠋焺傁腴_口，被石教授揮手制止了。

“不能打。別嚇著狗狗?！笔淌诓⑽蠢頃?huì)侯老師的失態(tài)，只是緊緊盯著兩只驚恐的狗狗，說(shuō)，“人之常情，哦不，是狗之常情?！?/p>

一聽此話侯老師似乎有些激動(dòng)，說(shuō)：“狗屁！你家狗侵犯了我家花花，你還好意思說(shuō)這話?！笔淌诓⒉簧鷼猓菧睾偷貙?duì)侯老師說(shuō)：“狗和人類一樣，也有七情六欲，不然，早就絕種了?！?/p>

侯老師說(shuō)：“哎呀，石老師，你啥時(shí)候又研究狗了？”

說(shuō)話間，兩只狗散開了。浪浪像一個(gè)犯錯(cuò)的孩子，低眉耷尾地站在石教授的身后?；ɑ▌t回到了侯老師的家里。狗散開了，自然漫天的烏云，也散去了。回到家，浪浪卻變得沉默寡言，不愿動(dòng)彈了。任憑小妹百般挑釁，都無(wú)動(dòng)于衷。開始石教授以為浪浪病了，帶到寵物醫(yī)院一看，醫(yī)生說(shuō)沒(méi)病。就是精神有些抑郁，需要人干預(yù)、開導(dǎo)幾天，就好了。石教授只好放下手頭的書本，按照醫(yī)生的囑咐，每天早中晚三次，給浪浪做心理治療。早上下樓遛彎，石教授帶著小妹和浪浪，又是賽跑，又是練站立，搞得一身臭汗。午飯后，石教授在電腦上，給浪浪播放租回來(lái)的碟片，動(dòng)物世界或者米老鼠和唐老鴨。傍晚遛彎時(shí)，石教授還是邊走邊說(shuō)，說(shuō)什么他也不知道，醫(yī)生囑咐說(shuō)，反正嘴里不停地說(shuō)話就行。然后還是帶著小妹和浪浪，又是練站立，又是賽跑，幾天下來(lái)，石教授早已是精疲力竭了。六十多歲的人了，哪里經(jīng)得起這么折騰。浪浪的抑郁癥沒(méi)見好，石教授卻把自己折騰進(jìn)了醫(yī)院。那天閨女趕到時(shí)，石教授已經(jīng)掛上了吊瓶。醫(yī)生說(shuō)身體無(wú)大礙，休息幾日，調(diào)整一下就沒(méi)事了。

石教授反復(fù)叮囑閨女，說(shuō)：“你一定要照顧好小妹和浪浪?！?/p>

閨女沒(méi)好氣地說(shuō)：“你對(duì)我媽都沒(méi)這么上心過(guò)?！?/p>

石教授說(shuō)：“你再來(lái)把狗狗帶上，讓我看看?！?/p>

旁邊換藥的護(hù)士插嘴說(shuō)：“大叔，醫(yī)院不讓帶寵物?！?/p>

石教授瞥了一眼護(hù)士，對(duì)閨女?dāng)D了擠眼睛，下巴一撇，閉上了眼睛。第二天上午，閨女和女婿每個(gè)人抱著一個(gè)凌亂的被單，在醫(yī)生查房之前，來(lái)到病房。一進(jìn)門，石教授就問(wèn)，“帶狗狗了嗎？”女婿“噓”了一聲，扭身朝門外探頭一看，心虛地說(shuō)：“小點(diǎn)聲。”說(shuō)話間，分別從閨女和女婿的懷里跳下兩條狗來(lái)。聽到石教授的聲音，小妹和浪浪欣喜若狂，瘋了似的直撲病床。兩只前蹄趴在床沿上，“嗷嗷”地與石教授打招呼。石教授兩只手，忙不迭地?fù)崦鴥蓚€(gè)狗腦袋。嘴里說(shuō)道，“吃了沒(méi)有？呵呵，想我了吧?！眱芍还废袷锹牰耸淌诘脑?，“嗷嗷”地叫著，使勁用嘴巴拱著石教授的手掌，在石教授的提攜下，兩只狗幾乎在同時(shí)，上了病床。又幾乎在同時(shí)，趴在石教授的胸前，熱情的舌頭，直奔石教授的臉頰。石教授見狀，忙用手護(hù)住臉。兩條滾燙的長(zhǎng)舌，紛紛落在了手背上?？粗@熱鬧的場(chǎng)面，閨女無(wú)奈地?fù)u了搖頭，任憑父親孩子般的任性，在這逼仄的病房里游蕩。在閨女的印象里，父親沒(méi)什么特別的嗜好，除了上課，就是看書寫文章。母親走后，父親除了繼續(xù)研究他的學(xué)問(wèn)，兩只狗幾乎成了父親全部的樂(lè)趣。作為教授，父親與普通人養(yǎng)狗的不同之處在于，他沒(méi)有簡(jiǎn)單地把狗狗，收歸在家庭成員的序列，而是經(jīng)常從人與動(dòng)物，與大自然的和諧相處，審視一個(gè)人，甚或一個(gè)時(shí)代的品格。為此，父親還專門撰寫了文章在省報(bào)上發(fā)表。閨女是學(xué)院附屬中學(xué)的老師，對(duì)父親的基本觀點(diǎn)，她還是認(rèn)同的……有時(shí)候，她不敢想象，要是沒(méi)有了狗狗，父親的退休生活，將是怎樣的一種情形。假如現(xiàn)在，突然間，沒(méi)有了這兩只可愛、懂事的狗狗，父親將情何以堪。

“醫(yī)生來(lái)了！快，快。”一直站在門口的女婿低聲嚷道。

石教授愣怔了一下。他不知道女婿所謂的“快，快”是什么意思。茫然間，閨女和女婿疾步以敏捷的動(dòng)作，用被單分別把小妹和浪浪包裹起來(lái)，緊緊地抱在懷里。局促地站在一旁，看著一大堆醫(yī)生、護(hù)士，圍著石教授詢問(wèn)，查看。臨走時(shí)，石教授的主管護(hù)士，疑惑地看了看石教授和遠(yuǎn)遠(yuǎn)站在一旁的女兒女婿，說(shuō)：“沒(méi)事兒吧？”石教授感到臉頰有些發(fā)熱，支支吾吾地說(shuō)沒(méi)事兒。一旁的閨女使勁地?fù)u了搖頭，連說(shuō)，“沒(méi)事兒，沒(méi)事兒?！?/p>

護(hù)士走后，石教授迫不及待地?fù)]手示意，趕緊啊。小妹和浪浪自然不知道剛才發(fā)生了什么事情。暈頭暈?zāi)X地站在病床上，好一會(huì)兒才緩過(guò)神來(lái)。

石教授說(shuō)：“好險(xiǎn)哪。”

這時(shí)，病房的門被推開，走進(jìn)來(lái)一個(gè)人。和狗狗一樣，大家的心跳，還沒(méi)有平和下來(lái)，又“轟”的一下，墜入枯井一般，愣在了原地。幾秒鐘后，閨女訕訕地說(shuō)，“張主任，你來(lái)了?！?/p>

“哪來(lái)的主任，我是石老師的學(xué)生。”來(lái)人走到病床前，溫潤(rùn)地說(shuō)：“我是昨天才知道您住院。石老師，您可是咱們學(xué)院的寶貝，您一定要保重身體啊?！?/p>

石教授說(shuō)：“系里的工作忙，你怎么來(lái)了？”

“再忙也得來(lái)，您是我的恩師??！”放下手里的水果，張主任怕狗似的，不經(jīng)意地向后挪了一小步。閨女眼睛尖，忙把兩只狗抱下了床。

閨女說(shuō)：“張主任你坐?！?/p>

張主任謙恭地說(shuō)：“不是主任，是主持工作?！?/p>

閨女打小在學(xué)院長(zhǎng)大，中文系的叔叔阿姨都熟悉。聽了張老師的話，不假思索地說(shuō)：“那還不是遲早的事兒?！?/p>

張非是石教授的學(xué)生。在中文系的幾個(gè)副主任中，張非的學(xué)術(shù)成就也許不是最大的，但綜合起來(lái)看，張非在學(xué)院同齡人中，對(duì)行政卻表現(xiàn)出了異常的熱情。尤其是在為人處世、待人接物等方面，明顯地要比其他人干練許多。正因?yàn)檫@樣，石教授才會(huì)在退休之際，極力推薦張非接替他，主持系里的工作。至于能否順利過(guò)渡，成為中文系的第十任主任，還要看個(gè)人的造化……高校去行政化，喊了多年，情形非但沒(méi)有改善，反而有愈演愈烈之勢(shì)。石教授從心底厭惡這些非學(xué)術(shù)的東西，但他人微言輕，只能獨(dú)善其身。對(duì)此，社會(huì)上的一個(gè)朋友，給他講過(guò)這樣一個(gè)橋段，讓困惑多年的他醍醐灌頂，幡然醒悟。說(shuō)現(xiàn)在某些事情，好比電影散場(chǎng)，大家都往外走，一個(gè)人就是有再大的力量，你想在這個(gè)時(shí)候返身進(jìn)入電影院，幾乎是不可能的事情——這也就是很多人，晚節(jié)不保的社會(huì)原因——從那以后，石教授的心態(tài)好了許多，同樣的人群，同樣的景物，石教授總能在紛繁中，及時(shí)捕捉到自己內(nèi)心，哪怕是一丁點(diǎn)的快樂(lè)后，傳遞給身邊的每一個(gè)人。所以，在大家的心目中，石教授是一位個(gè)人修為深厚、學(xué)術(shù)造詣高深、快樂(lè)而陽(yáng)光的師長(zhǎng)或可愛的老頭兒。良好的形象，讓石教授在學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)的心目中，占有很重要的地位。

無(wú)為、不爭(zhēng)、專注，是石教授一生治學(xué)、做人的生命哲學(xué)。對(duì)周圍贊譽(yù)的目光，石教授不置可否，一律泰然處之。尤其是退休后，他更是一門心思撲在曾經(jīng)給他帶來(lái)無(wú)限榮光的杜甫研究上。真正做到了兩耳不聞窗外事，獨(dú)居小樓成一統(tǒng)。一本書，一壺茶，兩個(gè)書童（石教授覺得小妹和浪浪就是上天派給他的書童），圣賢一般的生活，足矣。

就這樣，石教授的閨女每天，用同樣的方式讓父親見一次狗狗。在病房里，百無(wú)聊賴的石教授很快找到了一個(gè)知音。主管護(hù)士也是一個(gè)愛狗族，她對(duì)狗狗的癡迷程度，絕不亞于石教授。從護(hù)士那里，石教授曉得了浪浪郁悶的真正原因——鬧春，也就是到了發(fā)情期，狗狗都會(huì)表現(xiàn)出異常的煩躁或者郁悶。石教授恍然大悟之后，連連感嘆，隔行如隔山吶，還是護(hù)士，不，是女人的直覺，讓學(xué)識(shí)淵博的石教授，自嘆弗如。

石教授出院后的第二天，十樓的侯老師敲開了石教授的門。侯老師是數(shù)學(xué)系的，平日里，兩個(gè)人并無(wú)往來(lái)。所以，在打開防盜門的瞬間，看到侯老師站在自家門前，石教授一臉的疑惑。他以最快的速度，揣想著各種來(lái)訪的理由。探視健康，應(yīng)該不會(huì)，兩人素昧平生，碰面也只是點(diǎn)點(diǎn)頭而已。交流學(xué)術(shù)，也很扯淡，他對(duì)數(shù)學(xué)一竅不通，侯老師對(duì)文學(xué)應(yīng)該也沒(méi)有多大興趣。那會(huì)有什么事兒，哦，對(duì)了，石教授一拍腦門，一定是交流狗經(jīng)。想到這兒，石教授馬上換了一副表情，微笑著，打開了房門。

“是這樣，石老師，”侯老師站在門外，略顯拘謹(jǐn)?shù)卣f(shuō)，“你們家狗狗，啊不，是我們家狗狗，懷孕了?！?/p>

石教授說(shuō)：“好事啊，進(jìn)來(lái)說(shuō)吧?！?/p>

“不了，就幾句話?！焙罾蠋熃又f(shuō)，“你知道的，是你們家狗……狗的，你說(shuō)怎么辦啊?！?/p>

石教授覺得侯老師有點(diǎn)小題大做。心想，兩只狗狗，兩情相悅，這有什么過(guò)錯(cuò)呢。但一時(shí)又不知如何應(yīng)答。出于禮貌，石教授只好“這個(gè)，這個(gè)”地支吾著，不知道侯老師到底想說(shuō)什么。侯老師不等石教授開口，又接著自言自語(yǔ)道：“我早就發(fā)現(xiàn)你們家浪浪，糾纏我們家的狗狗。就這，緊防，慢防的，那天還是讓你們家的狗狗得手了。你說(shuō)，這算什么嘛。還是一條流浪狗?！笔淌谛南耄毫骼斯吩趺戳?？你家狗不也是這個(gè)品種嘛。看到石教授不表態(tài)，侯老師有點(diǎn)生氣：“你說(shuō)吧，咱是私了，還是公了？”

石教授一時(shí)沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)彎來(lái)，“什么私了公了的，至于嗎？你說(shuō)吧，聽你的?！焙罾蠋熣f(shuō)：“我都不好意思給你說(shuō)，自從你家狗狗和我家狗狗那個(gè)以后，我家狗狗就得了婦科病。光看病就花了一百多塊。還有等生下了狗寶寶，還不得買奶粉什么的，麻煩大了去了?！?/p>

這個(gè)時(shí)候，石教授似乎明白了些什么。他不可置否的“撲哧”一下笑了。他真沒(méi)想到，浪浪的一次沖動(dòng)，竟然給他惹下了這么大的麻煩。無(wú)意間，他回頭瞥了眼趴在沙發(fā)邊的兩只狗狗。也許是看到了他的表情，也許這狗狗們能聽懂人類的語(yǔ)言，此刻的浪浪一臉的無(wú)辜，訕訕地蹲在那兒，一言不發(fā)。像做錯(cuò)事兒的孩子一樣，等待著主人嚴(yán)厲的訓(xùn)斥，甚至懲罰?；剡^(guò)頭，石教授從容了許多。

“已經(jīng)這樣了，你有什么要求？”

侯老師說(shuō)：“都是熟人，你把醫(yī)藥費(fèi)……還有奶粉錢……給我?！?/p>

石教授說(shuō)：“多少錢？”

侯老師說(shuō)：“五百。”

石教授說(shuō)：“太多了，三百吧！”

送走侯老師，石教授陷入了一種莫名的郁寂之中。坐在沙發(fā)上，小妹起身，嗅嗅他的拖鞋，趴在了他的身邊。浪浪抬起頭，看了看主人，沒(méi)挪窩，討好似的搖搖尾巴……從醫(yī)院回來(lái)，還沒(méi)有出去遛過(guò)彎。石教授用手輕輕地拍拍小妹的腦袋，說(shuō)：“走，下樓?！?/p>

初秋的校園，充滿了異國(guó)的情調(diào)。隨處可見的銀杏樹、玉蘭樹、合歡樹、洋槐樹、女貞樹，還有許多不知名的景觀樹，像似誰(shuí)打翻了染缸一樣，茂密中透著彩妝。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，萬(wàn)紫千紅，秋高氣爽。就連往日里稀疏單薄的草坪，也都泛著滿眼的青蔥?？觳阶咴谛@的林蔭路上，石教授像一個(gè)外國(guó)政要，惹人注目。前邊是浪浪開道，后邊有小妹斷后。時(shí)不時(shí)有學(xué)生或者老師與他打招呼，問(wèn)候。這樣的情形，石教授很受用。老伴去世的憂傷，像校園飄落的樹葉，漸漸遠(yuǎn)去。兩只狗狗給他帶來(lái)的快樂(lè)，也在無(wú)意間充實(shí)了他略顯寂寞的生活。他開始主動(dòng)與熟與不熟的行人，點(diǎn)頭或者揮手打招呼了。一個(gè)晴朗的早上，石教授走到13號(hào)家屬樓拐角時(shí)，身后“砰”的一聲悶響，驚得石教授一個(gè)趔趄。扭頭一看，是一只血肉模糊的小狗。石教授下意識(shí)地抬頭朝樓上瞭望，只見一群信鴿，呼嘯著掠過(guò)樓群飛向遠(yuǎn)方。突兀的白色樓體，襯托得天空湛藍(lán)湛藍(lán)的有些眩暈。沒(méi)有風(fēng)，也沒(méi)了鳥叫蟬鳴。

這時(shí)，上班上課的行人，紛紛駐足，成了意外的看客。路過(guò)的侯老師，小聲在石教授耳邊說(shuō)：“這小狗是昨天張非的女兒才從她家抱走的?！?/p>

聽說(shuō)是張非。人群里一下子炸了鍋?！疤幌裨捔??！薄霸趺茨苓@樣啊，還是領(lǐng)導(dǎo)呢?！薄斑@樣的人，也配當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)？”

石教授感覺到一股熱血頂上了腦門……他覺得自己像一只醉貓，草地、高樓、樹木，甚至天空的白云，都在無(wú)聲地旋轉(zhuǎn)起來(lái)。旁邊的議論聲，也變得越來(lái)越模糊了，他哆嗦著手，想高聲譴責(zé)這慘無(wú)人道的暴行，但他已經(jīng)發(fā)不出聲了。

年終學(xué)院人事變動(dòng)，呼聲很高的張非，沒(méi)有當(dāng)上中文系的主任。他被調(diào)到學(xué)院圖書館，出任常務(wù)副館長(zhǎng)。圖書館的常務(wù)副館長(zhǎng)，調(diào)到中文系履職，成了中文系第十任系主任。

有人說(shuō)，是石教授寫信，告了張非的狀。

有人說(shuō)，怎么會(huì)，張非是石教授的得意門生。

作者簡(jiǎn)介：王旺山，陜西省作協(xié)理事、簽約作家，渭南市作協(xié)副主席。著有12部文學(xué)、戲劇作品。曾獲全國(guó)“五個(gè)一工程獎(jiǎng)”。（責(zé)任編輯 徐文）