閱讀歷史 度量未來

方曌

“歷史的鏡像”系列圖書：《文明的度量》《誰將主宰世界》《歷史的另一種可能》等

歷史要放大了以后，會是什么樣子？

我們知道，所有個(gè)人的歷史，我們無法去度量，但是當(dāng)這個(gè)歷史的尺度放大了以后，當(dāng)它成為一個(gè)帝國，成為一個(gè)國家的時(shí)候，就好像我們不能預(yù)測鈾235的裂變、它的原子核的發(fā)散方向，但是我們可以大尺度上衡量鈾235半衰的時(shí)候，知道它的軌跡。這是我讀這套書的感受。

昨天我在上海機(jī)場等飛機(jī)，鄰座有位女士的談話，引起了我的注意。這是一位五十多歲、穿著雍容華貴的女士。她說：“現(xiàn)在歐洲成了一個(gè)非常危險(xiǎn)的地方，我的女兒在德國聽說發(fā)生了慘無人道的集體對婦女的性侵犯，這些都是跑到歐洲的穆斯林難民有組織有計(jì)劃的襲擊，你們一定要做好自我的防衛(wèi)，不然的話，很有受難的可能?！蔽乙宦牐苡懈锌?，這真的是《新聞聯(lián)播》里面不常講的內(nèi)容。某種意義上來說，反映了不論是富人，還是普通人，一種普遍意義上的不安全感，我認(rèn)為這種不安全感，和這套書所要講的幾個(gè)主題，有緊密的關(guān)系。

什么主題呢？第一是我們對貧窮的恐懼;第二是我們當(dāng)代對于民族國家這一政體深刻的不信任;第三是他者的想象。

第一，貧窮的恐懼。在我們想象中，我們也常常認(rèn)為，除了國家以外，窮人是暴亂的主體。為什么在今天會這么的擔(dān)心貧窮？我們剛從貧窮當(dāng)中走出來，這和中國19世紀(jì)的歷史敘述有關(guān)，也就是我們在19、20世紀(jì)之初把富國強(qiáng)兵，即富強(qiáng)作為價(jià)值觀的一個(gè)根本部分，因此不富強(qiáng)的部分，也就被理所當(dāng)然地認(rèn)為，是危險(xiǎn)的落后。

第二，我們對近代民族國家的不信任感，這套書也談到這個(gè)問題。自從自由經(jīng)濟(jì)的理論自由和經(jīng)濟(jì)泛濫以來，我們都覺得自由和穩(wěn)定，是把握在我們手上的。我怎么變富，我怎么拯救我自己？但同時(shí)也擔(dān)憂，國家什么時(shí)候不能提供這樣的安全和穩(wěn)定了呢？

第三，他者想象，這是薩伊德提出的話題，莫里斯的《文明度量》，提了一個(gè)指標(biāo)叫能源的消耗量，即每個(gè)人平均消耗多少能源。每個(gè)人消耗的能源多，說明社會的能力強(qiáng)，消耗的少，說明社會能力弱。美國對索馬里的個(gè)人能源消耗是57倍左右，中國能源消耗在最近30年急劇增長。

在我看到這些書的時(shí)候，我有一種強(qiáng)烈的感覺，21世紀(jì)，我們普通人和領(lǐng)導(dǎo)人都患上的一種傳染病，就是對權(quán)力的無限饑渴。權(quán)力饑渴病，是審查文化和整個(gè)世界彌漫不安全感同時(shí)造成的，我們無法反對審查制度，不過我們可以努力一些，不做他的共謀者，閱讀歷史可能是共謀者最佳的一個(gè)方案。