七月街口 忘記與你說(shuō)再見(jiàn)

文/水生煙 圖/kwayl

七月街口 忘記與你說(shuō)再見(jiàn)

文/水生煙 圖/kwayl

不是每一朵花開(kāi)，都適逢春天。而一些人與另一些人的遇見(jiàn)和分開(kāi)，有時(shí)候卻恰好相隔一朵花開(kāi)的時(shí)間，因此終其盛放，無(wú)果。

一

卷耳出走四十八小時(shí)后，唐盛衣給梁川打了電話(huà)。梁川接電話(huà)時(shí)，八成晨夢(mèng)初醒，起床氣沿著聽(tīng)筒進(jìn)入盛衣的耳朵，他說(shuō)有什么大驚小怪的啊，找找。

盛衣噎了噎，氣不打一處來(lái)。她說(shuō)你倒是說(shuō)得輕巧，一個(gè)人失蹤四十八小時(shí)都可以立案，何況是只不會(huì)說(shuō)話(huà)的狗。

唐盛衣養(yǎng)了卷耳兩年。是她和梁川在學(xué)校附近的早市上買(mǎi)的。純白，兩只小小尖尖的耳朵微微卷起，瞪著一雙黑溜溜的的眼。盛衣一下子便喜歡上了，拉了拉梁川的衣袖，他便懂，買(mǎi)下了放在盛衣懷里，看她低垂了眉眼，溫柔地翹起唇角微笑。

現(xiàn)在卷耳跑丟了。盛衣說(shuō)，我才一開(kāi)門(mén)，它就竄出去了。

她語(yǔ)聲低柔地說(shuō)，梁川，你來(lái)幫我找找它吧。

可是梁川并不買(mǎi)賬，他一邊聽(tīng)電話(huà)，一邊準(zhǔn)備刷牙漱口，聽(tīng)完這一句，含在嘴巴里的水便噴了出來(lái)，他說(shuō)拜托啊，大小姐，卷耳是長(zhǎng)腿的，既然你都找不到，要我去哪兒找？

二

唐盛衣在一家投資公司實(shí)習(xí)，跟的師傅是個(gè)年輕大男孩，說(shuō)是師傅，倒比盛衣還要小兩歲，寸發(fā)短短，說(shuō)話(huà)調(diào)侃時(shí)眉目生色，神采飛揚(yáng)。盛衣叫他一聲師傅，他飛快地應(yīng)下，必定回稱(chēng)一聲悟空，他說(shuō)，悟空，叫師傅何事？

可是連悟空也是穿豹紋黑絲，玩鋼管的。盛衣心想，若自己也有這項(xiàng)技能，說(shuō)不定梁川會(huì)很樂(lè)意和她一起等卷耳回家。

師傅叫任丘，見(jiàn)了盛衣發(fā)愣模樣，便識(shí)趣地退后一步，不知從哪兒變出一袋零食一把花，大驚小怪地?fù)P聲說(shuō)話(huà)，很快盛衣的注意力便被吸引過(guò)去，暫且忘了梁川和卷耳。而任丘敞著一口白牙，笑得暢快。他看著盛衣鎖著的眉頭，再調(diào)侃一句，姑娘家年紀(jì)輕輕，才貌雙全的，若有什么煩惱值得愁眉緊鎖，估計(jì)唯有情愛(ài)是珍饈。他垂了頭看她的眼睛，問(wèn)，我說(shuō)得對(duì)不對(duì)？

一番調(diào)侃含著贊美，盛衣赧然卻又不覺(jué)一笑，心底云翳消散，倒覺(jué)溫存熨帖，伸手從抽屜里掏出盒新茶，所問(wèn)非所答地說(shuō)道，峨眉雪芽，來(lái)一杯？

任丘點(diǎn)頭，笑起來(lái)時(shí)眼眸黑亮。

梁川在另家單位，離得不遠(yuǎn)，但兩人也僅靠無(wú)所不能卻又單薄的網(wǎng)絡(luò)信息渠道去知曉對(duì)方近況。有時(shí)候他會(huì)上傳一兩張照片，背景里有衣著光鮮的時(shí)髦姑娘，笑靨如花。盛衣見(jiàn)了，便有些負(fù)氣地將任丘斜斜圈進(jìn)取景框，閃光燈亮?xí)r，任丘抬眼，烏黑的眸子一閃。

照片發(fā)出去，梁川那頭靜寂無(wú)聲。分手了嗎？這兩個(gè)字卻又誰(shuí)都不曾提起。只是那些曾經(jīng)的心動(dòng)和眷戀，像卷耳一樣，不動(dòng)聲色地跑遠(yuǎn)。

卷耳呢，還會(huì)回來(lái)嗎？

任丘將一只青蘋(píng)果咬得脆生生響，他說(shuō)，也許卷耳離開(kāi)，是因?yàn)橛鲆?jiàn)了投情的另一只同類(lèi)，與其作伴，因而不再回來(lái)。

聽(tīng)完這一句，盛衣就愈發(fā)難過(guò)了。任丘皺了皺黑峻峻的眉毛，他說(shuō)我又說(shuō)錯(cuò)什么了嗎？

三

下班時(shí)，盛衣偶爾會(huì)搭任丘的順風(fēng)車(chē)。他在車(chē)?yán)锓啪檬尩匿撉偾?，一首一首連綿舒緩，倒與他平時(shí)的嘻哈不同。盛衣扭臉看他時(shí)，他剛好瞇起眼睛用力吸盡最后一口煙，熄滅煙蒂關(guān)好車(chē)窗，熟練地發(fā)動(dòng)車(chē)子。感知盛衣的眼光，便扭頭回望她一眼，不知怎么的，盛衣被車(chē)?yán)锛?xì)若游絲的煙味嗆到了，咳到滿(mǎn)臉通紅。

任丘遞過(guò)礦泉水，沒(méi)說(shuō)話(huà)，與人前的開(kāi)朗略有不同。

車(chē)行到街角，任丘停車(chē)，穿檸檬黃休閑服的女孩等在路邊，也不好好站著，兩只腳交替挪動(dòng)，高高束起的馬尾一晃一晃。任丘剛把一只腳踩穩(wěn)地面，她便跳過(guò)來(lái)環(huán)了他的腰，沖撞得他微微趔趄。任丘略微回頭時(shí)，盛衣看不清他的表情，卻只看見(jiàn)他棱角分明的側(cè)臉。

盛衣在車(chē)?yán)铮粋€(gè)人坐著，卻莫名其妙紅了臉。想要低頭，卻又忍不住再望那兩人一眼。也不由得想起兩年前，她和梁川手拉手走過(guò)天橋時(shí)，自己仰起的張揚(yáng)笑臉。望一眼車(chē)流人流，梁川便更緊地攥著她汗涔涔的手。像是生怕她走丟了似的。

那些時(shí)光，都去哪兒了呢？

四

回家，盛衣準(zhǔn)備一個(gè)人的晚餐。冰箱里找出一個(gè)土豆，拳頭大，切絲，剛好一人份。她打開(kāi)水龍頭，用力搓洗土豆有些皺了的表皮。以往這個(gè)時(shí)候，卷耳正在屋里撒歡，一路靈巧地躲避家具擺設(shè)的障礙，也有時(shí)閃避不開(kāi)，會(huì)發(fā)出一連串的聲響。盛衣輕聲呵斥時(shí)，它便躲進(jìn)角落里，低低嗚咽，似壓抑，偏又出聲，撒嬌似的，非不讓人心底安生。

盛衣愣愣地想著，水龍頭一直開(kāi)著，直擊的水流濺起白色水花。

電話(huà)鈴響時(shí)，盛衣方才醒神。關(guān)掉水龍頭，拿毛巾抹一把手上的水珠，慌慌抓起手機(jī)。是任丘，聲音背景嘈雜，他說(shuō)，幾個(gè)同事一起吃飯，你也來(lái)吧。

盛衣想要拒絕，卻被他的下一句話(huà)打斷，他說(shuō)了個(gè)位置，又補(bǔ)充說(shuō)是集體活動(dòng)，不能缺席。等你啊。然后掛斷。

那個(gè)夜市離盛衣家很近，穿過(guò)一條街口就到了。果然都是相熟同事，也不覺(jué)拘束，有人給盛衣啟開(kāi)一瓶啤酒的時(shí)候，她沒(méi)有拒絕，倒是任丘的眼光看過(guò)來(lái)，笑著問(wèn)一句，你行嗎？

盛衣豪氣地回復(fù)，看不起我？仰頭便灌下幾大口。任丘笑笑，不再說(shuō)話(huà)。

漸漸夜深，桌子上的墨綠色酒瓶越堆越多。不知什么時(shí)候，座位發(fā)生改變，任丘就坐在盛衣旁邊。盛衣探身過(guò)去，暈乎乎地問(wèn)一句，下午那女孩，你女朋友？

任丘愣一愣，點(diǎn)頭。夜晚時(shí)的任丘與白日里不同，煙灰色T恤隨意挽著袖口，看起來(lái)自在清爽。盛衣意識(shí)到自己的目光在他身上停留得有些久，便轉(zhuǎn)過(guò)了頭。她抬眼望一望長(zhǎng)街窄巷上空的圓月和云朵，即使春深，夜里仍是讓人瑟縮的冷。她縮一縮肩膀，嘆氣，忽地說(shuō)一句，真年輕啊，多好。

可是任丘抬手，用力將手里酒瓶的瓶頸與她的相撞，他說(shuō)，你也很年輕，很好。一仰頭，喝盡了瓶中酒。

盛衣忽然就覺(jué)得，那麥香的氣息隨了夜風(fēng)，飄出去老遠(yuǎn)。

五

超市的貨架拐角，盛衣的購(gòu)物車(chē)與旁人的撞在一起。盛衣不防，從貨架上收回視線(xiàn)，笑著說(shuō)一句，對(duì)不起，對(duì)面的年輕女孩笑起來(lái)，她說(shuō)，我認(rèn)識(shí)你。

女孩的長(zhǎng)發(fā)隨意攏起，耳邊垂下的發(fā)絲，有著微微凌亂的慵懶美感，唇角輕翹，笑意甜美。盛衣還在腦海里搜尋是否存有關(guān)于她的記憶，女孩已經(jīng)開(kāi)口，她說(shuō)，我認(rèn)識(shí)你，你是任丘的同事。

盛衣恍然大悟時(shí)，眼前閃現(xiàn)某日街角那個(gè)沖撞過(guò)來(lái)的年輕的檸檬黃色身影。也有時(shí)她在上班時(shí)間不厭其煩地打電話(huà)給任丘，小孩子一樣的喋喋不休，任丘舉著手機(jī)，眉宇輕皺，無(wú)奈卻寵溺地傾聽(tīng)，末了說(shuō)一句，行了行了，先這樣啊。

有時(shí)看似無(wú)意，他的眼神會(huì)與盛衣交匯，盛衣撇撇嘴，笑著低下頭去。她想著不久前的她自己，何嘗不是這樣纏到梁川心煩，又忽地羨慕起電話(huà)另一端的女孩，因?yàn)楸话?，所以可以任性說(shuō)話(huà)。

盛衣對(duì)任丘說(shuō)起超市偶遇他女朋友的時(shí)候，原本笑著的任丘沒(méi)說(shuō)話(huà)，隔一會(huì)兒伸手拍一下盛衣的肩膀，他說(shuō)，悟空啊，昨天給你的文本，我想再看一下。

盛衣愣怔了一下。忽覺(jué)挫敗感細(xì)密如蟻地爬上脊梁，她翻找著文案，心底咒罵自己一句多余，那一瞬間她覺(jué)得自己與任丘，原來(lái)遠(yuǎn)沒(méi)有到達(dá)討論私事的熟稔和親密。盛衣垂下了頭，任丘悶悶的模樣，也沒(méi)有像從前一樣找旁的輕松話(huà)題來(lái)講。

任丘的手機(jī)就放在她的案角，他拿著文件離開(kāi)時(shí)，沒(méi)有帶走它。盛衣看見(jiàn)了，卻沒(méi)叫住他。十分鐘后任丘回來(lái)，笑著指了指手機(jī)，又順手將手里的熱奶茶放在盛衣面前，仍舊沒(méi)說(shuō)什么話(huà)，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。

盛衣忽然就覺(jué)得，他是故意將手機(jī)放在那里的，以制造一個(gè)忘記的假象。這樣想的時(shí)候，盛衣覺(jué)得喉頭發(fā)緊，淚水不知不覺(jué)溢滿(mǎn)眼眶。

那天余下的時(shí)間里，他們沒(méi)有對(duì)話(huà)，沒(méi)有其他任何交集。

六

周末早晨，盛衣接了梁川的電話(huà)，他說(shuō)，卷耳回來(lái)沒(méi)？要不再買(mǎi)只小狗給你？

盛衣想都沒(méi)想地拒絕。彼時(shí)距離卷耳出走，剛好一周。

梁川說(shuō)，出來(lái)見(jiàn)個(gè)面吧，咱們一起轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，你喜歡哪一只的話(huà)，我再買(mǎi)下來(lái)給你。

盛衣固執(zhí)，我不要。

梁川一笑，他說(shuō)那就見(jiàn)個(gè)面吧，咱們有日子沒(méi)見(jiàn)了。

他也沒(méi)再說(shuō)別的，像是心底篤定盛衣一定會(huì)來(lái)，以相處兩年積淀下的默契與珍惜。

盛衣起身，換衣洗漱。她去和梁川見(jiàn)面，但與卷耳無(wú)關(guān)。寵物店有無(wú)數(shù)只小狗，更乖更萌更名貴，只可惜再?zèng)]有一只叫卷耳。

就像是再?zèng)]有一個(gè)人，名叫梁川。他帶給她初戀的震動(dòng)與歡喜。

也像是再?zèng)]有一段日子，叫青春，它呼嘯而過(guò)，在每個(gè)人心底烙下印痕。終生無(wú)法抹去。

梁川去了以前他們常去的南湖，坐在湖邊的長(zhǎng)椅上等她。春意漸深，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的荷伸展著腰肢。

盛衣來(lái)時(shí)，健身的老人們隊(duì)形剛散，她就那么一路輕快地穿過(guò)人群，白色休閑服的身影越來(lái)越近。

梁川忽然覺(jué)得，她仍舊是當(dāng)初那個(gè)讓自己心動(dòng)時(shí)輾轉(zhuǎn)不能成眠的姑娘，她的模樣兒與心地，絲毫未曾發(fā)生改變。

盛衣坐在他身邊。許久未見(jiàn)的兩個(gè)人，乍見(jiàn)時(shí)終究有些尷尬。他們先是像兩國(guó)元首會(huì)面似的，互致了問(wèn)候與祝福，然后各自敘述并吐槽了現(xiàn)狀。走出校門(mén)之后，人生大幕不過(guò)剛剛開(kāi)啟。更盛大、紛雜，是學(xué)校里從未曾教導(dǎo)過(guò)的大課。沒(méi)有血雨，難避腥風(fēng)。

話(huà)說(shuō)到這里，梁川便順理成章并委婉地表達(dá)了歉意，他說(shuō)對(duì)不起啊，這陣子忽略你了。

盛衣笑一笑，沒(méi)有抬眼，她說(shuō)我知道你忙。停一下，又補(bǔ)充，我也是。

像是從未提出過(guò)分手的離別，同樣沒(méi)人說(shuō)起重新在一起，只是梁川伸手握住盛衣冰冷的指尖，而她沒(méi)有拒絕。

某一刻盛衣想起任丘。想起他的聰明和幽默，他笑起來(lái)時(shí)漆黑的瞳仁。忽又想到，辦公室里旁人面前，此刻身邊的梁川，會(huì)有的模樣。種種想法念頭，曲折婉轉(zhuǎn)，卻全部都是無(wú)能為力之感。

七

盛衣被實(shí)習(xí)單位正式留用的第三天，她提出辭職。雖然作為風(fēng)投助理的薪金不菲，但她還是決定考公務(wù)員。她以為，還是因?yàn)樗亲永镉兄哪懶∏优常约柏潏D安穩(wěn)。

知道消息的任丘顯得有些暴躁，餐廳里與同事一言不合，便伸手揪了對(duì)方衣領(lǐng)。眾人紛紛過(guò)去勸架，盛衣在人群后面，攥緊了拳頭，掌心里濕濕的，全是汗。

任丘坐下時(shí)，眼光遠(yuǎn)遠(yuǎn)地掠過(guò)來(lái)，看了她一眼。盛衣的心，一下子便亂了。

下午，任丘來(lái)，手里捂了杯熱咖啡，看上去閑閑地倚著她的辦公桌，卻也不說(shuō)話(huà)。盛衣心亂如麻，坐不穩(wěn)時(shí)索性起身，繞到辦公桌的另一邊，裝模作樣地抓起本雜志來(lái)翻。

半晌，任丘終于開(kāi)口，他說(shuō)你真的決定了？

盛衣望他的臉，眉眼間似有幾分孩子氣的固執(zhí)與天真，便也忍不住自嘲，他確實(shí)是比自己小兩歲啊。

任丘再問(wèn)，你真的決定了？

盛衣點(diǎn)頭時(shí)，任丘一拳便砸在辦公桌上，他說(shuō)，那你當(dāng)初干嘛來(lái)啊？

咖啡杯子被他的手勁震落，砸在地板上，液體濺落一地，有幾滴便染在盛衣的裙子上。任丘瞪著眼。有同事的目光看過(guò)來(lái)。盛衣覺(jué)得委屈，很委屈。這念頭一動(dòng)，淚水便恣意掉落，她哽咽著說(shuō)，我怎么知道啊？

是的，我們永遠(yuǎn)不知道，在不遠(yuǎn)的或者遙遠(yuǎn)的未來(lái)，會(huì)遇見(jiàn)什么人，發(fā)生什么事。

盛衣忍不住，還是小聲地說(shuō)一句，任丘你別這樣啊。

八

六月，盛衣公務(wù)員考試筆試通過(guò)。等待面試的日子愈加煎熬。夜里看書(shū)，餓了，想要下樓找點(diǎn)吃的，不知不覺(jué)竟走到從前和任丘他們一起去過(guò)的夜市。人聲喧嘩，燈火通明。

沒(méi)想到會(huì)再遇見(jiàn)他們。問(wèn)起盛衣的近況，便有人嘖嘴感嘆，料不到對(duì)面的任丘會(huì)黑著臉說(shuō)一句，有什么了不起的啊，也就是穩(wěn)定點(diǎn)，假期多點(diǎn)，我一個(gè)月的薪金倒夠你三個(gè)月賺的。

盛衣愣一下。旁邊的同事笑著解圍，說(shuō)你這師傅啊，這些天也不知怎么了，氣質(zhì)越來(lái)越簡(jiǎn)單粗暴，你別跟他一般見(jiàn)識(shí)啊。

盛衣故作鎮(zhèn)定地笑笑，離去時(shí)的腳步卻分明倉(cāng)惶。走了一段路又慌慌回頭看，夜與燈、喧嘩的市井人聲，處處依舊。她希望他能追上來(lái)，說(shuō)些什么話(huà)，卻又怕他會(huì)追上來(lái)，與她說(shuō)些什么話(huà)，那樣的話(huà)，她覺(jué)得她會(huì)無(wú)措到不知如何應(yīng)答。

而他沒(méi)有。盛衣覺(jué)得，他們都失去了最后一個(gè)，不顧一切的機(jī)會(huì)。

后半夜收到任丘的消息，他說(shuō)要是考不上，就還回來(lái)，我罩著你。

隔好久，盛衣去衛(wèi)生間洗了把臉，回來(lái)坐下回復(fù)他，好。

他又說(shuō)，你瞧我這烏鴉嘴。

盛衣沒(méi)再回他的消息。

九

七月份，盛衣到新單位報(bào)到，對(duì)遇見(jiàn)的每個(gè)人微笑，禮貌又疏離。

新的辦公室很寬大，落地窗，晴天時(shí)有大幅日光傾瀉灑落。梁川來(lái)過(guò)，站在窗前指著外面遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近反光的建筑物墻體，他說(shuō)這里離我們單位不遠(yuǎn)，以后我們上下班都可以一起。

盛衣笑一笑，說(shuō)，好。

送梁川離開(kāi)時(shí)，盛衣順便去拐角花店，想要弄幾盆綠植來(lái)養(yǎng)。賣(mài)花的小姑娘散著剛洗過(guò)的頭發(fā)，指指白瓷盆養(yǎng)著的茉莉，花開(kāi)正好，細(xì)碎純白，層層疊疊。

盛衣記得，家里母親也是養(yǎng)過(guò)茉莉的，在春末開(kāi)花，而如今已是盛夏。賣(mài)花的小姑娘抿嘴笑，她說(shuō)，可不一定每朵花都盛開(kāi)在春天。

一句話(huà)，讓盛衣怔怔許久。

是的，不是每一朵花開(kāi)，都適逢春天。而一些人與另一些人的遇見(jiàn)和分開(kāi)，有時(shí)候卻恰好相隔一朵花開(kāi)的時(shí)間，因此終其盛放，無(wú)果。

對(duì)了，某一天早晨盛衣走在小區(qū)甬路上時(shí)，被迎面跑來(lái)的白色小狗吸引。那么小那么柔嫩的肉團(tuán)兒，眼神軟軟地望著她看。它有兩只小小尖尖的耳朵，微微卷起。

盛衣走過(guò)了，仍舊回頭看。她覺(jué)得，那一定是卷耳的孩子。她記得，卷耳走丟的時(shí)候，曾有人笑著跟她說(shuō)起，或者卷耳只是因?yàn)橛鲆?jiàn)了投情的同伴，因而離開(kāi)，不再回來(lái)。

現(xiàn)在，她信了。她信了這世間，人人皆有投情相好，白首舉案，齊眉比肩。