略論鄉(xiāng)土文學(xué)新傳統(tǒng)的生成與流變

王福湘（廣東外語外貿(mào)大學(xué)南國(guó)商學(xué)院教授）

略論鄉(xiāng)土文學(xué)新傳統(tǒng)的生成與流變

王福湘（廣東外語外貿(mào)大學(xué)南國(guó)商學(xué)院教授）

在“五四”新文化運(yùn)動(dòng)中誕生的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)，在其發(fā)展過程中形成了不同于幾千年中國(guó)古代文學(xué)根深蒂固舊傳統(tǒng)的新傳統(tǒng)，而最能體現(xiàn)新文學(xué)傳統(tǒng)的思潮和作品，我以為是魯迅開創(chuàng)和倡導(dǎo)，眾多新文學(xué)者仿效和承續(xù)的鄉(xiāng)土文學(xué)——鄉(xiāng)土小說。從題材來看，鄉(xiāng)土小說實(shí)際上也是新文學(xué)的主要類型。這個(gè)新文學(xué)傳統(tǒng)的基本內(nèi)涵乃是思想內(nèi)容上的啟蒙主義和藝術(shù)方法上的現(xiàn)實(shí)主義（寫實(shí)主義）。一百年來，伴隨和反映著世事的滄桑，鄉(xiāng)土文學(xué)的傳統(tǒng)也處在流變中，其創(chuàng)作文本呈現(xiàn)為鄉(xiāng)土寫實(shí)小說、鄉(xiāng)土政治小說和鄉(xiāng)土反思小說三種形態(tài)，時(shí)間上相應(yīng)地也大致可分為三個(gè)階段：20世紀(jì)20—40年代為鄉(xiāng)土寫實(shí)小說階段，40—70年代中期為鄉(xiāng)土政治小說階段，70年代后期到本世紀(jì)初期為鄉(xiāng)土反思小說階段。我想簡(jiǎn)略地梳理這個(gè)流變的歷史過程，描畫出鄉(xiāng)土文學(xué)的發(fā)展軌跡，從中找出某種規(guī)律性的東西。

第一階段：鄉(xiāng)土寫實(shí)小說——鄉(xiāng)土文學(xué)傳統(tǒng)形成和初步呈現(xiàn)多樣性的階段。鄉(xiāng)土小說的奠基人和首創(chuàng)者無疑是魯迅。他的《阿Q正傳》《祝?！贰豆枢l(xiāng)》《風(fēng)波》《離婚》等都是鄉(xiāng)土小說的經(jīng)典，創(chuàng)造了中國(guó)文學(xué)史上前所未有的小說范式，這就是徹底摒棄宗法專制的禮教與“瞞和騙”的舊傳統(tǒng)，用人道主義的思想和寫實(shí)主義的方法，真實(shí)描摹中國(guó)近代農(nóng)村的衰敗和農(nóng)民生活的痛苦，重點(diǎn)則是揭露和批判廣大農(nóng)民身上的國(guó)民性弱點(diǎn)，“意思是在揭出病苦，引起療救的注意”，以達(dá)到啟蒙主義的目的，“‘為人生’，而且要改良這人生”。[1]在魯迅的巨大影響下，一批青年作者紛紛踏上這條新型的文學(xué)之路，從自己的家鄉(xiāng)取材，在風(fēng)土民情中挖掘國(guó)民劣根性，表現(xiàn)出新文化者的人文意識(shí)、憂患意識(shí)和批判意識(shí)，在“五四”落潮之后的20年代中期卷起了一股鄉(xiāng)土寫實(shí)小說的潮流，使魯迅創(chuàng)建的鄉(xiāng)土小說范式成為新文學(xué)的重要傳統(tǒng)，并一直延伸到30—40年代。同時(shí)影響所及，在海峽對(duì)岸產(chǎn)生了從20年代賴和到60年代陳映真的臺(tái)灣鄉(xiāng)土文學(xué)一脈，也證明了鄉(xiāng)土文學(xué)與生俱來的地域性、民族性和世界性?！班l(xiāng)土文學(xué)”的名稱是1935年魯迅在《〈中國(guó)新文學(xué)大系〉小說二集序》里首次提出的：“凡在北京用筆寫出他的胸臆來的人們，無論他自稱為用主觀或客觀，其實(shí)往往是鄉(xiāng)土文學(xué)?！虼艘仓灰婋[現(xiàn)著鄉(xiāng)愁”。[2]“鄉(xiāng)愁”即是人文意識(shí)、憂患意識(shí)和批判意識(shí)，這是鄉(xiāng)土寫實(shí)小說的啟蒙主義本質(zhì)特征。與魯迅相比，這些后繼者更多書寫故鄉(xiāng)的風(fēng)俗習(xí)慣，從古老的頹風(fēng)陋習(xí)到近世的蠻風(fēng)惡俗，都展示為一個(gè)個(gè)令人“哀其不幸怒其不爭(zhēng)”的文學(xué)形象，也使作品帶上更加濃厚的地域色彩。例如，鄉(xiāng)土小說家承接魯迅控訴禮教“吃人”的母題，尤其著力將中國(guó)各地男人“吃”女人的野蠻習(xí)俗暴露于世，有寫賣妻的《蚯蚓們》（安徽臺(tái)靜農(nóng)）、《生人妻》（四川羅淑），有寫典妻的《賭徒吉順》（浙江許杰）、《為奴隸的母親》（浙江柔石），還有寫男人讓女人用身體做生意的《丈夫》（湖南沈從文）。直到40年代，寫農(nóng)村婦女被家族私刑整死的慘劇仍在魯迅弟子的作品中延續(xù)，如路翎的《饑餓的郭素娥》、蕭紅的《呼蘭河傳》。

對(duì)“五四”以來包括鄉(xiāng)土寫實(shí)小說在內(nèi)的偏于暴露社會(huì)問題和人生苦難，旨在批判國(guó)民性缺點(diǎn)的啟蒙主義文學(xué)，左翼批評(píng)家曾指責(zé)其為“只問病源,不開藥方”[3]，這種批評(píng)幾十年來在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的教科書里屢見不鮮，其實(shí)是很不適當(dāng)?shù)?。一方面，啟蒙文學(xué)家能診察病源已很不簡(jiǎn)單，開藥方不是文學(xué)的任務(wù)，美中不足的是病源還找得不夠準(zhǔn)不夠深；另一方面，左翼批評(píng)家自以為是的藥方卻并非治病的良方，按他們開出的藥方是更要治死人的。然而，正是這種左翼開出的階級(jí)斗爭(zhēng)為主藥的有毒處方，使“五四”新文學(xué)開創(chuàng)的鄉(xiāng)土寫實(shí)小說傳統(tǒng)后來發(fā)生變異，衍生出一種新型而怪誕的文學(xué)形態(tài)——鄉(xiāng)土政治小說，鄉(xiāng)土文學(xué)的發(fā)展由此進(jìn)入第二階段。

這里必須補(bǔ)充一點(diǎn)，就是鄉(xiāng)土文學(xué)中有一類抒情性較強(qiáng)的作品，較少悲劇的嚴(yán)酷色彩而頗含輕松愉快的情調(diào)，較少揭露國(guó)民性的弊病而多贊揚(yáng)人性人情的美好，發(fā)端就是魯迅的《社戲》,后來的廢名和沈從文卓然成為此類小說的大家。許多研究者把它們命名為“鄉(xiāng)土抒情小說”，與鄉(xiāng)土寫實(shí)小說并列，甚至把在文體上傾向散文化的蕭紅也歸到這一類。我認(rèn)為這種分類法值得商榷，它們?cè)诖箢惿先匀粦?yīng)該屬于鄉(xiāng)土寫實(shí)小說，不過是其中抒情成分較多的一類，總體上并沒有拋棄現(xiàn)實(shí)主義的寫實(shí)方法，更沒有背離改造國(guó)民性的基本主題。這類小說的出現(xiàn)和成熟，顯示了鄉(xiāng)土寫實(shí)小說的豐富性多樣性。

第二階段：鄉(xiāng)土政治小說——鄉(xiāng)土文學(xué)傳統(tǒng)在變異中曲折發(fā)展的階段?！拔逅摹毙挛幕\(yùn)動(dòng)后期，北方送來的暴力階級(jí)斗爭(zhēng)和消滅私有制的理論，借助外交上廢除不平等條約的欺騙宣傳，對(duì)中國(guó)社會(huì)主要是知識(shí)分子產(chǎn)生了極大的誘惑力，使孫中山為首的一批民主革命先行者和陳獨(dú)秀為首的一批新文化先驅(qū)者先后走上了以俄為師的不歸路。當(dāng)這種激進(jìn)理論迅速付諸實(shí)踐以后，一批接受了蘇俄理論并參加了革命實(shí)踐的新文學(xué)者，就把這種更新的力量強(qiáng)大的思想元素加進(jìn)了鄉(xiāng)土文學(xué)的創(chuàng)作，因而本來時(shí)間不長(zhǎng)的鄉(xiāng)土寫實(shí)小說新傳統(tǒng)便產(chǎn)生變異，由于外來因素強(qiáng)勢(shì)介入的衍生物鄉(xiāng)土政治小說便應(yīng)運(yùn)而生。小說的思想和藝術(shù)特征都逐漸發(fā)生質(zhì)的演變，階級(jí)斗爭(zhēng)壓倒了思想啟蒙，暴力革命壓倒了人道主義，消滅私有制壓倒了改造國(guó)民性，為政治服務(wù)的宣傳壓倒了追求真實(shí)性的寫實(shí)。我用“壓倒”而不是“取代”來描述這個(gè)演變的狀況，意思是說鄉(xiāng)土寫實(shí)小說原初的素質(zhì)并沒有一下子完全消失，演變有一個(gè)過程。鄉(xiāng)土政治小說的情況相當(dāng)復(fù)雜，雖然它的出現(xiàn)可溯源于30年代初的普羅小說，但整個(gè)30年代鄉(xiāng)土文學(xué)的主流仍屬于鄉(xiāng)土寫實(shí)小說，40年代的文學(xué)地圖才變了，國(guó)統(tǒng)區(qū)是鄉(xiāng)土寫實(shí)小說，解放區(qū)是鄉(xiāng)土政治小說，所以，處在轉(zhuǎn)型期的40年代既是第一階段的終結(jié)，又是第二階段的開始。

鄉(xiāng)土政治小說不再以鄉(xiāng)村的風(fēng)土人情作為主要的描寫對(duì)象，而傾力表現(xiàn)農(nóng)村的階級(jí)斗爭(zhēng)和社會(huì)變革。作家也不再是啟蒙者教育者，而是轉(zhuǎn)換身份成為工農(nóng)兵的學(xué)生，一起進(jìn)行階級(jí)斗爭(zhēng)的革命同志。小說所表現(xiàn)和服務(wù)的政治主要是土地改革和農(nóng)業(yè)合作化。從40年代末丁玲的《太陽照在桑干河上》和周立波的《暴風(fēng)驟雨》，到50年代趙樹理的《三里灣》和周立波的《山鄉(xiāng)巨變》，60年代柳青的《創(chuàng)業(yè)史》和浩然的《艷陽天》，直到70年代浩然的《金光大道》，這些寫于不同年代的鄉(xiāng)土政治小說代表作，都打上了鮮明的時(shí)代烙印，人物的人性成分越來越稀薄直至完全泯滅，所謂“階級(jí)性”的色彩越來越濃厚直至完全臉譜化，作品中展示的生活圖景與現(xiàn)實(shí)生活的距離越來越大直至根本相反?？偟膩碚f，第二階段鄉(xiāng)土政治小說與第一階段鄉(xiāng)土寫實(shí)小說的差別越來越明顯，最后徹底拋棄了新文學(xué)的全部?jī)?yōu)良傳統(tǒng)，墮落成反人性反現(xiàn)實(shí)的文學(xué)怪胎。

然而，我們必須對(duì)這個(gè)階段的鄉(xiāng)土政治小說進(jìn)行具體分析，不可一概而論。例如30年代初左翼作家柔石的《為奴隸的母親》，就不是用階級(jí)斗爭(zhēng)觀點(diǎn)和階級(jí)分析方法處理筆下的人物，典進(jìn)春寶娘來生兒子的秀才地主比兼作皮販的農(nóng)民丈夫顯然多保留了一點(diǎn)善美的人性，以致春寶娘內(nèi)心希望殘暴的丈夫病死后她能長(zhǎng)久和地主一起生活。柔石之后，在左翼或革命作家中，雖接受階級(jí)斗爭(zhēng)理論卻并未完全舍棄人性論和人道主義的代有其人，不過常常被邊緣化為批判對(duì)象，但正是他們艱難地延續(xù)著新文學(xué)的光榮傳統(tǒng)，也使鄉(xiāng)土寫實(shí)小說在變異為鄉(xiāng)土政治小說的過程中仍得以曲折地發(fā)展，薪盡火傳，生生不息。

50年代趙樹理的《三里灣》和周立波的《山鄉(xiāng)巨變》是鄉(xiāng)土政治小說中仍保持著鄉(xiāng)土寫實(shí)小說傳統(tǒng)的范例。作為真誠(chéng)信仰共產(chǎn)主義的老革命作家，他們理所當(dāng)然地?zé)崃腋桧灢⒎e極參加了農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)，其反對(duì)資本主義和私有制，擁護(hù)社會(huì)主義和公有制的政治立場(chǎng)是堅(jiān)定不移的?？墒牵?dāng)他們回到自己的家鄉(xiāng)，面對(duì)熟悉的父老鄉(xiāng)親的時(shí)候，他們尚未泯滅的人性和良知使得他們不忍心把對(duì)合作社有疑慮而愿意單干的農(nóng)民視為階級(jí)敵人。這些農(nóng)民存在于農(nóng)村各個(gè)階層，固然稟性自私，但渴望勤儉致富，也合情合理。兩位作家?guī)е楹陀哪u(píng)了農(nóng)民的自私落后，又用喜劇筆調(diào)把他們都送進(jìn)社會(huì)主義集體大家庭。特別是，《山鄉(xiāng)巨變》把所謂犯過“右傾”錯(cuò)誤的鄉(xiāng)黨支部書記塑造成德高望重抵制“左傾”的正面形象，這在鄉(xiāng)土政治小說中是絕無僅有的。而兩位作家對(duì)故鄉(xiāng)翻天覆地變革的充滿人情味的描寫，恰如當(dāng)年魯迅所說，“也只見隱現(xiàn)著鄉(xiāng)愁”。

物極必反?！拔母铩敝汹w樹理慘遭虐殺和浩然的備極殊榮，標(biāo)志著鄉(xiāng)土政治小說的兩極，由于不可抗拒的自然規(guī)律也走到了盡頭。生于新文化運(yùn)動(dòng)的中國(guó)鄉(xiāng)土文學(xué)，終于迎來了它的第三個(gè)發(fā)展階段。

第三階段：鄉(xiāng)土反思小說——鄉(xiāng)土文學(xué)傳統(tǒng)回歸和提升現(xiàn)代性的階段。這里所謂“鄉(xiāng)土反思小說”，是指20世紀(jì)70年代后期改革開放以來以歷史反思為整體特征的農(nóng)村題材小說。消滅“四人幫”的偉大壯舉宣告了文化大革命的結(jié)束，中國(guó)人民闊步邁入撥亂反正改革開放的新時(shí)期。而最大的歷史性變化發(fā)生在農(nóng)村，被打成賤民的“四類分子”恢復(fù)了公民權(quán)利，實(shí)行家庭承包和取消人民公社在很大程度上恢復(fù)了私有制經(jīng)濟(jì)，幾億農(nóng)民恢復(fù)了免于饑餓和恐懼的自由，并通過進(jìn)城務(wù)工經(jīng)商大大推動(dòng)了城市建設(shè)和國(guó)家現(xiàn)代化的進(jìn)程?？梢?，所謂改革，實(shí)質(zhì)上就是恢復(fù)由于階級(jí)斗爭(zhēng)而失去的自由平等的人權(quán)，雖然這是極普通的常識(shí)，然而半個(gè)世紀(jì)階級(jí)斗爭(zhēng)話語的權(quán)威使人們對(duì)這些常識(shí)覺得新鮮而陌生，甚至不敢理直氣壯地接受。在這種舊體制僵而不死的時(shí)代背景下和國(guó)民性大倒退的社會(huì)文化語境中，新時(shí)期農(nóng)村題材小說的基本態(tài)勢(shì)也必然是久違了的鄉(xiāng)土寫實(shí)小說傳統(tǒng)的復(fù)蘇即回歸。在止于1989年的新時(shí)期文學(xué)思潮中，狹義的傷痕文學(xué)和反思文學(xué)在內(nèi)容上是有時(shí)間界限的，前者指揭批十年“文革”的浩劫，后者則追溯到“文革”前17年。兩者出現(xiàn)的時(shí)間非常接近，由最初傾訴和療救“文革”造成的傷痕，自然上溯到反思和重新評(píng)價(jià)一個(gè)時(shí)代的歷史，新時(shí)期的鄉(xiāng)土文學(xué)和思想解放運(yùn)動(dòng)同步發(fā)展互相促進(jìn)，創(chuàng)造了現(xiàn)代文學(xué)史上空前的輝煌。雖然狹義的反思文學(xué)的高潮因政治慣性的壓迫過早落幕，但“反思”已經(jīng)內(nèi)化為所有有獨(dú)立精神自由思想的作家的普遍意識(shí)，成為整個(gè)歷史轉(zhuǎn)型期優(yōu)秀文學(xué)的共同特征。廣義的反思，超越了對(duì)某一個(gè)具體政治運(yùn)動(dòng)的重估，擴(kuò)展和上升為力求恢復(fù)近百年來中華民族折騰史、苦難史和心靈史的真相，清理和批判外來階級(jí)斗爭(zhēng)和本土皇權(quán)專制合成一體的惡之源。鄉(xiāng)土反思小說在回歸鄉(xiāng)土寫實(shí)小說的啟蒙主義和現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)基礎(chǔ)上，添加了厚重的歷史意識(shí)和文化意識(shí)，提升了思想的現(xiàn)代性；在創(chuàng)作方法上則多方吸取融化古代民間文學(xué)資源和現(xiàn)代西方文學(xué)資源，提升了藝術(shù)的現(xiàn)代性，表現(xiàn)形式更加豐富多樣。再套用魯迅的話，它們是“鄉(xiāng)愁”的現(xiàn)代版。古華的《芙蓉鎮(zhèn)》是鄉(xiāng)土反思小說的第一部長(zhǎng)篇，“寓政治風(fēng)云于風(fēng)俗民情圖畫，借人物命運(yùn)演鄉(xiāng)鎮(zhèn)生活變遷”，既與鄉(xiāng)土寫實(shí)小說的傳統(tǒng)一脈相承，又突顯出滄桑巨變后新的時(shí)代特色。此后，如張煒的《古船》，余華的《活著》，陳忠實(shí)的《白鹿原》，一部接一部，不絕如縷，無不是鄉(xiāng)土反思小說的里程碑式的經(jīng)典之作。而莫言從《透明的紅蘿卜》經(jīng)《紅高粱家族》《豐乳肥臀》到《生死疲勞》，終于榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，標(biāo)志著中國(guó)的鄉(xiāng)土反思小說達(dá)到了現(xiàn)代世界文學(xué)的巔峰。

回顧?quán)l(xiāng)土文學(xué)的百年史，我們可以總結(jié)幾點(diǎn)認(rèn)識(shí)：第一，鄉(xiāng)土為新文學(xué)之本，農(nóng)民為鄉(xiāng)土文學(xué)之本，人道主義是鄉(xiāng)土文學(xué)永遠(yuǎn)的思想旗幟；第二，人類文明的進(jìn)化史是曲折的，階級(jí)斗爭(zhēng)可以猖狂一時(shí)，但終究邪不壓正；第三，必須堅(jiān)持正視和批判現(xiàn)實(shí)的文學(xué)精神，反對(duì)瞞和騙，藝術(shù)上則必須多樣化現(xiàn)代化。我相信，鄉(xiāng)土文學(xué)將在百年傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上開出更美麗的花朵，結(jié)出更豐碩的果實(shí)，而這是與中國(guó)農(nóng)村的現(xiàn)代化變革互為因果的。

[1]《魯迅全集》第4卷，北京：人民文學(xué)出版社，2005年，第526頁。

[2]《魯迅全集》第6卷，北京：人民文學(xué)出版社，2005年，第255頁。

[3]茅盾：《中國(guó)新文學(xué)大系小說一集導(dǎo)言》，趙家璧：《中國(guó)新文學(xué)大系小說一集》，上海：上海文藝出版社（影?。?，1981年，第3頁。

責(zé)任編輯：陶原珂

I206.6

А

1000-7326（2016）11-0152-04