馬未都：收藏從“逛攤”開始

?

馬未都：收藏從“逛攤”開始

文|本刊記者張洪

馬未都的新書《都嘟》

馬未都稱，他做節(jié)目和寫文章都是一個(gè)態(tài)度，叫“深者看深，淺者看淺。你往深了看，可能會(huì)領(lǐng)悟很多東西；你淺呢，看一個(gè)樂也行?！?/p>

由“文化雜家”馬未都擔(dān)綱主講的脫口秀《都嘟》，以“有態(tài)度”的節(jié)目調(diào)性受到網(wǎng)友熱捧，上線不到一年，點(diǎn)擊過兩億，粉絲超過50萬。憑借一雙“慧眼”和一副“利齒”，被譽(yù)為“京城第一收藏家”的馬未都成了中國(guó)藝術(shù)品圈內(nèi)最具大眾影響力的人。

深者看深，淺者看淺

頭發(fā)花白的馬未都，人稱“馬爺”，是一個(gè)極愛聊天的人。聊興一來，用他的話說，“摁都摁不住”。看似“老夫子”的他，坦陳“指望這一頭白發(fā)蒙事呢”，但骨子里，卻是一個(gè)見多識(shí)廣的“頑主”。

2014年11月，馬未都首個(gè)互聯(lián)網(wǎng)脫口秀節(jié)目《都嘟》上線。他戲言“都嘟”二字有賣萌之嫌，“都”為他本人，“嘟”是“嘟嘟囔囔”的意思。在這檔節(jié)目里，他以“摁不住”的流暢言說將文化、歷史、熱點(diǎn)事件進(jìn)行解讀，“只說道理，不求真相”，每期節(jié)目，承接所說內(nèi)容，馬未都會(huì)展示一件私人收藏。

數(shù)據(jù)顯示，觀看《都嘟》的用戶，本科以上學(xué)歷近50％，公務(wù)員、白領(lǐng)、學(xué)生占八成。此外，《都嘟》的節(jié)目?jī)r(jià)值也已突顯：成功輸出到廣西衛(wèi)視、鳳凰FM網(wǎng)絡(luò)電臺(tái)。前不久，以這檔脫口秀節(jié)目結(jié)集的新書由新星出版社出版，開創(chuàng)了互聯(lián)網(wǎng)自制文化節(jié)目衍生品全方位輻射的先河。在這本書中，馬未都精心整理了50篇文章，“希望把自己的人生經(jīng)驗(yàn)傳遞出去”。

馬未都稱，他做節(jié)目和寫文章都是一個(gè)態(tài)度，叫“深者看深，淺者看淺。你往深了看，可能會(huì)領(lǐng)悟很多東西；你淺呢，看一個(gè)樂也行。”

談起中國(guó)的收藏現(xiàn)狀，馬未都一度認(rèn)為收藏是少數(shù)人的事，后來了解到，中國(guó)有8000萬收藏愛好者，這個(gè)數(shù)字令他非常震撼?！爸袊?guó)人開始重新認(rèn)識(shí)自己的文化，衣食無憂后紛紛轉(zhuǎn)而關(guān)注精神需求。”

據(jù)馬未都統(tǒng)計(jì)，歷史上，中國(guó)經(jīng)歷了五次“收藏?zé)帷?。第一次是北宋時(shí)期，第二次

是晚明時(shí)期，第三次是康乾盛世，第四次是晚清到民國(guó)初期，第五次就是當(dāng)下。

“在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，整個(gè)國(guó)家收藏市場(chǎng)有極大的改變，很多人參與其中，推動(dòng)了中國(guó)人對(duì)自己文化的認(rèn)知?！?/p>

馬未都與古玩行前輩（合成照片）

從收藏家到館長(zhǎng)

馬未都給自己的定位是“一條在社會(huì)里游走的魚”。從早年混跡于街頭地?cái)?，到后來出入各大拍賣行，這條“魚”游刃有余，狡猾而聰明。

多年前，他曾在拍賣場(chǎng)上有過這樣的經(jīng)歷：一位男士與他競(jìng)拍藏品，最后以高出一口的價(jià)格拿走了4件拍品。這是古玩行里常常出現(xiàn)的“借眼”，借用馬未都的眼力，付出比馬未都高一點(diǎn)的價(jià)錢，討到真正的寶貝。

說起馬未都這雙“慧眼”的歷練過程，要追溯到20世紀(jì)80年代。

1981年，“文青”馬未都的一篇愛情小說《今夜月兒圓》在《中國(guó)青年報(bào)》上刊出，占用了一整版的篇幅。在5000萬讀者的熱捧下，當(dāng)時(shí)身為機(jī)床工的他直接調(diào)入《青年文學(xué)》雜志社，成了該社最年輕的編輯。在人生的黃金時(shí)期，馬未都編輯過很多名家的作品。

20世紀(jì)80年代末、90年代初，馬未都與王朔、劉震云等人，組建了“海馬影視創(chuàng)作室”，順勢(shì)推出《編輯部的故事》、《海馬歌舞廳》等電視劇，賺了個(gè)盆盈缽滿。當(dāng)時(shí)文壇太過熱鬧，馬未都在《海馬歌舞廳》還未拍完時(shí)便全身而退，專心從事文物收藏。

彼時(shí)的中國(guó)古玩市場(chǎng)還處在萌芽階段。馬未都的尋寶歷程只能從“菜市場(chǎng)”開始。當(dāng)時(shí)正值中國(guó)藝術(shù)品最不值錢的時(shí)期，菜農(nóng)來北京賣菜，順便會(huì)捎上自家最值錢的老物件，“無非就是想換一個(gè)冰箱、一臺(tái)彩電”。

那段時(shí)光，馬未都從兩塊錢的“官窯”開始買，直到它升值到20萬?！澳菚r(shí)你去地?cái)偵?，滿地都是寶貝，我只是在寶貝中進(jìn)行挑選?！?/p>

1982年，馬未都用1600元買下了第一件正式藏品—四扇屏。自此，他的收藏?zé)嵋话l(fā)不可收拾。攤上淘到的瓷器買回家，他躺在被窩里，一宿一宿地摸著看?！耙皇丘B(yǎng)眼，二是琢磨?！?992年，在香港蘇富比，馬未都拍下了第一件藝術(shù)品。在大多數(shù)人尚未意識(shí)到藝術(shù)品價(jià)值的時(shí)候，他已經(jīng)“入道”深矣。

這段時(shí)間，他成功地混跡在地?cái)傊小皳炻?。淘到的寶貝之一是琉璃廠一個(gè)雍正官窯的盤子。1987年，這樣一個(gè)盤子不到500元人民幣（當(dāng)時(shí)公務(wù)員的收入每月只有二三百元），今天，已經(jīng)拍賣到了幾十萬，甚至幾百萬。

與眾不同的是，和文物圈里的年輕玩家不同，馬未都不僅熱愛收藏，更喜歡研究其中的歷史文化內(nèi)涵。

2008年起，繼易中天、于丹之后，馬未都走上央視《百家講壇》，講授文物背后的歷史文化知識(shí)。2010年，專門為他設(shè)置的電視節(jié)目《收藏馬未都》播出后引發(fā)熱議，中華書局同步出版了“馬未都說收藏”系列圖書，總銷量突破100萬冊(cè)。2011年開始，他又出版了《醉文明》系列叢書。

很多人認(rèn)為馬未都今天的成就源于昔日的好眼光，是他抓住了時(shí)機(jī)，比其他人“動(dòng)手早”。但是在馬未都看來，這些完全拜過去的“不務(wù)正業(yè)”所賜。他承認(rèn)，文化看不見摸不著，非常虛，要想把文化做實(shí)，“全世界只有一個(gè)標(biāo)志，就叫博物館?！?/p>

1996年，馬未都創(chuàng)辦了中國(guó)第一家私人博物館—觀復(fù)博物館，“觀復(fù)”取自老子《道德經(jīng)》：萬物并坐，無以觀復(fù)。從他不喜歡的“收藏家”身份正式轉(zhuǎn)變?yōu)轲^長(zhǎng)。剛成立時(shí)，這座博物館坐落在琉璃廠，后遷至朝陽區(qū)金盞鄉(xiāng)，并陸續(xù)在上海、杭州、廈門等地建了分館。

如今，馬未都已經(jīng)擁有5座私人博物館，“連鎖經(jīng)營(yíng)”成了他“做實(shí)文化”的一大特色。他打算在中國(guó)建立10座“觀復(fù)”，“讓展覽如推磨盤一樣轉(zhuǎn)起來”。

除了例行的展覽，觀復(fù)博物館自覺擔(dān)負(fù)起將流失海外的中國(guó)文物收回中國(guó)的義務(wù)。

據(jù)聯(lián)合國(guó)教科文組織統(tǒng)計(jì)，流失到境外的中國(guó)文物約164萬件，分散在世界47家博物館，海外民間的收藏預(yù)計(jì)是館

藏的10倍，約1700萬件。

“中國(guó)流失境外的文物追索成功的案例目前還不多。流失文物追索有必備的前提條件：第一，必須是戰(zhàn)爭(zhēng)期間流失的文物，第二就是能夠確認(rèn)該文物屬于被盜遺失?！瘪R未都說。

目前，在觀復(fù)博物館的展廳里，展出著他從英國(guó)、中國(guó)香港等國(guó)家和地區(qū)找回的文物，其中一對(duì)曾為乾隆母親祝壽的壽禮紫檀塔尤為珍貴。這尊七重寶塔于100年前流入英國(guó)，2003年被馬未都從蘇富比香港30周年拍賣會(huì)上以350萬元人民幣拍回。

迄今為止，馬未都收獲了11部關(guān)于收藏的書籍，央視《百家講壇》、鳳凰衛(wèi)視《鏘鏘三人行》，無數(shù)視頻節(jié)目以及點(diǎn)擊量驚人的博客，他無疑成了中國(guó)收藏界最具影響力的人。

觀復(fù)博物館藏品

收藏密鑰：戒貪+謹(jǐn)慎

20世紀(jì)90年代，馬未都撰寫陶瓷收藏專著的時(shí)候，大家還不知道“汝官哥鈞定”這5個(gè)字，今天搞陶瓷的幾乎盡人皆知，全民收藏時(shí)代已然來臨。

有人說藝術(shù)品市場(chǎng)已經(jīng)成為房地產(chǎn)、金融之外第三大投資領(lǐng)域。在股市不穩(wěn)、房地產(chǎn)投資受到一定限制的情況下，藝術(shù)品投資成為一個(gè)投資的增長(zhǎng)點(diǎn)。對(duì)此，馬未都認(rèn)為這和大家的文化熱情無關(guān)，只不過是投資的轉(zhuǎn)向，“這不是收藏，而是投資。”

自1992年第一場(chǎng)拍賣開始，中國(guó)藝術(shù)品市場(chǎng)迄今已有20多年歷史。馬未都表示，20多年來，公眾對(duì)收藏經(jīng)過了從不認(rèn)知到認(rèn)知，從淺認(rèn)知到深認(rèn)知的過程。今天，整個(gè)國(guó)家進(jìn)入新常態(tài)，藝術(shù)品市場(chǎng)也變得比較冷靜。他表示，這種冷靜會(huì)讓藝術(shù)品市場(chǎng)越來越趨于正常。

談及收藏的心態(tài)，馬未都強(qiáng)調(diào)“收藏第一件事要戒貪，第二是謹(jǐn)慎?！痹谒磥?，收藏是一個(gè)特殊的行業(yè)，“買這個(gè)東西獲得經(jīng)濟(jì)上的好處，那是你的運(yùn)氣，不應(yīng)該是你的追求?！?/p>

在藝術(shù)品收藏中，鑒定和估值一直是藝術(shù)市場(chǎng)的頑疾，現(xiàn)在尚沒有這方面的權(quán)威機(jī)構(gòu)，有人甚至認(rèn)為目前市場(chǎng)上95％的藏品是贗品，所以形成了“收藏圈水很深”的認(rèn)知。對(duì)此，馬未都表示，“這一行的水一點(diǎn)都不深，只是水渾?！?/p>

有人說，“你們的行業(yè)很壞，凈賣假的”，馬未都反駁道，“牛奶也有假，油也有假，肉也有假，藥也有假，這么多商品都有假的時(shí)候，你指望古董都是真的，現(xiàn)實(shí)嗎？”

談及古董的造假，馬未都表示，古董鑒定難度較大，沒有一家拍賣行能保證自己的東西全真，此外做假歷史很長(zhǎng)，有的古董可能是清朝做的假，明朝也可以做宋朝的假。“自打宋朝有收藏意識(shí)以來，古董就在真假之間，考的就是你的眼力?！?/p>

談到自己的收藏之道，馬未都表示，“不要認(rèn)為一個(gè)簡(jiǎn)單的知識(shí)就可以判斷全部，細(xì)節(jié)在不知全局的情況下非常害人，大多數(shù)人上當(dāng)都是只了解部分細(xì)節(jié)?！彼顒裼幸馐詹氐娜恕安徊戎拙褪切腋Ａ?，千萬別想撿漏?！?/p>

馬未都祖籍山東榮成，收藏專家，觀復(fù)博物館的創(chuàng)辦人及現(xiàn)任館長(zhǎng)，曾任中國(guó)青年出版社編輯，20世紀(jì)80年代開始收藏中國(guó)古代藝術(shù)品，藏品包括陶瓷、古家具、玉器、漆器、金屬器等。