北的盡頭
——綠色格陵蘭

文、攝/三只眼

據(jù)說(shuō)最早發(fā)現(xiàn)格陵蘭島這片土地的是挪威人，公元983年一個(gè)叫艾力克的挪威人，他冒險(xiǎn)在格陵蘭島南部登陸的時(shí)候正值北半球的夏天，北極棉盛開(kāi)的季節(jié)，草地一片綠瑩瑩的景象，所以挪威人回到家鄉(xiāng)逢人便說(shuō)發(fā)現(xiàn)了一個(gè)綠色的寶地，格陵蘭（Greenland）也就是綠色的島的意思。

大概是我們來(lái)格陵蘭島的時(shí)間不同造成了一個(gè)美麗的誤會(huì)，4月我們并沒(méi)有看到格陵蘭島花花草草的顏色，相反，首先映入我們眼簾的是滿眼的白色和黑色。實(shí)際上格陵蘭島上的首府努克（64°10′）、伊盧利薩特（格陵蘭島中部，北極圈內(nèi)）顏色并不豐富，只有大塊的白色、黑色和藍(lán)色，透出最具格陵蘭島特點(diǎn)的冷艷，基本上和我出發(fā)前的想象一致。有人說(shuō)在北極圈以北300公里的伊利盧薩特是最具格陵蘭風(fēng)光的地方，白色就是白雪皚皚的積雪和冰川，黑色就是裸露的山體和石頭，藍(lán)色就是深不可測(cè)的大海和仿佛永遠(yuǎn)不變的藍(lán)天。

對(duì)攝影師來(lái)說(shuō)黑、白、灰（藍(lán)）的顏色，實(shí)際上是一種高級(jí)色，大自然在黑白灰之間調(diào)節(jié)顏色的關(guān)系，而且這種色調(diào)的關(guān)系每天都在發(fā)生著變化，在格陵蘭島雪大雪小、風(fēng)大風(fēng)小，加上溫度的不同，留白留黑之間，就像中國(guó)的水墨畫(huà)一樣，詩(shī)一般的入情、入理、入畫(huà)。這就是北極，讓人又愛(ài)又恨的格陵蘭島，在黑、白、灰（藍(lán)）之間創(chuàng)造出真實(shí)且獨(dú)一無(wú)二的影像世界。

綠色不是格陵蘭島的主打色，終年冰天雪地，銀裝素裹，夏天的時(shí)間大約有一二個(gè)月，使得格陵蘭島的人們更向往綠色和收獲的季節(jié)。在伊利盧薩特我看到一家院子內(nèi)有一個(gè)小小的玻璃暖房，房子不大，有1米見(jiàn)方，這可能就是格陵蘭人培養(yǎng)綠色的地方。據(jù)說(shuō)玻璃房?jī)?nèi)可以栽植土豆，我想主人可能就是覺(jué)得有一種希望或者出于好奇，玻璃房?jī)?nèi)種土豆好像有點(diǎn)奢侈，種植綠色，看到綠色，向往綠色，綠色大概是種植在每一個(gè)格陵蘭人心里的希望和夢(mèng)想。

在格陵蘭島的首府努克，我意外發(fā)現(xiàn)在總理府的窗外居然有一顆一人多高的樹(shù)，樹(shù)干有一拳粗，樹(shù)的品種不知道，反正不是松樹(shù)，但它改變了我對(duì)格陵蘭島的綠色的看法，我曾認(rèn)為格陵蘭島南部只有草而沒(méi)有樹(shù)，在零下45攝氏度的條件下，小樹(shù)能頑強(qiáng)生長(zhǎng)著，令人不禁為它的力量而感動(dòng)。

實(shí)際上格陵蘭島并不缺乏色彩，人們更喜歡主動(dòng)接受豐富的顏色。從空中鳥(niǎo)瞰格陵蘭島，不僅僅有黑白兩色，還有各式各樣的像玩具一樣五顏六色的房子，黃色、紅色、藍(lán)色、綠色仿佛積木搭起的房子，就像格林童話一般，美麗的公主在此恭候王子的到來(lái)，我們可以想象得到6月左右北極圈萬(wàn)物復(fù)蘇的季節(jié)，白雪漸漸退去，那該是怎樣生機(jī)盎然的綠色格陵蘭啊。

北極美食

鯊魚(yú)肉：來(lái)格陵蘭島之前，我以為在格陵蘭島因紐特人吃鯊魚(yú)肉就像在飯店吃飯一樣隨隨便便，實(shí)則不然，雖然因紐特人一直以來(lái)有吃各種海魚(yú)肉的傳統(tǒng)，但是隨著國(guó)際海洋法對(duì)鯊魚(yú)和鯨魚(yú)的保護(hù)，加上本地人對(duì)鯊魚(yú)保護(hù)意識(shí)的增強(qiáng)，想吃到真正的鯊魚(yú)肉并非易事。沒(méi)想到我在格陵蘭島居然吃過(guò)兩次鯊魚(yú)肉，當(dāng)然了，是在一個(gè)特別的時(shí)間特別的地點(diǎn)和一個(gè)特別的日子里，第一次是官方接見(jiàn)，另外一次是格陵蘭島一個(gè)孩子的生日。鯊魚(yú)肉被切成小方塊形狀，看起來(lái)好像留有魚(yú)皮，第一口就是鮮美無(wú)比，軟軟的、滑滑的，一下就滑進(jìn)了嘴里，接著吃起來(lái)就沒(méi)有那么容易，肉質(zhì)非常有嚼勁，我甚至懷疑這是一條老鯊魚(yú)，但是兩次都是一樣的感覺(jué)，需要一個(gè)好的牙口和堅(jiān)持到底的決心，魚(yú)肉好像越嚼越韌，最后感覺(jué)有點(diǎn)像橡皮筋，很難嚼碎，結(jié)果可想而知，整個(gè)生生地吞進(jìn)了肚里，大概是鯊魚(yú)肉的纖維比較粗吧。

喝：我發(fā)現(xiàn)在北極圈內(nèi)很多國(guó)家的餐館都有一種免費(fèi)的樹(shù)梅汁，供食客享用。琥珀色的汁液，晶瑩剔透，聞起來(lái)，透出一股自然的果香。樹(shù)梅是一種低矮的幾乎趴在地上的藍(lán)色果實(shí)，像藍(lán)色的小葡萄一樣，圓溜溜的，一般都在雪的下面匍匐著，輕輕觸碰就會(huì)崩出汁液來(lái)，霎時(shí)間，樹(shù)梅的果香四溢。如果染在手上，就會(huì)留下印記，不太容易洗掉。大概是北極圈超低的溫度和對(duì)冰雪的感情，即使在寒冷的冬天，當(dāng)?shù)厝艘矔?huì)在果汁里加入大量的冰塊，盡可能保持樹(shù)梅原來(lái)生長(zhǎng)時(shí)特有的自然溫度和口感，現(xiàn)在回味起來(lái)依然清爽宜人，樹(shù)梅汁既有濃烈的果香又透出樹(shù)梅本身的一種冰清玉潔的冷艷。

面包：我沒(méi)想到不產(chǎn)小麥的格陵蘭島的面包居然那么好吃，10天在格陵蘭島給我印象最深的還是一日三餐的免費(fèi)面包，不管哪一個(gè)酒店或者客棧，午餐和晚餐都有極好吃的餐前面包免費(fèi)供應(yīng)給客人，形狀類似于法棍，外殼被烤得黃黃的，焦焦脆脆，稍不小心就會(huì)碰出面包屑來(lái)，面包里芯卻是軟軟的，入口嚼起來(lái)有股韌勁。切開(kāi)后，面包的香氣撲面而來(lái)。面包并不細(xì)膩，有許多氣泡，甚至有點(diǎn)粗，還有一些小麥皮摻合在其中，經(jīng)過(guò)加熱烤制后，把小麥本來(lái)的面香味充分激發(fā)了出來(lái)，直通鼻腔，不知不覺(jué)讓我回憶起小時(shí)候烤饅頭片的味道。其實(shí)在格陵蘭酒店的早餐中，面包的種類繁多，有帶松仁的，也有的帶果料、核桃仁，還有巧克力味道的，形狀上有圓的、方的、長(zhǎng)的、三角的，樣樣都好吃。實(shí)際上格陵蘭島并不生長(zhǎng)小麥，因紐特人從亞洲不遠(yuǎn)萬(wàn)里來(lái)到格陵蘭島，帶著對(duì)傳統(tǒng)面食特有的喜好，讓面包制作和口味在這千里冰封、萬(wàn)里雪飄的格陵蘭島上發(fā)揚(yáng)光大了。