桃子(短篇小說(shuō)）

趙勤

不能講棒子的事。

兩個(gè)人都到了中年， 要是不說(shuō)那件事情，不會(huì)在大白天的客廳里對(duì)此談?wù)撈饋?lái)。

劉季良是大學(xué)生物老師，對(duì)魚(yú)的結(jié)構(gòu)和機(jī)能自然是非常了解的，但太拿知識(shí)當(dāng)回事，就不免有點(diǎn)死板。他往魚(yú)缸里加水，撈出缸里漂浮的絮狀物，不知道是喂養(yǎng)的方法不對(duì)還是氣候的原因，上周買來(lái)的觀賞魚(yú)已經(jīng)死了三條了，還有七條在水里游來(lái)游去的。

不認(rèn)識(shí)劉季良之前，林堇沒(méi)有養(yǎng)過(guò)魚(yú)，因?yàn)檫@個(gè)男人說(shuō)養(yǎng)魚(yú)可以增加房間的濕度，對(duì)她的鼻炎有好處。他也有鼻炎，他說(shuō)他的家里有一個(gè)大魚(yú)缸，還養(yǎng)了很多花，冬天他就不怎么犯鼻炎了。

為了一周只來(lái)一次的男人，她養(yǎng)了熱帶魚(yú)，買了好些南方植物在家里。她還是會(huì)在早上起來(lái)打噴嚏，流鼻涕，她的鼻炎比他嚴(yán)重。烏魯木齊的冬天房間里暖氣充足，空氣干燥，就容易犯鼻炎。她患鼻炎已經(jīng)十幾年了，養(yǎng)些花草和魚(yú)，即使治不好她的鼻炎，也可以凈化一下空氣，在北方光禿禿的冬天，回家能天天看見(jiàn)綠色植物，也是件美事。

這種熱帶魚(yú)不好養(yǎng)的，我說(shuō)就買金魚(yú)，你不聽(tīng)。又有一條魚(yú)要死了。劉季良說(shuō)。

她湊過(guò)來(lái)看，一條有著金粉一樣透明尾巴的魚(yú)，慢怏怏地滑向水的深處，真的像要快死了。

這一個(gè)星期都好好地，也許是你換水的方法不對(duì)，或者你拿的那個(gè)撈魚(yú)草的棒子太硬了，戳到了魚(yú)身上，才讓它們死的。她說(shuō)。

棒子？這也能叫棒子？李季良舉起手中的一節(jié)金屬桿，促狹的笑了起來(lái)。

剛沖過(guò)澡的林堇順手把劉季良寬大的棉T恤穿在身上，熱水澡帶給身體的舒爽的感覺(jué)還在，棉T恤柔軟的觸碰著身體。林堇看著那條將要死的魚(yú)，有一點(diǎn)落寞，也為自己不留神說(shuō)到“棒子”這個(gè)詞臉紅了。

夜晚在床上，做過(guò)之后，劉季良會(huì)問(wèn)林堇是什么感受。林堇通常不語(yǔ)，問(wèn)急了，林堇就說(shuō)了兩個(gè)字：棒子。

劉季良聽(tīng)了，說(shuō)道：“棒子？的確。說(shuō)明我還年輕呢！”

他的眼神好像很自得，劉季良沒(méi)有看林堇，說(shuō)完自己大聲笑了起來(lái)。

夜晚床上的私房話就這樣在大白天的客廳說(shuō)起來(lái)，有點(diǎn)奇怪的親昵感，林堇也笑了。劉季良愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑，他性格中有點(diǎn)圓通的東西，有時(shí)會(huì)讓林堇疑惑，這真的是個(gè)大學(xué)教授嗎，林堇在心里總認(rèn)為做學(xué)問(wèn)的人是周正的，倒不是劉季良不周正，他只是有點(diǎn)過(guò)于圓通。不過(guò)這倒豐富了林堇的生活邊界，她是過(guò)于小心謹(jǐn)慎了。

兩個(gè)人正說(shuō)著閑話，林堇的手機(jī)響了，是她弟弟林駿打來(lái)的，他說(shuō)他在樓下，要上來(lái)看看她。說(shuō)話間，她聽(tīng)到了門外響起了敲門聲，林駿已經(jīng)到了。來(lái)不及換衣服，林堇去開(kāi)了門。

不過(guò)才四十出頭的林駿，卻是一副滄桑的樣子，瘦瘦的他穿著一件看不出是黑還是灰的羽絨服，灰藍(lán)色的牛仔褲，細(xì)長(zhǎng)的眼睛四下里看了看，自然是看到了客廳里的劉季良，但他就可以做到像是沒(méi)有看見(jiàn)一樣，眼睛眨了眨，這才一副空洞無(wú)物又無(wú)所事事地看向林堇。

“我過(guò)來(lái)看看你哦?！?/p>

林堇沒(méi)有說(shuō)話，在他身后關(guān)上了門。

林駿沒(méi)有考上大學(xué)，中學(xué)畢業(yè)后一直在農(nóng)七師128團(tuán)種地，前些年棉花行情好，父母也在幫襯著，也賺了些錢，后來(lái)孩子大了，他倒是不安心在農(nóng)場(chǎng)種地了。兩年前父母相繼去世，去年他的兒子又考上了新疆大學(xué)，他索性找人辦了內(nèi)退，和老婆一起來(lái)到烏魯木齊打工，租的房子離新大不遠(yuǎn)，守著兒子讀大學(xué)。一家人住在出租屋里，夏天還好，冬天暖氣不熱，還要交暖氣費(fèi)。來(lái)問(wèn)林堇能不能給他湊點(diǎn)買房子的首付。

前幾天已經(jīng)打過(guò)電話說(shuō)了這事，當(dāng)時(shí)林堇正在忙，沒(méi)有表態(tài)，現(xiàn)在是周末的半上午，算到林堇在家，說(shuō)是過(guò)來(lái)看看她，實(shí)則是借錢來(lái)了。

林駿這種無(wú)關(guān)自己又無(wú)所事事的眼神林堇是熟悉的，林堇和前夫吵架、離婚時(shí)，因?yàn)樨?cái)產(chǎn)糾紛時(shí)，林駿對(duì)這種無(wú)能為力的事，就是這種看不見(jiàn)也不去看的漠然眼神。

他看不見(jiàn)林堇光著腿，穿著個(gè)男士T恤衫，也看不見(jiàn)站在客廳里，穿著睡衣的男人。因此，男人的家世背景、有無(wú)婚姻、是否打算和林堇結(jié)婚等等，他也不會(huì)去問(wèn)。不過(guò)，剛才兩人大聲的談笑聲，林駿還是聽(tīng)到了吧。

林駿站在門廊的玄關(guān)處不再往里走一步，他用手扇著風(fēng)，額頭上有汗冒出來(lái)。房間里是太熱了，29度。還是錢的事情，你能不能給我湊些首付的錢，我們想買個(gè)自己的房子。他說(shuō)。沒(méi)有呆到兩分鐘，平靜的說(shuō)明來(lái)意，也不等林堇回答，打開(kāi)門，就要走了。

林堇也沒(méi)有留，隨他去了。

中午原本說(shuō)好和劉季良去外面吃飯，再看場(chǎng)電影的，林堇卻突然沒(méi)有心情出門了。對(duì)于林堇的無(wú)端情緒化，劉季良也是圓通的理解了，他沒(méi)有問(wèn)林駿來(lái)的事情，對(duì)剛才的插曲沒(méi)有說(shuō)一句話，就像什么也沒(méi)有發(fā)生，誰(shuí)也沒(méi)有來(lái)過(guò)一樣。

林堇坐在沙發(fā)上望著陽(yáng)臺(tái)上的花發(fā)愣。劉季良去看了冰箱里有土豆和白菜，就去燜了米飯，一個(gè)人在廚房里忙活。不一會(huì)廚房里就傳出熱油炸姜滋啦的響聲，合著姜味還有熱油熗花椒的香味，等林堇回過(guò)神來(lái)進(jìn)廚房，劉季良已經(jīng)炒好了酸辣土豆絲，鍋里正翻炒著的是醋熘大白菜。

菜的味道不錯(cuò)，米飯也燜得不軟不硬，林堇卻沒(méi)有胃口，只吃了一點(diǎn)點(diǎn)飯。劉季良是很有眼色的，他看出林堇自從林駿來(lái)過(guò)以后就不怎么高興了，他不問(wèn)，他仍然是體貼的刷了鍋，收拾好廚房，又燒好水，泡了茶，端到客廳來(lái)，這才坐下。林堇看著劉季良忙活的身影暗想，是自己要求太多了嗎，劉季良也是個(gè)不錯(cuò)的結(jié)婚對(duì)象呢。

下午七點(diǎn)多，劉季良走了，她睡了一覺(jué)。醒來(lái)的時(shí)候，天已經(jīng)完全黑了下來(lái)。黑暗中看見(jiàn)劉季良穿過(guò)的拖鞋左一只，右一只擺在角落里，她順手?jǐn)[好，放進(jìn)了鞋柜。林堇是那種對(duì)細(xì)節(jié)敏感的人，她見(jiàn)不得不合心意的物件。

房間熱，有點(diǎn)口渴，她走到廚房，拿出一只造型獨(dú)特的透明玻璃杯給自己倒了一杯白開(kāi)水，坐在餐桌前喝。杯子是個(gè)好物件，在林堇的手上也已經(jīng)好些年了，是意大利手工玻璃制品，那是當(dāng)時(shí)林堇花了一個(gè)月的工資買下來(lái)的，那時(shí)她還是小會(huì)計(jì)。餐桌也是進(jìn)口實(shí)木的，椅子、沙發(fā)、茶幾、靠墊甚至搭在電視上的布，都是經(jīng)過(guò)辛勤勞作淘換回來(lái)的好東西，林堇是一定要按照自己的心意生活的那種人，不能湊合。

在她的生活理念里，與其弄一身亂七八糟顏色和質(zhì)地的衣服穿身上，還不如穿一件牛仔褲白襯衣來(lái)得自在。不喜歡留著長(zhǎng)指甲的男人，見(jiàn)不得男人穿白色的褲子，顏色花里胡哨的床單和毛巾絕對(duì)不會(huì)買，從來(lái)不看相親的節(jié)目，亮晶晶的飾物或者衣衫打死也不會(huì)弄在身上，堅(jiān)決不喝各種飲料……似乎林堇就是這樣計(jì)較的過(guò)了這些年。

林駿和她不一樣，好像怎么著都可以。想到林駿，她又有點(diǎn)昏昏欲睡的意思了。

周一上班時(shí)，林堇遲到了，因?yàn)橥砩纤貌缓?，起?lái)晚了，怎么也沒(méi)有趕上8點(diǎn)的班車，她整整遲到了半小時(shí)，這在她的職業(yè)生涯里不多見(jiàn)。一上午忙著核對(duì)幾筆往來(lái)賬目，中午在辦公室叫了外賣，簡(jiǎn)單吃了點(diǎn)，關(guān)上辦公室的門，她在長(zhǎng)沙發(fā)上睡了一會(huì)。

下午有幾個(gè)老同事來(lái)財(cái)務(wù)部報(bào)銷差旅費(fèi)，到她辦公室坐了一會(huì)，都說(shuō)她最近氣色很好，整個(gè)人變年輕了。她暗自想到，難道是因?yàn)榻煌藙⒓玖?，由此想到了“棒子”的種種，應(yīng)該不會(huì)是因?yàn)檫@個(gè)吧，無(wú)非是同事找話奉承她，想到昨晚沒(méi)有睡好，現(xiàn)在頭還是木木的，林堇就笑笑沒(méi)有說(shuō)話。

五點(diǎn)鐘林堇又叫財(cái)務(wù)室不多的幾個(gè)人開(kāi)了一個(gè)小會(huì)。管財(cái)務(wù)的盧副總，上個(gè)星期把她叫去談話，說(shuō)來(lái)說(shuō)去無(wú)非是財(cái)務(wù)部來(lái)了兩個(gè)年輕人，讓她帶一帶。臨到她要出門時(shí)，盧副總又說(shuō)，你要管好財(cái)務(wù)部，把好公司的錢袋子。她不知道盧副總說(shuō)這個(gè)話有什么特別的意思，她懶得想公司領(lǐng)導(dǎo)之間的矛盾和利益，她是高級(jí)會(huì)計(jì)師，憑本事吃飯，違法的事情她是不會(huì)干的，這是底線。

離下班還有半小時(shí)，林堇坐在電腦前發(fā)呆。她想起一天前林駿的眼神。他是個(gè)大大咧咧的男人，對(duì)沒(méi)有看見(jiàn)的事情不會(huì)說(shuō)三道四的，應(yīng)該也沒(méi)有對(duì)他老婆提起在她房間看見(jiàn)男人的事情吧。林堇這么想著，手上在刷新著網(wǎng)上銀行的頁(yè)面，雖然她因?yàn)橹v究生活細(xì)節(jié)，也沒(méi)有多少積蓄，可不管怎么樣，林駿總是自己的親弟弟，總不能看著他沒(méi)有住的地方不管。她輸入了自己農(nóng)行的卡號(hào)，又輸入了二十八萬(wàn)的轉(zhuǎn)賬金額，密碼輸?shù)降谖逦粩?shù)時(shí)，她突然想去林駿那個(gè)出租屋看看他的家，手就停了下來(lái)。

未必非要用電腦轉(zhuǎn)賬，也可以在他家里用手機(jī)上的支付寶轉(zhuǎn)賬啊，還不用手續(xù)費(fèi)。說(shuō)去就去，關(guān)了電腦，她抬眼看了看墻上的大鐘，剛好八點(diǎn)，下班了。

林駿和老婆來(lái)到烏魯木齊快一年了，剛來(lái)的時(shí)候，他們一家在她的家里住了十來(lái)天，林駿在新大附近找到房子就搬了出去。他是在她上班時(shí)搬的家。林堇下班回來(lái)，他們的東西已經(jīng)搬空了，地上一堆雜亂的腳印，還掉了一些碎紙片和毛線頭什么的，她看著空空蕩蕩的房間有點(diǎn)發(fā)愣。

他沒(méi)有讓她去過(guò)他的出租屋，說(shuō)是貧民區(qū)，房間又小又亂。每次見(jiàn)面都是在外面，簡(jiǎn)單地吃個(gè)飯，坐著說(shuō)會(huì)話。過(guò)中秋節(jié)那次，她拎著月餅和水果都已經(jīng)到了他租住的樓下了，他還是沒(méi)有讓她進(jìn)去，他帶著老婆出來(lái)，在小區(qū)門口找了小飯館，拘謹(jǐn)?shù)某粤艘活D飯，她就回家了。

出了公司大門，剛好有一輛7路車到站，她一個(gè)箭步跨上去。公交車上人很多，正是下班的高峰期。雖然她已經(jīng)四十三歲了，也許是沒(méi)有生育過(guò)孩子的緣故，又過(guò)了七八年的單身生活，使得她身形沒(méi)有發(fā)胖，行動(dòng)起來(lái)還算輕巧。車?yán)飺頂D，她費(fèi)力的往里站，公交車司機(jī)喊著，往里走，往里走。里面也沒(méi)有位置，人擠著人，她倒沒(méi)有煩躁起來(lái)，她想象著弟弟林駿看著她到他家里，坐在沙發(fā)上，吃驚的樣子，自己先有了笑意?？粗嚧巴鈦?lái)來(lái)去去的車，馬路上匆忙走過(guò)的行人，我們總歸是親姐弟呢，她暗自想。

在紅山站倒車時(shí)，她去了車站旁邊的友好百盛超市。也許是臨近元旦的緣故，超市里人很多，室內(nèi)悶熱，林堇有些微微的出汗，可是她也懶得解開(kāi)外套。琳瑯滿目的貨品堆放整齊，頭頂掛滿了裝飾用的彩帶和五顏六色的氣球，推著購(gòu)物車的男女，嬉鬧的孩子，大嗓門的音樂(lè)聲，這些在林堇身邊熱鬧的人和事物都和她無(wú)關(guān)，她想要的，超市里買不著?，F(xiàn)在的自己和林駿有一樣的眼神吧，空洞無(wú)物又無(wú)所事事，于己無(wú)關(guān)的漠然。

林堇走到水果區(qū)，想挑些水果帶去林駿家。蘋果、香蕉、葡萄、橘子等等，都在一個(gè)個(gè)的箱式貨柜里堆得高高地。走近了才看見(jiàn)蘋果后面是堆了起來(lái)的水蜜桃，這個(gè)季節(jié)的桃子，價(jià)格不菲，標(biāo)牌上顯示68元一公斤。貴是貴了點(diǎn)，可是還是買桃子吧。沒(méi)有人知道桃子對(duì)于林堇和林駿姐弟倆有著特殊的意義。她選了十來(lái)個(gè)個(gè)頭大的，顏色粉紅的，去稱了重，走到出口，交了137元。她抱著桃子出了超市的門，天上飄起了雪花。公交車就不坐了，她站在路邊打車。

過(guò)了好半天，感覺(jué)又冷又累的時(shí)候，一輛紅色的桑塔納終于停在身邊，林堇坐上去的時(shí)候，抱著桃子的手臂都有點(diǎn)麻了。坐上車，才發(fā)現(xiàn)司機(jī)是個(gè)年輕的帥哥，也是個(gè)嘴閑不住的人：去哪啊，大姐？

新大后門。林堇說(shuō)完，換了姿勢(shì)抱著桃子。

今天冷吧，下雪了哦，是今年的第五場(chǎng)雪了啊，你是我今天的第二十三個(gè)客人。抱著啥啊，大姐，放下吧，一會(huì)到了再提上。

林堇說(shuō)完地址就不再言語(yǔ)，抿著嘴，看著窗外，那些在站臺(tái)等公交的人越來(lái)越多，路邊沒(méi)有搭上車的人，縮著脖子，跺著腳，張望著。這一切都在后退，車載著她在去林駿家的路上，司機(jī)見(jiàn)她不搭話，有點(diǎn)百無(wú)聊賴的獨(dú)自小聲咒罵著這惡劣的天氣。

那是她十二歲那年，林駿九歲。

林堇的爸爸在128團(tuán)十五連種棉花，春天刮大風(fēng)，已經(jīng)播過(guò)種的棉花地，薄膜都被刮跑了，種子被刮得露出了土層的表面，雖然又補(bǔ)了種，但種子發(fā)芽最好的時(shí)間過(guò)去了，出苗率低，夏天來(lái)了，眼看著秋天的收成不會(huì)好。要負(fù)擔(dān)兩個(gè)孩子的上學(xué)費(fèi)用，還要給雙方在內(nèi)地的父母寄生活費(fèi)，林堇的爸爸很發(fā)愁錢的來(lái)源。

不知道是誰(shuí)給出的主意，林堇的爸爸去伊犁販了一車桃子回來(lái)賣，因?yàn)闆](méi)有做生意的經(jīng)驗(yàn)，販來(lái)的桃子都是十成熟的，一路四百多公里拉回來(lái)，先是壞了一半。林堇的媽媽和爸爸一夜沒(méi)有睡，挑揀著好的桃子重新裝箱，第二天一早再去菜市場(chǎng)上擺攤賣桃子。在市場(chǎng)上守了一天攤，也沒(méi)有賣掉幾箱，爸爸著急的眼睛里全是紅血絲。

當(dāng)時(shí)剛好是暑假期間，她和弟弟林駿放假在家。那時(shí)候她已經(jīng)學(xué)會(huì)騎自行車了，她想給爸爸媽媽幫忙賣桃子，就把裝了桃子的紙箱綁在自行車后座上，拿了桿稱，準(zhǔn)備走街串巷去賣桃子。要出門了，弟弟林駿鬧著要一起去。爸爸和媽媽擔(dān)心她一個(gè)小姑娘家的，就同意了林駿跟著。媽媽囑咐林駿要聽(tīng)姐姐的話，要保護(hù)好姐姐。

就那么一個(gè)瘦弱的八九歲的小男孩，保護(hù)自然是談不上，可是跟在身后，拿個(gè)袋子，遞個(gè)水什么的還是可以的。林堇推著車子，后面跟著小尾巴林駿，出了家門。連隊(duì)里人少，走街串巷也賣不了多少。林堇想去團(tuán)部菜市場(chǎng)賣桃子。十五連離團(tuán)部近，四五公里的路不遠(yuǎn)，可是車后座上綁了一箱桃子，沒(méi)有辦法坐人，怎么辦呢？林堇想了一會(huì)，她先騎上車，慢慢地往前騎，再松開(kāi)左面的把，讓林駿從后面跑過(guò)來(lái)，一躍跳上前杠大梁上，這樣就可以帶上他一起走了。

團(tuán)部的菜市場(chǎng)也不大，兩溜對(duì)著門的門面房，中間空了好寬，用土塊壘了一米高的柜臺(tái)，茄子、西紅柿、豆腐等等擺在土臺(tái)上，人站在柜臺(tái)里賣貨。林駿扶著車子，林堇把裝桃子的箱子卸下來(lái)，旁邊一個(gè)賣菜的胖大嬸過(guò)來(lái)幫了一把。姐弟倆就這樣擺攤賣桃子了。

他倆守著一箱桃子，林駿爬到柜臺(tái)上，挨挨蹭蹭的在箱子邊上玩耍，林堇站在柜臺(tái)后面，看著來(lái)往的行人發(fā)呆。兩人都沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)，也不知道要怎么辦。林堇沒(méi)有想到賣桃子這么難，根本就沒(méi)有人看一眼，她有點(diǎn)沮喪。買菜的胖大嬸鼓勵(lì)她吆喝一下，要不別人不知道你倆干啥啊。林堇憨笑著，可就是張不開(kāi)口。

來(lái)來(lái)往往的人不多，買了菜大多徑直走了，沒(méi)有幾個(gè)人問(wèn)桃子的價(jià)格。林堇著急，可是又無(wú)可奈何，她讓弟弟吆喝一下，林駿嬉笑著不干，刺溜一下跑到那頭修鞋的攤位前玩去了?？熘形缌?，太陽(yáng)曬著人眼暈，林堇想到爸爸媽媽也在賣桃子，家里的桃子正在腐爛，她一著急就喊出來(lái)了：桃子便宜了，五塊錢兩斤！走過(guò)的行人見(jiàn)是一個(gè)小姑娘在賣桃子，看著心疼，價(jià)格也確實(shí)便宜，就有人買了兩斤三斤的。林堇昨天才學(xué)會(huì)看桿稱，稱東西不熟練，買桃子的人就站著等著，還有的人告訴她怎么稱，就這樣不一會(huì)工夫箱子里的桃子去了一大半，剩下七八個(gè)都有點(diǎn)碰了的小傷，林堇拿出來(lái)給胖大嬸帶回去給孩子吃，胖大嬸堅(jiān)決不要，實(shí)心實(shí)意推辭著。林堇就讓林駿拿去市場(chǎng)那頭水龍頭下洗洗，拿回來(lái)遞給胖大嬸一個(gè)，還有一個(gè)給了旁邊買瓜的老漢，姐弟倆各自吃了兩個(gè)，就當(dāng)午飯了。

姐弟倆謝了胖大嬸，推著車子走出了菜市場(chǎng)，就要上大路了，迎面碰到一個(gè)年輕的瘦高個(gè)男人。男人堵在林堇前面。

就是你在賣桃子？

林堇沒(méi)有說(shuō)話，點(diǎn)點(diǎn)頭。

我要買兩斤。男人說(shuō)。

沒(méi)有了，買完了。林堇說(shuō)。

男人聳聳肩，抽了一下鼻子，為什么不給我留著，他盯著林堇。

不知怎么了，林堇心里隱隱有些發(fā)慌。林駿扯著她的衣角，姐姐，我餓了，我想回家。林堇一時(shí)不知道說(shuō)什么，攥緊了林駿的小手，呆站著。在林堇身邊蹭來(lái)蹭去的林駿，感覺(jué)到了異樣，冷不丁從身后鉆出來(lái)，站在那個(gè)男人跟前：你是誰(shuí)？為什么要給你留著？他愣頭愣腦的，一副天不怕地不怕的眼神，看得那個(gè)男人有點(diǎn)發(fā)蒙。就在他一愣神的工夫，林駿扯著姐姐走了。

林堇的心里直打鼓，后背發(fā)涼，恨不得跑起來(lái)，握著車把的手都在打戰(zhàn)。走了幾步，她悄悄回頭看，沒(méi)有人跟上來(lái)，她長(zhǎng)長(zhǎng)地松了一口氣。一轉(zhuǎn)頭，看見(jiàn)身邊的林駿黑白分明的大眼睛正看著她，他倆對(duì)視的那種表情好像是共同完成了一件大事。

那時(shí)候林駿的眼神是明亮的，從什么時(shí)候開(kāi)始林駿的眼神變了，林堇已經(jīng)不記得了。她考上大學(xué)在烏魯木齊讀書，畢業(yè)后就留在了這里。弟弟林駿一直得到父母的寵愛(ài)，學(xué)習(xí)卻不是很好，沒(méi)有考上大學(xué)，高中一畢業(yè)就去了團(tuán)里的青年連。那里聚集了一群像林駿那樣的年輕人，也有一些是在外面上了自費(fèi)學(xué)校，在城市沒(méi)有找到工作回來(lái)的，大家一起勞動(dòng)，一起住宿舍，這就算是兵團(tuán)的正式職工了。在青年連集體勞動(dòng)上兩年，就可以自己承包土地單干了。林駿一開(kāi)始只包了二十畝棉花，地挨著父母的在一起，多少有點(diǎn)靠著父母的意思。后來(lái)承包的地多了，更不能自己?jiǎn)胃闪?。二十五歲又娶了媳婦，結(jié)婚還沒(méi)有滿兩年就生了孩子。父母退休不再承包土地了，剛好給林駿帶著孩子，也幫著做點(diǎn)地里的小活。林駿一直都在父母的羽翼下生活，他們也就一直沒(méi)有分開(kāi)過(guò)。

這些年林駿和父母在一起，老人幫襯了他不少，媽媽的退休金工資卡都在林駿手里。每次林堇回家，看著弟弟漸漸委頓下去有點(diǎn)無(wú)賴的樣子，就覺(jué)得陌生，可是爸爸媽媽總說(shuō)林駿在團(tuán)場(chǎng)受苦了，哪像她在城市里坐辦公室，太陽(yáng)曬不著，雨也淋不著。她雖然是長(zhǎng)女，可是哪里抵得上一直在身邊的林駿呢，多少有點(diǎn)生分的意味。爸爸媽媽話里話外總讓她照顧著林駿點(diǎn)，她就是有委屈，也不好和父母講了，況且婚姻的事情，她不想讓年老的父母再操心了。

原本是去送錢的，但最終林堇沒(méi)有把錢借給林駿。

也沒(méi)有什么具體原因，要怪就怪那天從門縫里飄出羊肉的香味和林駿的歌聲。

已經(jīng)爬上了林駿租住的四樓樓梯口，走到門前，隔著鐵柵欄式的防盜門，里面的木門虛掩著，一股清燉羊肉的香味溢了出來(lái)。一家人不知道正在做什么，林駿的老婆笑的聲音有點(diǎn)特別，間或還能聽(tīng)到林駿在走調(diào)的哼唱著什么，可以感覺(jué)他心情很好。夫妻兩人和一個(gè)孩子，一家三口買了羊肉，正在清燉。即使是親姐弟倆，也沒(méi)有她進(jìn)去的空間了吧！心里有點(diǎn)堵，也想到了可能會(huì)這樣，還專挑這時(shí)來(lái)，是要給自己一個(gè)理由還是有點(diǎn)自虐的心理呢？突然感覺(jué)到自己的多余，手里的桃子放下吧，林駿一定知道自己來(lái)過(guò)了，拿走吧，又有點(diǎn)不甘心，林堇站了一會(huì)，沒(méi)有按門鈴就回來(lái)了。

回來(lái)的路上，手里的桃子很沉重，在小區(qū)門口打了一輛出租，外面的雪下的大了起來(lái)，雨刮器刷刷地刮個(gè)不停，還是不能很好地看清前面的路。這個(gè)司機(jī)年齡和她差不多大，不怎么講話，就是堵車的時(shí)候，也很安靜的沉默著。十幾分鐘的路程，因?yàn)橄卵┞坊?，出租車跑了近一個(gè)小時(shí)。車停到單元門口時(shí)，天已經(jīng)完全黑了下來(lái)，她拿出五十元錢付車費(fèi)，就拉開(kāi)車門下了車，司機(jī)喊她找零錢，她回頭笑了下，說(shuō)不用找了。還沒(méi)有走到樓門口，司機(jī)又喊，大姐，你的東西拉下了。

送給你，我不要了。這次她的嗓門也挺大的，并且沒(méi)有回頭。