黨興昶
五味小品(節(jié)選)
黨興昶
黨興昶
(1953—2014),男,生于遼寧法庫(kù)縣。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。曾任中共鐵嶺市委副秘書(shū)長(zhǎng)、市委政研室主任,鐵嶺市作協(xié)主席。著有詩(shī)集、散文集、兒童文學(xué)集等十余部,主編各種文集五十余部。曾獲中國(guó)圖書(shū)獎(jiǎng)、中宣部“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)、遼寧省優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)等。
在棒棰島,海灘上的鵝卵石異??捎^,大大小小奇形怪狀地鋪滿了整個(gè)海灘。被太陽(yáng)一照,綠色的、白色的、紅色的,如翡翠、像珍珠、似瑪瑙。真是色彩斑斕,奪人眼目。
我撿著,覺(jué)得每一枚石子都是一件不同凡響的工藝品。那奇特的造型和鮮艷的色彩自不必說(shuō),就連石子上的花紋也構(gòu)成了各種美麗的圖案。有的像山水畫(huà),有的像藍(lán)天和白云,有的又像動(dòng)物園,有的說(shuō)不出像什么,只覺(jué)得好看,大有妙不可言之感。住同室的作家老劉,根據(jù)每枚石子的特點(diǎn),幫我冠之以美名,有的叫“碧海紅日”,有的叫“天地玄黃”,有的叫“出水芙蓉”,有的叫“鷹擊長(zhǎng)空”……真是玄而又玄了。
自然,我這個(gè)很少有機(jī)會(huì)來(lái)海邊的人,倍加覺(jué)得這石子新奇和可愛(ài)。每天早晨,都要從賓館沿著鵝卵石鋪成的小路,趕到海邊撿上一衣兜。五天的工夫,數(shù)量已相當(dāng)可觀了。見(jiàn)多識(shí)廣的老劉對(duì)我說(shuō):“照這樣下去,二十來(lái)天的會(huì)期,你要用汽車往回拉呀?”
說(shuō)得也對(duì)。于是我便開(kāi)始淘汰。盡管不太情愿,也還是把那些形狀不夠奇、色彩不夠美的(當(dāng)然是相比較而言),或擲之窗外,或棄之于一隅。這樣,每天又有石子補(bǔ)充進(jìn)來(lái),每天又有石子被清除出去,算是“吐故納新”吧。幾日后,撿得多了,扔的就多了,使我對(duì)扔掉的又有幾分惋惜。但失去的畢竟失去了,留下的反而令人覺(jué)得單調(diào)乏味,不再稀罕。索性一把、二把、三把地扔,居然一個(gè)也沒(méi)留下。是失去了當(dāng)初的那種新奇感,還是因分不清優(yōu)劣所致,我說(shuō)不清楚。反正有幾個(gè)早上,我只是去傾聽(tīng)大海的潮音,而沒(méi)有帶回被浪潮遺落在海灘上的石子。
一晃兒半月過(guò)去,就要告別美麗的海島,回到我那座北方味十足的小城了。我忽然想起臨行時(shí)妻的囑托:“告訴你,不要忘記帶回幾枚好看的石子呀!”唉,我真后悔,怎么把那些石子扔掉了呢?于是,我又跑向海灘,不管圓的、扁的、紅的、白的,胡亂撿了幾塊。其質(zhì)其形雖不能和扔掉的相比,但終于可以交差了。果然,看到這些小石子,妻笑了:“瞧你,一點(diǎn)小事也掛在心上?!彼咽硬羶簦b在盛滿水的口杯里,認(rèn)真地品評(píng)著、欣賞著,充滿柔情蜜意地說(shuō):“這一定是你精心選的,不然怎么會(huì)這么美?”然后她瞇起眼睛,似乎在想象我在海灘上苦苦尋覓的情景。我不由自主地點(diǎn)頭了。妻更加高興,經(jīng)常當(dāng)著客人的面,贊賞這些來(lái)自海邊的石子,贊賞我對(duì)她的誠(chéng)心厚意。日子長(zhǎng)了,我本想告訴我的癡情之妻:“海灘上還有很多比這美麗的石子,只不過(guò)我沒(méi)有撿拾。”或者和她說(shuō):“撿來(lái)的又被我扔掉了?!钡覠o(wú)論如何也沒(méi)有勇氣說(shuō)出,也許是沒(méi)有必要說(shuō)出吧。只是在內(nèi)心深處多了點(diǎn)負(fù)疚,多了點(diǎn)醒悟與警策,便寫下了這篇小文,以示悔過(guò)。但愿發(fā)表后不被我的妻看到。是為記。
雪霽。我和小兒漫步于郊外,捉得一只快要凍僵了的小鳥(niǎo)。這小鳥(niǎo)兒,紅尖嘴兒,紅細(xì)腿兒,頭頂一撮綠纓,好漂亮,叫不出名字。
從此,這小鳥(niǎo)便和我家原養(yǎng)的小鴿子同居一室了。我不知道這鴿、這鳥(niǎo)原本是否沾親帶故,也不知道它們的遺傳基因里有多少相同的因子,更無(wú)法探究它們的祖輩今世孰尊孰卑、孰善孰惡。至于它們和我及我的小兒,更是鴿、鳥(niǎo)、人不相及了。
說(shuō)來(lái)怪有意思,這小鳥(niǎo)始而陌生,一雙小眼睛不時(shí)地眨來(lái)眨去;繼而活躍,在屋子里亂飛亂撞;進(jìn)而又變得異常溫順,居然和認(rèn)識(shí)不久的鴿子形影不離、卿卿我我了。雖然還不知道它們是否異性,是不是在談戀愛(ài),但我總覺(jué)得這中間有一種美好的東西聯(lián)系著。
我的小兒是個(gè)出了名的淘氣包。且不說(shuō)他撕壞了我多少書(shū)頁(yè),碰壞了我多少花盆,就連我用心血寫出的文稿也常常不翼而飛。自從有了這一鴿一鳥(niǎo),這小子便和這兩個(gè)小家伙打得火熱。只要他用一種特定的聲音一叫,那鴿那鳥(niǎo)便落在他的肩上;只要他一揮手,那鴿那鳥(niǎo)便在屋子里飛上一圈又一圈。他的手不停地?fù)],那鴿那鳥(niǎo)就不停地飛。從此,小兒也就很少亂鬧,而多了不少悟性,變得很懂事。
以后的事情,責(zé)任完全在于我妻。本來(lái)她對(duì)這只鳥(niǎo)還是蠻有興趣的,后來(lái)因?yàn)楣ぷ鞑豁樞亩那椴缓?,硬說(shuō)這只鳥(niǎo)的存在使屋里有一股不好聞的氣味,有礙了春天的情調(diào)。還說(shuō)這兩個(gè)野東西影響了她的寶貝兒子的學(xué)琴習(xí)畫(huà),必除之而后快。她先是打開(kāi)窗子,把小鳥(niǎo)轟了出去,接著又自作主張,把鴿子送給了一位嗜酒的鄰人。
這事令我至今耿耿于懷。
昨晚算是醉了,頭痛并氣悶,當(dāng)然不僅僅是酒的緣故。很大成分是因?yàn)槟莻€(gè)日本人裝束叫什么茨山寺郎的中國(guó)人令我英雄氣短,大失面子。來(lái)到了日本,看到鄰國(guó)物資豐富,并對(duì)我們熱情接待。本來(lái)懷有“階級(jí)仇、民族恨”的心,稍得放松“警惕”,卻被這個(gè)“假東洋”弄得五迷三道,很有些不是個(gè)滋味。
東道主田代夫婦,篤誠(chéng)務(wù)實(shí),經(jīng)營(yíng)一家木材工廠,收入肯定不菲。夫妻倆向來(lái)熱情好客,特別是每位中國(guó)人蒞臨當(dāng)?shù)?,必?qǐng)府上,饕餮豪飲一番,方算盡了情誼。我們此次來(lái)訪,未能例外,心中大喜。
家宴伊始,并沒(méi)什么“寺郎”。只是聽(tīng)田代先生說(shuō)一會(huì)兒有位來(lái)此定居不久的中國(guó)老鄉(xiāng)來(lái)作陪,我們感激主人的周到,便邊飲邊聊。話題大體是中國(guó)書(shū)法、鑒真和尚、日本跆拳道之類,頗有些投機(jī)。酒過(guò)三巡,進(jìn)來(lái)一位不速之客,此公身著和服,頸戴金圈,一副十足的大和民族的氣息。這倒不怪,日本人歷來(lái)喜穿和服,既瀟灑又休閑,很有一種文化意味。怪的是,此人進(jìn)來(lái)就是一陣?guó)B語(yǔ),除我們主人之外,誰(shuí)也不知他是何許人也。只見(jiàn)他盯著主人,端起酒杯一飲而盡,然后,便來(lái)個(gè)向后轉(zhuǎn),飄然而去。我們皆在五里霧中,不知這位先生是個(gè)哪方“鳥(niǎo)”。
客人走后,只見(jiàn)田代先生起身、立正、頻頻鞠躬,連說(shuō):“對(duì)不起,對(duì)不起……”原來(lái),剛才走的那位,正是打算來(lái)陪我們的 “中國(guó)老鄉(xiāng)”茨山寺郎,聽(tīng)說(shuō)我們只是個(gè)文化代表團(tuán),既不能談生意又不想雇翻譯,無(wú)任何可利用價(jià)值。于是乎,便溜之大吉了。
嗚呼,虧他還是個(gè)具有五千年文明史的中國(guó)人,手足之情殆盡,禮義廉恥也全不顧了。于是,心情郁悶,酒杯頻端,幾近酩酊。
(選自《新中國(guó)60年遼寧文學(xué)精品大系》)
責(zé)任編輯 劉宏偉
【點(diǎn)評(píng)】
那些生活的細(xì)小瑣屑
潘石
曾經(jīng),我們是那么挖空心思地捕捉散文題材,為了敘事更宏大,情節(jié)更曲折,精心架構(gòu),巧設(shè)機(jī)關(guān),唯恐被批不夠縝密深刻;我們又是那么苦心孤詣地推敲遣詞造句,生怕繞不開(kāi)前人的窠臼,以至于“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁,語(yǔ)不驚人死不休”,在無(wú)病呻吟中慢慢丟失了生活的本真和寫作的趣味。
所以,相信每個(gè)讀到黨興昶小品的人都會(huì)訝異,原來(lái),散文是可以這樣寫的。海邊撿拾鵝卵石的糾結(jié),與鴿鳥(niǎo)同處一室的快樂(lè)和困惑,在日本遭遇“假東洋”的郁悶,那些塵世間細(xì)微如一束光線、一縷微塵的事物,竟在他的筆下活脫脫、脆生生鋪排開(kāi)來(lái),一字一句看似不露聲色,卻又活色生香。
我始終認(rèn)為,好的散文應(yīng)與情致有關(guān),與性靈相通,黨興昶的小品正應(yīng)了這一點(diǎn)?!而潯B(niǎo)·人》中只一句“把鴿子送給了一位嗜酒的鄰人”,我的眼前不由浮現(xiàn)出燒烤攤前待屠的無(wú)辜影像,深深擔(dān)憂這些禽畜的命運(yùn);《鳥(niǎo)》中與那位無(wú)良國(guó)人的交集,三言兩語(yǔ),如話家常,卻真切道出了內(nèi)心的不屑與悲哀。最絕的還是題目,將作者的立場(chǎng)一字捧出,鄙夷之意,酣暢淋漓。
由此,我不由得想起被賈平凹戲稱為“文狐”的汪曾祺,老先生為文質(zhì)樸含蓄,娓娓道來(lái),卻遍布人間真善美,處處呈現(xiàn)恬淡與雍容之態(tài)。在黨興昶的小品中,我們也讀到了那種寧?kù)o、閑適的情狀,更醉心于感觀的審美與愉悅,在“千人一面,千部一腔”的散文堆里洗盡鉛華,獨(dú)樹(shù)一幟。