茶馬古道行

雷振民

茶馬古道行

雷振民

雷振民

1931年9月生，沈陽市人民政府經(jīng)信委離休干部。系沈陽市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，遼寧省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，遼寧省新詩學(xué)會(huì)理事，遼寧省散文學(xué)會(huì)會(huì)員，遼寧省詩詞學(xué)會(huì)會(huì)員，中國詩歌學(xué)會(huì)會(huì)員。從20世紀(jì)50年代起，在多種報(bào)刊上發(fā)表小說、散文和詩歌。出版?zhèn)€人詩集 《流云》《瀟瀟雨》《瑟瑟秋風(fēng)》《反腐倡廉的歌》《后花園的神話和傳說》等。

女兒安排并陪同我到云南旅游已經(jīng)是第四天了。是日，可謂天朗氣清，惠風(fēng)和暢。我們來到了麗江的拉市海岸邊。游覽茶馬古道是這次游程的重點(diǎn)項(xiàng)目。

很早就聽說在我國的西南和西北地區(qū)，有一條分為兩股干線的茶馬古道，它可以同絲綢之路相媲美，歷史悠久，文化底蘊(yùn)深厚，于是萌生了一個(gè)夢(mèng)想，盼望有朝一日身臨其境，一睹它的“尊容”。如今，即將美夢(mèng)成真了。

茶馬古道，顧名思義，它必定是和茶和馬密切相關(guān)的，追其源頭是“茶馬互市”的交易。眾所周知，康臧高寒地區(qū)的人們，以牛羊肉為主食，沒有或少有蔬菜，過多的脂肪在人體內(nèi)不易分解，而茶葉既能分解脂肪，又能防止燥熱，于是養(yǎng)成了喝酥油茶的習(xí)慣。但是藏區(qū)不產(chǎn)茶，而川滇地區(qū)能夠生產(chǎn)大量的茶葉；另一方面，川滇地區(qū)基于民間役使和軍隊(duì)爭戰(zhàn)，則需要大量的騾馬，藏區(qū)無疑擁有騾馬的優(yōu)勢(shì)，于是互通有無，茶馬交易應(yīng)運(yùn)而生。但茶馬互市只是個(gè)起源，隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，茶馬古道的交易遠(yuǎn)不限于茶和馬了。在互通有無中，藏區(qū)的毛皮、藥材等，川滇的布匹、食鹽、日用器皿等也都成為茶馬古道上不可或缺的交易品。商品種類的增多，也正是茶馬古道日益繁榮發(fā)展的原因所在。

茶馬古道的“古”字，也是名不虛傳的。說起來確實(shí)很古了。它是從唐宋起，到民國時(shí)期，一直川流不息的一條漢藏民間貿(mào)易的交通要道，大體算來，已有一千三百多年的歷史。說它“古”是當(dāng)之無愧的。

除了和茶與馬有關(guān)，除了“古”字之外，我覺得茶馬古道還應(yīng)該添上一個(gè)“長”字。茶馬古道的主干線有兩條，即川藏線和滇藏線。除主干線外，還有很多支線，形成了一個(gè)龐大的交通網(wǎng)絡(luò)。說它長，確實(shí)很長。川藏線是從四川雅安一帶的茶產(chǎn)區(qū)起，經(jīng)康定、爐霍、甘孜、昌都等地到達(dá)西藏地區(qū)，全長約三千一百多公里。滇藏線是起自云南西部洱海一帶的產(chǎn)茶區(qū)，經(jīng)麗江、香格里拉、昌都等地至西藏地區(qū)，全長約三千四百多公里。況且這都是指國內(nèi)而言的，事實(shí)上，茶馬古道已發(fā)展成民間國際貿(mào)易的通道，在這條通道上運(yùn)輸?shù)纳唐罚唁N往不丹、尼泊爾、緬甸和印度等鄰邦諸國。我們今天尋游的是滇藏線，具體說來，是麗江地區(qū)的茶馬古道路段。這里風(fēng)光旖旎，景色秀麗，令人心曠神怡。

其實(shí)，在茶馬古道上主要的運(yùn)輸工具是駱駝，多是駱駝馬幫。真正由馬匹組成的馬幫是很少的。這是因?yàn)轳R與駱駝在運(yùn)輸能力上的差距是很大的。當(dāng)時(shí)，特別是明清時(shí)期，每年要有數(shù)百萬斤茶葉販運(yùn)，靠馬的運(yùn)力是不能勝任的。

我們的旅游團(tuán)隊(duì)，組成了一個(gè)游覽馬隊(duì)，芳名叫“風(fēng)云馬幫”，是個(gè)以馬為成員的純粹的馬幫。該選馬了，對(duì)我來說，這當(dāng)然很重要。這里有幾十匹馬，雖沒有薛仁貴的那種高大的紅鬃烈馬，但個(gè)頭、毛色也總有不同，況且這只是外表，每匹馬的習(xí)性如何，更不得而知。我雖在五七干校時(shí)喂過馬，也騎過馬，但現(xiàn)在究竟是八十多歲了，要騎的馬必須是老實(shí)一點(diǎn)的。我不是伯樂，相馬無術(shù)，只好靠馴馬人幫我挑了一匹看樣子很溫順的棗紅馬。這匹馬堪稱膘肥體壯，很可愛。我面臨的情景將是“古道，西風(fēng)，胖馬”了。馬的鞍子很美，馬鐙也非常好看。大家?guī)臀因T上了這匹“高頭大馬”，頓時(shí)，產(chǎn)生了一種雄偉高大之感。我們的“風(fēng)云馬幫”一共有十幾匹馬，每四匹馬為一個(gè)小組，有一位馴馬人領(lǐng)著。我的坐騎是馬幫的第二位。雖叫馬幫，但馬背上什么貨物都沒有，我?guī)Я藗€(gè)背包，權(quán)當(dāng)茶葉馱子吧。

我們浩浩蕩蕩地出發(fā)了。先走平原田地，后則攀山越嶺，在茂密森林中的小道上穿行。走著走著，我的馬向前搶了幾步，與頭馬并駕齊驅(qū)了。它靠近了頭馬，交頭接耳，像是要說些什么，頭馬卻不太理他，是否有點(diǎn)卷面子，無法判定。此時(shí)，馴馬人吆喝了幾聲，可能是用“馬語”重申鐵的紀(jì)律吧，致使我的馬放慢了腳步，正常歸隊(duì)了。

山坡上大大小小的石頭很多。有的石塊看樣子也很古老，“古老的石頭會(huì)唱歌”，可我沒有聽到。馬走著，也盡量選擇著好走的路。此刻，我們走的山路恰好在懸崖之上，樹木很茂密，往下看很坡、很陡，很瘆人。過去我聽說，騎馬之人最怕的是“馬失前蹄”。走著，擔(dān)心著。這時(shí)，棗紅馬踏上的一塊不太大的石頭，在馬蹄下翻滾了下去，我的馬本能地一閃，我的身子也隨之驀地一晃。好在有驚無險(xiǎn)，卻也出了一身冷汗。馴馬人見我頗有懼色，連忙叮囑我不要怕，這馬是有經(jīng)驗(yàn)的，“老馬識(shí)途”，絕不會(huì)跌倒，更不會(huì)掉下山崖，盡管放心。試想當(dāng)年，在茶馬古道上，不知道出了多少次危險(xiǎn)情況，流汗定是家常便飯，流血的事也是在所難免的。看資料，一些貧民為了生存，冒著很大的風(fēng)險(xiǎn)，常年奔波在茶馬古道上，他們披星戴月，他們風(fēng)餐露宿，他們?nèi)甜嚢ゐI，他們行走在世界上地勢(shì)最高、山路最險(xiǎn)、漫長的茶馬古道上，用血汗譜寫著一曲生存之歌，探險(xiǎn)之歌，給茶馬古道注入了他們的堅(jiān)強(qiáng)和智慧，同時(shí)也養(yǎng)成了講信用、重義氣的性格，增長了勇氣和能力。

我們前行的右側(cè)有一塊較大的路碑，上面鐫刻著“茶馬古道”四個(gè)大字，很醒目，很秀氣，也很精美。我的坐騎在碑前站了一會(huì)兒，有人給我拍下了一張珍貴的照片，記下了這個(gè)難得又美好的瞬間。當(dāng)然，這塊路碑是今人為方便旅游設(shè)立的。人們說，在茶馬古道上，有很多反映濃厚的文化色彩的雕塑，特別是各民族的許多藝術(shù)家，沿途在石壁上刻下不少的佛像，還有一些大象、獅子、駱駝、獵犬等動(dòng)物，日月星辰等石雕也不勝枚舉。他們傳播著民族的宗教的風(fēng)俗和文化，從而使茶馬古道平添了無比的藝術(shù)魅力。

我們 “風(fēng)云馬幫”曲曲彎彎地穿越著山林，大約一個(gè)小時(shí)之后，來到一個(gè)山崖的平臺(tái)上，這是一處休息站，類似高速公路旁的“服務(wù)區(qū)”。在這里，不僅要歇人打尖，而且要歇馬喂馬。是啊，人騎在馬上總是比較舒服的，馬呢，要馱人、馱物，要選路，要前行，是付出最多的，是最苦最累的，總不能“又叫馬兒跑，又叫馬兒不吃草”吧。我女兒搶先下馬，買了兩小盆蠶豆，每盆5元，遞給我一盆。這是當(dāng)?shù)厝嗽缫褱?zhǔn)備好的喂馬飼料。我下了馬，拿著飼料送到了我的棗紅馬嘴巴前面。那馬兒好像早就知道有這個(gè)節(jié)目，旋即把嘴巴伸進(jìn)了盆里，叨了一口蠶豆，又抬起頭來看了看我，想必是對(duì)我拿給它食物表示感謝吧。我邊喂著，邊撫摸馬兒的鼻梁，又捋著頭頂和脖子上的鬃毛，頓時(shí)，萌生一種說不清也道不明的熱切之感。馬呢，是否也有同感？“天上的星星也了解我的心”，我哼唱著，但馬兒是否了解我的心，不得而知。這次旅游，我在滇池邊上喂過飛來搶食的紅嘴鷗，我在“七彩云南”的花園里喂過美麗的孔雀，都有一種人和動(dòng)物和諧相處的親切感，但總沒有這次的感情濃烈，也許是因?yàn)檫@匹棗紅馬馱著我安全地走過了坎坷的山路吧。

我們“風(fēng)云馬幫”經(jīng)過一番艱辛的勞頓之后，終于“返航”了。下山總比上山容易。大家懷著喜悅的心情，高高興興地回到了出發(fā)地。我的心情很好，女兒給我在“風(fēng)云馬幫”的旗幟下，拍了紀(jì)念照。

我和旅友們，在拉市海上劃了一陣小船，然后走進(jìn)了一座茶藝作坊。大家圍坐在幾張桌子前，聽著一位納西族姑娘，講解著茶藝和茶道，品嘗著她一輪又一輪地遞給我們的多種香茶。我看過日本人來華的茶道表演，飲過日本姑娘遞給的綠茶，但總沒有這次品嘗的種類多、香氣濃，講解得也沒有這次全面深刻，引人入勝。我在想，我們這次旅游和“茶”還是很有緣分的。剛剛走過的是茶馬古道，坐下來品嘗的又是幾道香茶。中國的茶，特別是西南和西北地區(qū)的茶，是“窗戶眼吹喇叭”名聲在外的。

我平時(shí)很少喝茶，這次品味茶香，增進(jìn)了對(duì)茶的感情。品味著香茶，想到了 茶馬古道，想到了茶和馬的關(guān)系。古時(shí)候，茶和馬的交易也不是那么容易的，不那么平衡，不那么平等，甚至不合理的現(xiàn)象始終存在著。當(dāng)時(shí)的真實(shí)情況是茶多馬少，大約120斤茶葉才能換一匹馬?，F(xiàn)在茶和馬如何價(jià)比，我沒有調(diào)查和考證。但當(dāng)時(shí)有當(dāng)時(shí)的情況，互通有無各取所需，正是茶馬古道產(chǎn)生發(fā)展和繁榮起來的動(dòng)因。

我在想，茶馬古道在發(fā)展各民族貿(mào)易乃至國際貿(mào)易上是功不可沒的。是茶馬古道，使國內(nèi)各族人民繁榮了經(jīng)濟(jì)；是茶馬古道，發(fā)展了國際貿(mào)易；是茶馬古道，溝通了國內(nèi)各族人民和國際鄰邦的風(fēng)情，交流了文化；是茶馬古道，展示了中華民族的拼搏精神和創(chuàng)業(yè)精神……茶馬古道像一條金色的項(xiàng)鏈，鑲嵌在中國和鄰邦的土地上，永遠(yuǎn)閃爍著中華民族的榮耀和光輝！

夜晚，茶馬古道之行使我久久不能入睡，浮想聯(lián)翩，感觸萬端。于是草成一首七律：

史關(guān)茶馬欲鉤沉，古道尋游倍覺親。

穩(wěn)坐鞍騎充壯漢，攀山越嶺亦青春。

茗裝馱子輸遠(yuǎn)域，風(fēng)雨征程忍苦辛。

漫漫長途今再版，綿綿汗水洗飛塵。

責(zé)任編輯 劉宏偉