從《松花江上》想起的

慕柯夫

從《松花江上》想起的

慕柯夫

慕柯夫

（1920-1987），筆名柯夫。漢族。祖籍山東蓬萊。1936年加入中華民族解放先鋒隊(duì)，1938年參加游擊隊(duì)。1941年入延安魯藝學(xué)習(xí)，畢業(yè)后從事文藝創(chuàng)作?？箲?zhàn)勝利后歷任熱河省軍區(qū)勝利劇社指導(dǎo)員，熱東戰(zhàn)聲文工團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。建國(guó)后任東北文教隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，東北人藝創(chuàng)作室主任，中國(guó)作家協(xié)會(huì)沈陽(yáng)分會(huì)和遼寧分會(huì)副主席、黨組副書記，中國(guó)劇協(xié)遼寧分會(huì)副主席，中國(guó)劇協(xié)理事等職。曾主編《文學(xué)青年》和《遼寧戲劇》。他創(chuàng)作的劇目《堤》在全國(guó)有影響?！峨p婚禮》曾在全國(guó)會(huì)演中獲獎(jiǎng)，出版有 《柯夫劇作選》。

我常常思念著的一個(gè)人，他就是《松花江上》詞曲的作者張寒暉同志。其實(shí)我同他并不太熟，只是一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，我們才在一起相處。那是1944年夏季，為了準(zhǔn)備陜甘寧邊區(qū)文教會(huì)的召開(kāi)，組織上派我們?nèi)ル]東地區(qū)搞調(diào)查研究，搜集民間文學(xué)、民歌……我們被編在一起，大約有兩個(gè)月時(shí)間。這兩個(gè)月我們又是分頭活動(dòng)，相聚的時(shí)間很短，但他給我的印象卻很深。

他那時(shí)大約四十多歲，個(gè)子不高，戴著一副近視眼鏡，和藹可親，給人一個(gè)非常樸實(shí)的印象。

我很喜歡唱《松花江上》，便對(duì)他格外地仰慕和尊敬。有一次我問(wèn)他是怎樣寫出《松花江上》這支歌的，他只是搖搖頭說(shuō)：“寫得不好，寫得不好?！彼⑽⑿α诵?，便沒(méi)再說(shuō)什么。又一次我問(wèn)他，他說(shuō)：“我根本不是作歌的?！彼幕卮鹨鹞业牟唤夂推婀郑乙膊槐阍賳?wèn)他了，雖然沒(méi)有滿足我的好奇，我倒是更加尊敬他了，他這種謙虛的精神，實(shí)在值得我學(xué)習(xí)。

后來(lái)逐漸熟了，在閑談中我問(wèn)他是東北什么地方的人？他出乎我意料地提高了嗓音：“我哪里是東北人呀！”這更使我疑惑不解，我忙問(wèn)：“你是什么地方的人呢？”他笑笑說(shuō)：“我j河北保定縣人，就是定縣大秧歌的那個(gè)定縣?！蔽衣?tīng)了奇怪，便說(shuō)：“你不是東北人，為什么那樣熟悉東北呢？”他噗嗤一笑說(shuō)：“你又是要問(wèn)我怎樣寫的那支歌了，說(shuō)實(shí)在的，我真不會(huì)作歌，我不是什么作曲家?！?/p>

這次，他卻滔滔不絕地告訴我他寫這支歌的經(jīng)過(guò)。

“抗戰(zhàn)以前，我在東北軍的子弟學(xué)校當(dāng)教員，那些學(xué)生多數(shù)是當(dāng)官的孩子，公子哥兒氣十足，整天花天酒地，你用心教他們，他們卻不用心學(xué)，真把我氣壞了，我心想，你們家鄉(xiāng)淪喪了，做了亡國(guó)奴啦，你們還整天醉生夢(mèng)死的。能罵的話，我真要罵他們一通，能打的話，我真想打他們一頓?？晌抑皇莻€(gè)教員，這些人我怎么能罵能打呢？”

“后來(lái)我想了個(gè)法子，我畫了一張東三省的大地圖，地圖的邊緣用紅色畫著流淌的鮮血，掛在黑板上，我講東北的父老兄弟，在日本帝國(guó)主義的鐵蹄下，整天在流血，整天在受煎熬……我講著講著，情不自禁地落下了眼淚?？墒切Ч⒉淮?。當(dāng)時(shí)我真沒(méi)有什么法子了。可我這心事一直放不下，后來(lái)我想，你們不是不想家鄉(xiāng)嗎，我偏偏就講你們的家，我于是寫了個(gè)歌詞，就從我的家寫起……”

我打斷了他的話，忙問(wèn)：“你不是東北人你怎么知道松花江，還有森林煤礦、大豆高粱呢？”

“地理圖的后面不是都寫著的嘛。那時(shí)我經(jīng)常翻地圖。至于爹娘嘛，人人都有。詞寫好了，我天天哼哼呀呀地吟詠，哼的遍數(shù)多了，不知不覺(jué)就變成調(diào)啦。先是被同事們聽(tīng)了，問(wèn)我在哪里學(xué)來(lái)的，我也沒(méi)講，他們覺(jué)得好聽(tīng)，也學(xué)著唱，這樣很快就被學(xué)生們學(xué)去了。他們整天唱著爹娘啊、爹娘啊……整天唱著流浪、流浪……這時(shí)學(xué)生們的思想和過(guò)去不一樣了。這支歌不但我們學(xué)校里天天唱，很快就傳到社會(huì)上去了。當(dāng)時(shí)很多人跟我要譜子，哪里有譜呢，后來(lái)的譜是別人幫我記下的，所以我不是作歌的?！?/p>

張寒暉同志講的這席話快四十年了，我至今不忘。雖然我與他不是太熟，對(duì)他的事情知道得也很少，但他的形象卻如在眼前。他為人那樣謙虛，對(duì)祖國(guó)對(duì)人民那樣充滿著熱愛(ài)，他的心是一團(tuán)火，他又用這火去點(diǎn)燃千萬(wàn)青年的心。

青年是我們的未來(lái)。青年歷來(lái)又是站在歷史前頭的。五四運(yùn)動(dòng)時(shí)的青年不是這樣的嗎？一二·九運(yùn)動(dòng)時(shí)的青年不是這樣的嗎？四五運(yùn)動(dòng)時(shí)的青年不也是這樣的嗎？今天，肩負(fù)著祖國(guó)四化神圣重任的不也是青年一代嗎？不可否認(rèn)，“四人幫”毒害和踐踏了青年，現(xiàn)在常聽(tīng)到一些青年的種種議論，可我們?yōu)槭裁床荒芟駨埡畷熗灸菢尤ヒ龑?dǎo)呢？我們國(guó)家要繁榮富強(qiáng)，要振興……難道這個(gè)宏偉的目標(biāo)不能引導(dǎo)廣大青年們前進(jìn)嗎？

（原載《遼寧日?qǐng)?bào)》1980年7月20日）

責(zé)任編輯 劉宏偉

【點(diǎn)評(píng)】

散文的樸實(shí)

劉宏偉

散文有各種寫作風(fēng)格，慕柯夫的這篇散文沒(méi)有雕飾，質(zhì)樸無(wú)華。樸實(shí)也是一種風(fēng)格。這讓我想到了另一位寫散文的作家新鳳霞。新鳳霞本是著名的評(píng)劇藝術(shù)家，晚年執(zhí)筆為文，回憶自己的人生道路。她文風(fēng)淳樸，把文章寫得如同說(shuō)話，這非常不簡(jiǎn)單。近代卓越的啟蒙思想家黃遵憲就曾提出過(guò)“我手寫我口”的主張。如今我們的一些散文為什么讀來(lái)給人以做作甚至很假的感覺(jué)，就因?yàn)樽兂晌淖趾笈c心里所想走了樣，產(chǎn)生了差距。著名作家張中行寫一手膾炙人口的文人散文，他的《負(fù)暄瑣記》系列風(fēng)行多年。就是這樣一位散文大家，卻對(duì)新鳳霞的散文稱贊不已，說(shuō)寫不出來(lái)那樣的散文。

“那樣的散文”就是慕柯夫這類的文章。也許它少有海闊天空的想象，不見(jiàn)通常的比喻、夸張等修辭，但這就是散文。它最大的長(zhǎng)處，就是原原本本還原歷史事件，像日記一樣精準(zhǔn)。寫這樣散文的人，都是關(guān)鍵歷史事件的親歷者，這樣的故事入散文，不需要也不應(yīng)該進(jìn)行文學(xué)的雕飾。

散文的生命力在于能夠貼近現(xiàn)實(shí)、還原生活。多少花拳繡腿、言之無(wú)物的散文湮滅了，唯有扎扎實(shí)實(shí)記錄人生的文章才能流傳下來(lái)。孔子主張“辭達(dá)而已矣”，就是說(shuō)，文章要簡(jiǎn)潔明了，去除不必要的鋪陳。