長生不老的公式

阿·德聶伯羅夫

艾伯特從歐洲旅游歸來，乘出租車來到父親的郊外別墅。

一個淺黃頭發(fā)的陌生姑娘在花園里玩耍。父親在書房里，看上去很疲憊。父親說他已決定離開研究所了，只做顧問。他希望艾伯特能接替他的工作。艾伯特對此大為驚訝。父親的研究小組一直從事核酸的結(jié)構(gòu)分析和遺傳密碼的破譯工作，成績不俗。父親總是拼命工作，尤其是在母親去世以后簡直到了發(fā)狂的地步，常常一連好幾個晝夜都不離開實驗室。父親怎么會突然想到退休呢？

艾伯特問起花園里的那個姑娘是誰。父親說她是老朋友埃利溫·沙烏里的女兒，叫米吉婭。沙烏里夫婦在一次空難中死去了，他就把姑娘接來，只告訴她父母要在澳大利亞考察幾年。吃晚飯的時候他們幾乎沒有說話。艾伯特發(fā)現(xiàn)父親一直憂慮地凝視著米吉婭，也許是姑娘的命運(yùn)使他不安。

艾伯特來到實驗室。研究所的伯克霍夫教授建議他從事確定男女性別的X和Y染色體的結(jié)構(gòu)分析。工作很復(fù)雜，但也有某些已知的東西。研究的主要方法是進(jìn)行人工突變，借助氮蒽類化學(xué)誘變物質(zhì)在遺傳物質(zhì)中實現(xiàn)這種突變。然后把突變體放在“生命的搖籃”里進(jìn)行培養(yǎng)，在那里經(jīng)過10到20次細(xì)胞分裂，才可以確定未來生物體的性別。艾伯特粗略地計算了一下找到答案所需的時間。結(jié)果使他大吃一驚，在最順利的情況下要完成這項工作，整個一生都不夠用！

晚上艾伯特來到父親的書房，告訴他自己最近遇到的困難。父親的神色變得嚴(yán)峻起來，甚至帶有敵意。父親認(rèn)為這是個毫無希望的工作，根本不值得為它花費(fèi)時間和精力。艾伯特對父親的態(tài)度感到疑惑不解，父親畢生從事的不就是這個課題的研究嗎？而且他已經(jīng)仔細(xì)地研究了遺傳物質(zhì)的分子結(jié)構(gòu)。父親告訴他，從道德的觀點看，存在著許多完全不應(yīng)該研究的問題。

離開書房，艾伯特在花園里碰到了米吉婭。艾伯特發(fā)現(xiàn)她是個可憐卻又非?？蓯鄣男」媚铩Ｋ募以诳ú?。她告訴艾伯特有個霍爾什先生經(jīng)常去那兒，像是個醫(yī)生，每次去總是給她聽診、叩診，有時還抽她的血作研究。她非常討厭那個家伙。

艾伯特重新裝備了父親的實驗室，根據(jù)需要添置了質(zhì)子加速器，可以對脫氧核糖核酸和核糖核酸分子中的任何核甙酸質(zhì)子進(jìn)行撞擊。設(shè)備準(zhǔn)備齊全后，實驗室的工作立刻緊張起來。過去在他父親那邊工作的助手也陸續(xù)加入了研究。他們都是些十分可愛且精力充沛的人，尤其是物理學(xué)家克列姆佩爾和數(shù)學(xué)家古斯特有些像哲學(xué)家，他們不斷讓理論擺脫僵化狀態(tài)，使其充滿活力。初步的實驗證明，分辨未來的生命體的性別并不在核甙酸的能級上，而在更深處，可能是在五碳糖和磷酸鏈中原子的排列順序上。有幾次他們通過突變改變了X和Y染色體，也就是使性別發(fā)生了相反的變化，但為什么會得出這樣的結(jié)果，誰也弄不明白。不久，工作又進(jìn)入一般狀態(tài)：做實驗，收集資料，沒有更大進(jìn)展。

艾伯特很明顯地感覺到，父親對他所進(jìn)行的工作以自己的方式表示出某種消極的對抗。父親不僅對他的研究不感興趣，而且每次他想問些問題時，父親總是像猜到了他的心思似的，不是把話題扯開，便是打發(fā)他離開書房。父親卻更樂意接待各種反戰(zhàn)組織的個人和團(tuán)體。父親曾經(jīng)一直是個回避任何思想沖突的大學(xué)教授，如今卻突然間對政治感興趣起來，艾伯特實在有些搞不懂了。

有一次父親對艾伯特說，科學(xué)家總是虛偽地保持中立，當(dāng)突然發(fā)現(xiàn)他們的研究成果被用來殺害成千上萬的人時，他們會裝出一副天真無邪的樣子。他們把自己裝扮成傻瓜，似乎連最簡單的事情，他們的研究和發(fā)現(xiàn)將會引起什么后果，都不能預(yù)見。他們利用卑鄙的手段不使自己成為同謀犯，而把罪責(zé)推給那些并不高明的政治家。父親說，如果有人把武器交給瘋子，那么對后果負(fù)責(zé)的應(yīng)該是他本人，而不是瘋子。

艾伯特漸漸明白，父親認(rèn)為對人的X和Y染色體的研究是一項有害于人類的工作。

這天艾伯特回家比往常早了些，米吉婭從屋里跑出來。她驚慌地告訴艾伯特，那個霍爾什先生正在和父親談話，他想把米吉婭帶走，說是要搞醫(yī)學(xué)研究。

書房里傳出父親和另一個人嘶啞刺耳的聲音，兩人似乎在爭吵。艾伯特推門進(jìn)去，父親臉色蒼白，坐在搖椅上，身旁站著一個高個子、黃臉、大顴骨、長著一頭濃密的栗色頭發(fā)的男人，他就是霍爾什先生了。父親向艾伯特介紹，霍爾什是他從前的學(xué)生和朋友?；魻柺惨宦犝f是艾伯特，猛地跳了起來，一把抓住艾伯特的手臂，不知從哪里掏出聽診器、額鏡和放大鏡，精神立刻變得有些狂亂。他從口袋里掏出一副取指血的工具，嘴里喃喃地說著什么，要來取艾伯特的血。艾伯特一把抓住霍爾什的衣襟，用盡全力把他推出了門外。他回到書房，看見父親非常不自然地半躺著，雙目緊閉。艾伯特抓起他的手，發(fā)現(xiàn)他的雙手已經(jīng)冰涼了。

一個月后，艾伯特的工作仍舊沒有多大進(jìn)展。伯克霍夫教授認(rèn)為研究小組需要一個好顧問，他提到艾伯特的父親曾經(jīng)有個非常有才華的學(xué)生，好像是叫霍爾什，可以勝任這個工作。艾伯特的心一下子抽緊了。他決定到霍爾什那里去同他談一談，搞清楚他對自己和米吉婭的態(tài)度，他同父親究竟有些什么分歧，他到底是個什么樣的人。

艾伯特驅(qū)車來到卡勃列小鎮(zhèn)，碰上一個上了年紀(jì)的胖神甫。他向神甫打聽沙烏里家的情況。神甫告訴他，米吉婭其實是一個棄嬰，16年前被兩位年輕的先生送到沙烏里家。神甫趕到沙烏里家，想給孩子做洗禮，卻遭到其中一位先生的拒絕，他說：“給那些上帝生的孩子洗禮吧，她是人生的。”米吉婭就這樣沒受洗禮。半年前有位好心的先生來把米吉婭帶走了。沙烏里夫婦則去了澳大利亞，他們因為撫養(yǎng)了這個姑娘而得到一大筆錢。艾伯特又問起霍爾什。神甫有些憤怒地說，就是這個霍爾什先生不讓給孩子做洗禮的，他是個非常可惡的人。神甫還告訴艾伯特，霍爾什就住在附近的圣季卡的林中莊園。

霍爾什的宅第是一幢巨大、陰森的老式兩層樓房，四周是半傾倒的鐵柵欄。艾伯特走進(jìn)院內(nèi)，按了門鈴，但沒人應(yīng)聲。艾伯特從車上拿了手電和改錐，爬上了屋頂，用改錐撬開天窗，鉆了進(jìn)去。他來到樓下，發(fā)現(xiàn)了一個寬敞的大廳，看上去像是個實驗室。這里有超速離心機(jī)、電子顯微鏡、色層分離塔和測量儀，比研究所的設(shè)備要好得多，質(zhì)量也高得多。

艾伯特在書桌的一角發(fā)現(xiàn)一張不大的相片。他吃了一驚，因為這是他母親的相片，和父親書桌上的那張一模一樣。為什么它會在這里？也許那時候父親和霍爾什同時愛上了母親，而她選擇了父親，結(jié)果永遠(yuǎn)破壞了師生間的合作這里一定有秘密，艾伯特卻無法找到謎底。

艾伯特在書桌旁的安樂椅上坐下，手里握著母親的相片。

他對母親的印象十分模糊，父親很少向他談起母親，回答有關(guān)她的問題時，他只是重復(fù)道：“她是個善良的女人，名字叫索利維伊格。”艾伯特思想一片混亂，他感到很疲倦，不知不覺睡著了。早晨，強(qiáng)烈的陽光透過寬大的玻璃窗，直射到艾伯特的臉上，他更清楚地看到眼前是一個設(shè)備完善的實驗室。繞過做化學(xué)實驗的地方，他發(fā)現(xiàn)屋角有一個由玻璃和鎳制成的儀器。儀器正中的瓷板上裝著一個橢圓形容器，四周連著無數(shù)玻璃管和橡皮軟管。精致的不銹鋼容器通過許多細(xì)小的玻璃管道彎彎曲曲地與其他設(shè)備相連，形成一個統(tǒng)一的網(wǎng)絡(luò)。

各個玻璃容器上都有標(biāo)簽，寫著：“營養(yǎng)物質(zhì)”、“酶”、“核糖核酸”、“三磷酸腺甙”等。艾伯特完全明白了，這就是科學(xué)家們稱之為的“生命的搖籃”的復(fù)雜而靈敏的系統(tǒng)，通過這個系統(tǒng)，可以在實驗室里人工制造生命。這種系統(tǒng)最大限度地模仿了自然界生命體形成的條件。儀器體現(xiàn)了科學(xué)在高等動物胚胎學(xué)和生理學(xué)上的一切成果，可以對各個部件的機(jī)能進(jìn)行自動調(diào)節(jié)。

艾伯特的目光落到角落里的一個小鐵箱上。起先他以為這是個儀器。他端起箱子，打開箱蓋，發(fā)現(xiàn)這是一只用來存放文件的普通箱子。他下意識地朝箱子里一本綠色硬皮封面的記事本看了一眼，不禁心頭一顫。本子右上角一張白色標(biāo)簽上用粗大的字體寫著：“索利維伊格，5號變體。”這是什么意思？艾伯特打開本子，發(fā)現(xiàn)每一頁上都是一串串?dāng)?shù)字。數(shù)字寫成兩行，上面一行只是0和1的不同排列;下面一行是2、3、4、5的離奇組合。這是遺傳密碼！艾伯特的腦海中迅速閃過這個想法。1和0是五碳糖和磷酸鏈，而2、3、4、5則是堿基——鳥嘌呤、腺嘌呤、胞嘧啶和胸腺嘧啶。

艾伯特在箱子里又發(fā)現(xiàn)了一個小塑料盒，里面裝滿了照片。起初是單一細(xì)胞的顯微照片，然后細(xì)胞不斷分裂，形成團(tuán)粒，團(tuán)粒擴(kuò)大開來，變成大的胚胎。艾伯特急速地向后翻，出現(xiàn)了嬰兒的形象，孩子漸漸長大。艾伯特突然停住，感到不能再繼續(xù)看下去了。他緊閉嘴巴，把手伸到盒底，抽出最后那張照片。上面竟是一口棺材，鮮花叢中，露出一張死去的婦女的臉。他手中拿著的竟是他母親的照片。

艾伯特不記得自己是怎樣離開霍爾什的莊園回到家的。

腦子里不斷閃現(xiàn)出數(shù)字、儀器和照片，他感到自己精神被徹底摧垮了?？肆心放鍫柡凸潘固貋砜赐?，興奮地告訴他，他們已經(jīng)分辨出X和Y染色體的分子結(jié)構(gòu)，他們認(rèn)為父母們可以有一個理想的家庭結(jié)構(gòu)，而政府則會有一個穩(wěn)定的人口結(jié)構(gòu)了。艾伯特痛苦地想：對人的分子遺傳學(xué)方面的研究，以及對人的神秘本質(zhì)的結(jié)構(gòu)研究，將使生活失去魅力。人們被剝?nèi)ネ馄は嗷フ宫F(xiàn)在自己和他人面前，猶如一具具解剖用的尸體，甚至只是一個由已知其成分的蛋白質(zhì)分子群黏合而成的個體。他記起了父親臨終前說的話：“不作出發(fā)現(xiàn)，更是雙倍的功績?！贝丝趟琶靼赘赣H所說的關(guān)于科學(xué)家對自己的發(fā)明后果應(yīng)該負(fù)責(zé)的話是多么正確。

霍爾什又出現(xiàn)了，他顯得衰老不堪。艾爾伯責(zé)問他為什么做這種慘無人道的試驗，用這樣的手段制造生命。霍爾什的回答讓艾伯特震驚：人們制造原子彈、氫彈、飛機(jī)、導(dǎo)彈和能致人死命的病毒，他們是在制造死亡。而他和艾伯特父親當(dāng)時則是要抵制那種想利用科學(xué)發(fā)明來消滅一切生命的瘋狂企圖。他們發(fā)誓要使人類能長生不老，來同仇視人類的瘋子們作斗爭。他們決定把自己的勞動成果寫成一部著作，記下人類長生不老的公式。他們成功地按同一公式培育了幾個孩子，索利維伊格是第五個，其余幾個出生不久就死了。索利維伊格活了21年。艾伯特父親和她相愛并結(jié)了婚。艾伯特父親婚后就停止了這項工作，開始采取其他方法來為人類的永生而奮斗，他成了世界人民保護(hù)人類反對核戰(zhàn)爭委員會的成員。說到這里霍爾什表現(xiàn)出非常不滿和無奈。

霍爾什見艾伯特沉默不語，便問道：“您發(fā)現(xiàn)沒有，米吉婭非常像索利維伊格？”艾伯特腦子轟地一響?；魻柺哺嬖V他米吉婭是6號變體。這聲音深深地扎進(jìn)了艾伯特的心房。生活為什么這樣殘酷，科學(xué)為什么這樣無情。

（摘自《發(fā)明與創(chuàng)新》2007年第5期）