庫(kù)爾什沙地之旅

孫越俄羅斯和中國(guó)文化獎(jiǎng)金獲得者;旅俄作家、翻譯家

庫(kù)爾什沙地為俄羅斯和立陶宛共有，歸屬俄羅斯的一方，屬于加里寧格勒州;立陶宛一側(cè)，屬于聶林格斯克自治區(qū)。俄立邊境線，位于庫(kù)爾什海灣49公里處。在俄羅斯一側(cè)，蘇聯(lián)于1987年修建了“庫(kù)爾什沙地國(guó)家公園”，并逐漸修建了一些居民點(diǎn)。我在旅行期間，考察了森林村、漁夫村和海洋村，以及當(dāng)?shù)刈畲蟮倪吘承〕恰G城。向?qū)譅柨品蚋嬖V我，三村加一市的人口總數(shù)，僅僅1556人。他的統(tǒng)計(jì)很精確，這里地處軍港，又是前沿，戶籍登記總是精準(zhǔn)的。

1945年以前，擁有德國(guó)國(guó)籍的庫(kù)爾什沙地土著人只講方言，該語(yǔ)言與立陶宛語(yǔ)很相近，加里寧格勒地區(qū)劃歸蘇聯(lián)后，當(dāng)局強(qiáng)令居民講俄語(yǔ)，庫(kù)爾什方言消失，如今，僅有數(shù)十位庫(kù)爾什沙地老人還能講幾句，但他們都遠(yuǎn)居德國(guó)，庫(kù)爾什方言終成傳說。

我讀過蘇聯(lián)詩(shī)人古卡羅的詩(shī)，他曾這樣吟唱庫(kù)爾什沙地的風(fēng)光：“倘若你從未到此走馬/或在步履匆匆之下/那你何以理解和珍愛/這片森林，海灣，沙丘和堤壩”。古卡羅所言極是，假如我從未踏上過庫(kù)爾什沙地，便無論如何不能想象，它是一塊猶如琥珀晶瑩剔透之寶地，美得幾乎不屬于這個(gè)世界。向?qū)譅柨品蚋嬖V我說，庫(kù)爾什沙地人工雕琢的痕跡極少，是一座百分之百的天然花園，它的美學(xué)意義與審美價(jià)值，超乎所有文學(xué)藝術(shù)作品的表述，是上帝的神來之筆。庫(kù)爾什沙地與赫爾沙地、波羅的海沙地，并列世界著名三大沙地。

庫(kù)爾什沙地最值得一看的，無疑是海岸沙丘，這是世界獨(dú)一無二的地貌。我們穿過密密的樹林，看過爬滿青銅銹一般苔蘚的樹木，便踏進(jìn)大海一側(cè)的銀色沙丘，猶如躑躅于浩瀚的撒哈拉。向?qū)譅柨品蚪榻B，這里海岸銀色沙丘的寬度，從300米至1000米左右不等，平均海拔高度為68米。銀沙灘上植被稀少，風(fēng)速?gòu)?qiáng)勁，曠漠和荒涼之感頓生，我恍惚感覺有一雙無形巨手，在攪動(dòng)和掀起銀沙，或在原地，或向大海揚(yáng)撒。我疾步登上沙丘，回眸遠(yuǎn)望庫(kù)爾什沙地，它的一側(cè)伸向掩映在綠蔭叢中的古老小村鎮(zhèn)，另一側(cè)嵌入一碧萬(wàn)頃的波羅的海，這妙不可言的庫(kù)爾什沙地啊，到底蘊(yùn)藏著多少天國(guó)的饋贈(zèng)呢？

庫(kù)爾什沙地的森林覆蓋率高達(dá)70%，各種樹木、灌木和草類多達(dá)600余種，動(dòng)物的品種自然極為豐富。沃爾科夫是本地人，他從小到大穿行于樹林之間，親眼見過駝鹿、野豬、狍子、狐貍等動(dòng)物，松鼠更是時(shí)常出沒于人類活動(dòng)區(qū)域。我在旅行期間多次見過尾巴翹翹的松鼠，它們生于和諧世界，受到汽車停車等候它們過馬路和美味佳肴隨時(shí)伺候的禮遇，看得出，對(duì)于這個(gè)世界，它們從不懷有恐懼。

庫(kù)爾什沙地呈東北—西南走向，宛若波羅的海中的一座天然棧橋，誰(shuí)曾想竟成為世界候鳥棲息、捕食和繁殖的生命長(zhǎng)廊。我們?cè)诹珠g遇見鳥類研究專家，他告訴我，每年春秋之際，2000多萬(wàn)只鳥兒從俄羅斯、芬蘭、北非、波羅的海沿岸國(guó)家飛過庫(kù)爾什沙地，大約有150多種，其中102種鳥類會(huì)在此地停留和筑巢。難怪庫(kù)爾什沙地密林中的漁夫村，建有歐洲最古老的鳥類研究中心。鳥類研究專家稱，這個(gè)中心是德國(guó)神學(xué)家、鳥類愛好者狄聶曼于1901年建立的。1944年，該中心因戰(zhàn)爭(zhēng)波及而被迫關(guān)閉。1946年柯尼斯堡易手蘇聯(lián)，直到1956年3月蘇聯(lián)科學(xué)院主席團(tuán)決定恢復(fù)鳥類研究中心，鳥類研究才又得以繼續(xù)。

蘇聯(lián)解體后，這個(gè)鳥類研究中心又被俄羅斯聯(lián)邦繼承下來，中心的值班研究員瓦吉姆不僅給我講解鳥類的知識(shí)，還給我演示了他每日的研究環(huán)節(jié)。他告訴我，中心目前所從事的工作，與一百年前狄聶曼所做的一樣，比如說，給設(shè)網(wǎng)捕捉的鳥兒帶腳環(huán)，整個(gè)過程不超過40秒，之后再將它們放歸大自然，以便對(duì)鳥兒的遷徙狀況進(jìn)行持續(xù)研究。瓦吉姆說，飛臨庫(kù)爾什沙地的鳥中，還有從中國(guó)而來的過客呢。我驚奇道：“天長(zhǎng)水遠(yuǎn)，何以見得是從中國(guó)而來？” 瓦吉姆指了指懸掛于實(shí)驗(yàn)室的成串腳環(huán)，似乎在說：“萬(wàn)里迢迢，煙為行止水為家?！?