英雄書(shū)寫(xiě)與詩(shī)意建構(gòu)——武俠小說(shuō)中大俠生命體驗(yàn)的審美維度

安汝杰

(東南大學(xué) 人文學(xué)院， 江蘇 南京 211189)

?

英雄書(shū)寫(xiě)與詩(shī)意建構(gòu)
——武俠小說(shuō)中大俠生命體驗(yàn)的審美維度

安汝杰

(東南大學(xué) 人文學(xué)院， 江蘇 南京 211189)

關(guān)鍵詞：武俠小說(shuō)；英雄書(shū)寫(xiě)；詩(shī)意建構(gòu)；生命體驗(yàn)

摘要：武俠小說(shuō)中英雄書(shū)寫(xiě)的江湖世界具有現(xiàn)實(shí)性和寓意性，是武俠小說(shuō)中大俠生命體驗(yàn)的詩(shī)意空間。武俠小說(shuō)中有實(shí)有虛的武功招式，是大俠的心境狀態(tài)和性格特征的反應(yīng)，與大俠的生命體驗(yàn)息息相關(guān)，有著強(qiáng)烈的審美韻味。可分為故事性與抒情性文本的武俠小說(shuō)的英雄書(shū)寫(xiě)沒(méi)有一個(gè)固定的套路，不同的書(shū)寫(xiě)模式詩(shī)意地設(shè)置故事情節(jié)以呈現(xiàn)大俠的生命體驗(yàn)。悲苦寂寞是一種崇高和唯美的文化意象，是武俠小說(shuō)家進(jìn)行構(gòu)造故事情節(jié)的原初動(dòng)力，是大俠生命體驗(yàn)的審美歸宿。

Heroic Writing and Poetic Construction—Swordsmen’ Life Experiences in Wuxia Novels on the Aesthetic Dimension

AN Ru-jie

(SchoolofHumanities,SoutheastUniversity,Nanjing211189,China)

Abstract:The explicit and implicit jianghu world of heroic writing was the poetic space of swordsmen’s life experience in wuxia novels. Actual and virtual moments of fighting skills with strong aesthetic appeal in wuxia novels were reflections of swordsmen’s state of mind and characters, which were closely related to swordsmen’s life experiences. Heroic writing of wuxia novels could be divided into two categories of narrative and lyric styles, having no fixed patterns, and different writing models had been set up for the presentation of plots in a poetical way revealing swordsmen’s life experience. Bitterness and loneliness were a cultural image of sublime and aestheticism, being the original motivation of wuxia novelists in their conception of plots as well as aesthetic attachment of swordsmen’s life experience.

上個(gè)世紀(jì)以來(lái)，人類在科學(xué)技術(shù)方面取得了飛速的發(fā)展和前所未有的成就，然而實(shí)實(shí)在在的生命存在感和精神歸屬感也隨著技術(shù)的進(jìn)步越來(lái)越難以尋找，媒體傳播的迅速更新并沒(méi)有拓寬人類的交往空間，也沒(méi)有更好地激發(fā)人類的生命體驗(yàn)，越來(lái)越細(xì)的社會(huì)分工和精細(xì)化的管理模式使寂寞單調(diào)的獨(dú)立作業(yè)成為一種常態(tài)，城鎮(zhèn)化推進(jìn)中拔地而起的一座座高樓大廈更是將個(gè)體的生命體驗(yàn)拋之云邊。人們?nèi)諠u習(xí)慣于一種缺乏激情的生活，早已忘記傳統(tǒng)社會(huì)中崇武尚俠之舉曾經(jīng)激起過(guò)民眾無(wú)限的精神向往和生命體驗(yàn)，而“俠客是最能體現(xiàn)中華民族尚武天性的一類人”〔1〕，因此人們迫切需要大俠精神的鼓勵(lì)和英雄事跡的熏陶，以應(yīng)對(duì)社會(huì)迅速發(fā)展所帶來(lái)的現(xiàn)代性危機(jī)。武俠小說(shuō)中大俠生活的江湖世界承載著大眾童話式的想象和夢(mèng)中的英雄向往，“‘江湖’包容萬(wàn)千的‘文化意象’，給以‘江湖’為題材的文學(xué)藝術(shù)貢獻(xiàn)廣闊的‘?dāng)⑹驴臻g’”〔2〕，陶醉于武俠小說(shuō)中江湖世界的“文化意象”能夠減輕枯燥單調(diào)生活給當(dāng)代人造成的心理壓力，“使人得到一種心靈的洗禮和平添一種高尚的情操”〔3〕，并能忘卻煩惱。因此，從審美維度探討武俠小說(shuō)大俠生命體驗(yàn)的特征與內(nèi)涵就成為了當(dāng)今武俠小說(shuō)研究的又一思路。

一、江湖世界：大俠生命體驗(yàn)的詩(shī)意空間

武俠小說(shuō)空間“構(gòu)建的是非現(xiàn)實(shí)、超現(xiàn)實(shí)的時(shí)空”〔4〕，目的是為小說(shuō)中英雄大俠的生命體驗(yàn)營(yíng)造一種特有的詩(shī)意審美氛圍。大俠行走的詩(shī)意空間是“江湖世界”，又稱之為“武林”。武林中有“武俠”，武俠之“武”，表現(xiàn)為外在的“功夫”，武俠之“俠”蘊(yùn)含著“義氣”，江湖世界中的事情則因英雄的存在而氣象萬(wàn)千，為此，“英雄形象才有了與眾不同的審美品格”〔5〕，這正是武俠小說(shuō)英雄書(shū)寫(xiě)的特質(zhì)。為使這種特質(zhì)得以展現(xiàn)，武俠小說(shuō)描寫(xiě)時(shí)通常會(huì)設(shè)置一些特有的、典型的詩(shī)意空間。例如《神雕俠侶》中的楊過(guò)和小龍女就曾生活于古墓里，寂寞荒涼的空間使二人發(fā)生了那種難分難舍而又感人至深的愛(ài)情故事?！渡涞裼⑿蹅鳌烽_(kāi)篇就讓郭靖母子飽嘗沙漠之苦，而非毫無(wú)障礙地讓郭靖師從“江南七怪”學(xué)武練藝，這樣描寫(xiě)的目的是為了能全景式地展示大俠郭靖的成長(zhǎng)經(jīng)歷。在武俠小說(shuō)的英雄書(shū)寫(xiě)傳統(tǒng)中，缺乏逆境歷練的童年對(duì)于大俠來(lái)說(shuō)是有缺憾的，是有損于大俠完美形象的。古龍的武俠小說(shuō)《絕代雙驕》也有類似的空間營(yíng)造。主人公江小魚(yú)出生不久就無(wú)辜受到劍的傷害，之后又不幸流落到“惡人谷”，惡人谷是天下“惡人”聚集之所，是“武林禁地”，但成長(zhǎng)于惡人谷的江小魚(yú)卻心地善良從未產(chǎn)生惡念。“惡人谷”這一空間的布置有著鮮明的對(duì)比性，生存環(huán)境的惡劣反襯的是人性的向善，小說(shuō)作者的用意不言而喻。

總的來(lái)說(shuō)，詩(shī)意空間的營(yíng)造通常分為現(xiàn)實(shí)性的和寓意性的?，F(xiàn)實(shí)性詩(shī)意空間的營(yíng)造通常依托于宏大的歷史背景，例如《越女劍》就以春秋時(shí)期的“吳越爭(zhēng)霸”為歷史背景來(lái)敘述，故事的發(fā)生地自然是魚(yú)米之鄉(xiāng)的浙江；《天龍八部》以歷史上的“宋遼戰(zhàn)爭(zhēng)”為背景，將故事空間布置在雁門(mén)關(guān)。武俠小說(shuō)作者在不違背歷史真實(shí)的前提下，根據(jù)故事情節(jié)發(fā)展來(lái)布置空間，便是最具有現(xiàn)實(shí)性的詩(shī)意空間營(yíng)造方式。而寓意性的詩(shī)意空間則是小說(shuō)作者為滿足英雄書(shū)寫(xiě)的需要，通過(guò)虛構(gòu)的藝術(shù)手法來(lái)布置大俠生命體驗(yàn)所特有的、暗含弦外之音的非世俗世界?！渡竦駛b侶》開(kāi)篇就描寫(xiě)了一個(gè)充滿奇幻色彩的詩(shī)意空間——古墓。古墓亦被稱為“活死人墓”，是“終南山下，飄逸之風(fēng)，神雕俠侶，絕跡江湖”〔6〕后的生存世界?！皩?xiě)意性”的古墓是一個(gè)人跡罕至的詩(shī)意空間，這一空間的營(yíng)造有著兩方面的英雄書(shū)寫(xiě)寓意：一是楊過(guò)和小龍女在這種詩(shī)意空間中相親相愛(ài)，產(chǎn)生真切的愛(ài)戀；二是暗含著兩人的感情唯有在“古墓”這種詩(shī)意空間中才能維持，一旦離開(kāi)此地走向世俗，就會(huì)風(fēng)云激蕩，不被世俗所容。之后英雄書(shū)寫(xiě)的推進(jìn)也驗(yàn)證了這一點(diǎn)，最終成為世人傾心愛(ài)慕的英雄大俠楊過(guò)，還是和小龍女重歸了古墓?！肮拍埂笔菞钸^(guò)和小龍女之間感情的起點(diǎn)和終點(diǎn)，有著“以圓為美”的審美內(nèi)涵〔7〕，不管他們到哪兒去過(guò)，終究還是只能回到古墓的詩(shī)意空間中去體驗(yàn)生命之真。

武俠小說(shuō)的詩(shī)意空間與戲劇的演出舞臺(tái)相類似，大俠的生命體驗(yàn)和英雄事跡都要在這一舞臺(tái)上發(fā)生和展開(kāi)，因而獨(dú)具審美意蘊(yùn)。武俠小說(shuō)的詩(shī)意空間營(yíng)造各呈異彩、蔚為壯觀，它不僅是英雄書(shū)寫(xiě)的載體，也是英雄生命體驗(yàn)的審美場(chǎng)域，“靈臺(tái)方寸，盡在一念之間”〔8〕。這種審美場(chǎng)域的呈現(xiàn)盡管千姿百態(tài)，但也總是大俠生命體驗(yàn)的詩(shī)意空間。

二、功法虛實(shí)：大俠生命體驗(yàn)的審美基點(diǎn)

武俠小說(shuō)重在書(shū)寫(xiě)英雄(古龍語(yǔ))，英雄則在虛實(shí)功法中體驗(yàn)生命。武俠小說(shuō)之“武”，就是一些有實(shí)有虛的“武功招式”，這些虛實(shí)功法在大俠生命體驗(yàn)中占有重要位置，是大俠生命體驗(yàn)的審美基點(diǎn)。追根溯源，中國(guó)武術(shù)可謂是博大精深，在漫長(zhǎng)的上古時(shí)代和兩千多年的封建社會(huì)中，習(xí)練武術(shù)是槍炮等武器主導(dǎo)戰(zhàn)場(chǎng)之前打擊敵人和防御自衛(wèi)的最佳方式，武術(shù)受到朝廷和民間的重視。唐代女皇帝武則天開(kāi)設(shè)武舉取士以來(lái)，武術(shù)的地位得到了大幅度的提升。宋朝以降，武舉制度大力發(fā)展，平民子弟可以通過(guò)參加武舉考試而改變自己的命運(yùn)，由此民間社會(huì)刮起一股強(qiáng)勁的習(xí)武風(fēng)氣，這為以宋代為故事背景的武俠小說(shuō)的武功描寫(xiě)提供了素材?！端疂G傳》里的武功招式就反映出了當(dāng)時(shí)社會(huì)的習(xí)武之風(fēng)，小說(shuō)中豪俠都有自己的拿手武藝，豪俠義士們仗劍走江湖斷不是全然虛構(gòu)而來(lái)(例如燕青拳至今仍然流傳在民間)的。

《水滸傳》標(biāo)志著武俠小說(shuō)創(chuàng)作的成熟，為后世武俠小說(shuō)提供了寫(xiě)作范式。至清代，一批以《七俠五義》為代表的俠義小說(shuō)曾一度風(fēng)行。進(jìn)入20世紀(jì)30年代后，武俠小說(shuō)創(chuàng)作呈現(xiàn)出百家爭(zhēng)鳴的局面，形成武俠小說(shuō)創(chuàng)作的高峰，創(chuàng)作中心逐漸由上海、南京轉(zhuǎn)向天津和北京，出現(xiàn)了代表三四十年代武俠小說(shuō)創(chuàng)作最高成就的“北派五大家”(這些作家當(dāng)時(shí)全部生活在北方，并大多以天津?yàn)閯?chuàng)作中心，因此得名；五大家早于金庸等新派，故又稱舊派)，即還珠樓主(奇幻仙俠派)、白羽(社會(huì)反諷派)、鄭證因(幫會(huì)技擊派)、王度廬(悲劇俠情派)和朱貞木(奇情推理派)。除五大家之外，影響較大的還有向愷然(平江不肖生向)等，他們大都是民國(guó)時(shí)期武俠小說(shuō)的泰斗，其中“平江不肖生首次掀起了中國(guó)現(xiàn)代武俠狂潮”〔9〕。北派五大家的功夫招式風(fēng)格不一、各有特色。還珠樓主屬仙俠怪誕一派，融劍仙傳說(shuō)、神話故事和武俠傳奇為一爐，想象瑰麗、氣象萬(wàn)千，“形成了一個(gè)龐大的劍仙神魔世界”〔10〕，其武俠名著《蜀山劍俠傳》系列令人嘆服。白羽的江湖世界有著世俗化的傾向，把大俠生命體驗(yàn)的江湖世界和世俗社會(huì)溝通起來(lái)，用反諷與批判的手法來(lái)刻畫(huà)江湖世界。白羽擅長(zhǎng)于大俠悲劇場(chǎng)景的書(shū)寫(xiě)，他把大俠英雄難以平復(fù)的內(nèi)心爭(zhēng)斗、恩怨情仇的人生體驗(yàn)把握得很是到位，其英雄書(shū)寫(xiě)也悲情激烈、回味綿長(zhǎng)，別有一種審美韻味。鄭證因熟悉江湖世界的法則，熟知各種幫會(huì)的前世今生和組織規(guī)則，他特別善于描寫(xiě)武功招法，輕功硬功、內(nèi)外功法、獨(dú)門(mén)暗器，樣樣精通，寫(xiě)得活靈活現(xiàn)、形象逼真。王度廬則是以情感見(jiàn)長(zhǎng)，有道是“刀劍無(wú)情、英雄有義”。朱貞木是一位書(shū)寫(xiě)大俠英雄的集大成者(有新派武俠小說(shuō)之祖的美稱)，特別是在武功描寫(xiě)方面，諸多奇招怪式都出自其手，對(duì)后世金庸等新派武俠小說(shuō)的創(chuàng)作有著深遠(yuǎn)的影響。

武俠小說(shuō)中武功招式大體分為寫(xiě)實(shí)與寫(xiě)虛兩種情況。以《水滸傳》、《七俠五義》及“北派五大家”為代表的武俠小說(shuō)的“武功描寫(xiě)”基本上是寫(xiě)實(shí)的，而“新派武俠小說(shuō)家”(以金庸、古龍、梁羽生為代表)的武功描寫(xiě)基本上是寫(xiě)虛的?？v觀“北派五大家”的武功招法，其中不乏奇幻的元素在內(nèi)，然而終究還以寫(xiě)實(shí)為主，小說(shuō)中不僅有以“形意拳的代表套路‘五行拳’”，還有“以‘走轉(zhuǎn)為圓’為核心的‘八卦掌’”〔11〕，實(shí)戰(zhàn)的描寫(xiě)更是充滿各種“戰(zhàn)陣”(例如八卦陣、羅漢陣等)。這些拳術(shù)和戰(zhàn)陣都存在于中國(guó)武術(shù)的龐大體系中。而“新派武俠小說(shuō)家”特別是金庸對(duì)武功路數(shù)的描寫(xiě)不僅有著強(qiáng)烈的詩(shī)學(xué)韻味，同時(shí)也是大俠的生命體驗(yàn)和性格特征的反應(yīng)。在金庸的武俠小說(shuō)中，武功不僅僅是一種克敵自衛(wèi)的手段，更是大俠人生體驗(yàn)的審美基點(diǎn)、人物性格的反映。陳家洛(《書(shū)劍恩仇錄》)的百花錯(cuò)拳、喬峰(《天龍八部》)的降龍十八掌、楊過(guò)(《神雕俠侶》)的黯然銷魂掌、張無(wú)忌(《倚天屠龍記》)的乾坤大挪移等無(wú)不與大俠的生命體驗(yàn)息息相關(guān)。從百花錯(cuò)拳到乾坤大挪移，這些奇幻武功無(wú)不與掌握這種功法的大俠的英雄性格和氣質(zhì)吻合，是大俠生命體驗(yàn)的產(chǎn)物?！渡竦駛b侶》中大俠楊過(guò)的黯然銷魂掌的獨(dú)門(mén)絕技來(lái)源于我國(guó)南北朝著名詩(shī)人江淹《別賦》中的詩(shī)句“黯然銷魂者，唯別而已矣”〔12〕。楊過(guò)和小龍女于絕情谷斷腸崖分開(kāi)之后，楊過(guò)不分日夜地守候在海邊，形容枯槁、面容憔悴，百般無(wú)奈之中隨意發(fā)揮，一掌就將堅(jiān)硬無(wú)比的龜殼打得粉碎，從此創(chuàng)作出一套包含“無(wú)中生有”、“孤行只影”等十七個(gè)招式的新武功。這套武功招式是真切的生命體驗(yàn)，與大俠的感受密切相關(guān)，是大俠的心境狀態(tài)的反應(yīng)，忽而徘徊空谷、忽而孤行只影的武功招式同時(shí)構(gòu)成了大俠生命體驗(yàn)的審美基點(diǎn)〔13〕，反映了大俠功力的深厚和體驗(yàn)的深刻。與其說(shuō)這些招式是武功之“虛”，倒不如說(shuō)是大俠楊過(guò)的生命經(jīng)驗(yàn)。黯然銷魂掌在現(xiàn)實(shí)中并不存在，現(xiàn)實(shí)中的人也沒(méi)法習(xí)得，因此只是一種虛寫(xiě)。古龍武俠小說(shuō)中對(duì)大俠的武功描寫(xiě)則虛幻得有些不著邊跡：陸小鳳有無(wú)招勝有招的“靈犀一指”，李尋歡的“神刀”出刀即斃命。西門(mén)吹雪更是神奇無(wú)比，他吹的不是“雪”而是“血”，閃閃劍光殺敵于無(wú)形之間，只見(jiàn)到“西門(mén)吹雪在吹他劍尖上的血”〔14〕。其實(shí)不管作者如何描寫(xiě)武功之“虛”，也都是為了表現(xiàn)大俠的生命體驗(yàn)。

三、故事情節(jié)：大俠生命體驗(yàn)的詩(shī)意呈現(xiàn)

不同的英雄書(shū)寫(xiě)方式會(huì)給讀者帶來(lái)不一樣的審美感受，這正是武俠小說(shuō)故事情節(jié)的魅力所在。從武俠小說(shuō)的文本類型來(lái)看，武俠小說(shuō)分為“故事性”文本與“抒情性”文本。從數(shù)量上來(lái)看，“故事性”文本以絕對(duì)優(yōu)勢(shì)壓倒“抒情性”文本?！笆闱樾浴蔽谋局允鞘闱樾缘?，就在于運(yùn)用英雄書(shū)寫(xiě)而將故事情節(jié)做了淡化處理，更加突出了大俠的生命體驗(yàn)。

武俠小說(shuō)《越女劍》以“吳越爭(zhēng)霸”為歷史背景，用較短的篇幅敘寫(xiě)了越國(guó)大夫范蠡和越女阿青之間的愛(ài)恨情仇，“再現(xiàn)了勾踐在吳越爭(zhēng)霸時(shí)期的復(fù)仇精神”〔15〕。勾踐向越國(guó)復(fù)仇遇到了挫折：吳國(guó)劍士不但劍利術(shù)精，且善用兵法，越人不敵。而放羊女阿青的出現(xiàn)卻輕易地?fù)魯×藚菄?guó)八劍士，范蠡以之為奇，于是將阿青接到府邸，終于使越國(guó)劍士觀摩到了神劍的影子，這神劍的影子就能使越國(guó)天下無(wú)敵。此時(shí)越國(guó)在薛燭的指點(diǎn)下也造出了利劍千萬(wàn)，于是在各種條件成熟的情況下，勾踐向吳國(guó)發(fā)起了進(jìn)攻，終于大破吳軍。但是對(duì)范蠡來(lái)說(shuō)攻破吳國(guó)并不是他克吳的唯一目的，他是更想見(jiàn)到被獻(xiàn)給夫差的美女西施。正當(dāng)他和西施見(jiàn)面時(shí)，阿青卻出現(xiàn)了，因?yàn)樗呀?jīng)喜歡上了范蠡，并以劍氣傷了西施，不過(guò)阿青最后因西施的美貌而黯然離開(kāi)了……這種“單調(diào)的”看似缺乏“完整性”的英雄書(shū)寫(xiě)，卻使范蠡的英雄形象非常豐滿。

除了個(gè)別情況外，武俠小說(shuō)的英雄書(shū)寫(xiě)在多數(shù)情況下都是在塑造一種“模式化”的故事情節(jié)。總的來(lái)說(shuō)，有六種結(jié)構(gòu)形式：群雄爭(zhēng)霸式、英雄奪寶式、復(fù)仇成長(zhǎng)式、反抗入侵式、官府絞殺式、鏈接歷史式等。群雄爭(zhēng)霸式、英雄奪寶式、復(fù)仇成長(zhǎng)式等是單純的江湖模式，反抗入侵式、官府絞殺式、鏈接歷史式等則是或融入歷史真實(shí)，或編制情節(jié)反映歷史，或根據(jù)歷史進(jìn)行適當(dāng)虛構(gòu)等?！靶屡伞蔽鋫b小說(shuō)大家梁羽生的《龍虎斗京華》故事情節(jié)的展開(kāi)便是以清朝末年“義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)”為歷史背景的。丁劍鳴(河北保定太極門(mén)丁派掌門(mén)人)與清政府成員索善余交往甚密，拒絕聽(tīng)從柳劍吟(丁劍鳴的師兄)的良言相勸，一意孤行地靠近官府，疏遠(yuǎn)江湖英雄，后來(lái)卻遭官府殺害。其時(shí)“義和團(tuán)”威勢(shì)正壯，柳劍吟為了報(bào)殺弟之仇而成為了“義和團(tuán)”成員。然而，義和團(tuán)進(jìn)入北京之后其內(nèi)部在針對(duì)清政府的問(wèn)題上產(chǎn)生了分歧，形成了反清滅洋、扶清滅洋、保清滅洋三大派。柳劍吟因反清遭到暗算而死于非命，柳的女兒柳夢(mèng)蝶和弟子婁無(wú)畏為了報(bào)仇雪恨，于是在京城“校場(chǎng)口”設(shè)下擂臺(tái)，按江湖規(guī)矩向岳君雄(保清派人物)提出比武，挑戰(zhàn)方和應(yīng)戰(zhàn)方各邀天下英雄助陣，一時(shí)間“龍爭(zhēng)虎斗，震動(dòng)京華”〔16〕。但列強(qiáng)侵入了北京城，慈禧太后為討好各國(guó)列強(qiáng)，竟下令剿殺反對(duì)洋人的義和團(tuán)，于是遭遇國(guó)恨家仇的擂臺(tái)之爭(zhēng)便成為了無(wú)所謂輸贏的爭(zhēng)斗。數(shù)十年后，經(jīng)過(guò)一番生死考驗(yàn)的柳夢(mèng)蝶終于手刃了隱居多年的岳君雄，報(bào)了軾父之仇。盡管如此，但在經(jīng)歷了殺父之痛和失夫之悲的生命體驗(yàn)后，柳夢(mèng)蝶最終還是決定出家為尼。這場(chǎng)爭(zhēng)斗既是太極門(mén)柳夢(mèng)蝶、婁無(wú)畏的復(fù)仇之戰(zhàn)，也是義和團(tuán)內(nèi)部反清派同保清派矛盾的總爆發(fā)。梁羽生武俠小說(shuō)把江湖世界和真實(shí)歷史進(jìn)行嫁接，其小說(shuō)中英雄俠客的恩怨情仇和國(guó)家民族的興亡緊密相連，家國(guó)飄零，江山輕別，“英雄兒女真雙絕”〔17〕，大俠的生命體驗(yàn)與人格精神之美隨著具有歷史厚重感的故事情節(jié)的展開(kāi)被詩(shī)意地呈現(xiàn)。

相對(duì)于梁羽生較為單一的歷史書(shū)寫(xiě)模式而言，金庸的武俠小說(shuō)的英雄書(shū)寫(xiě)模式更顯出多樣性。金庸武俠小說(shuō)的故事情節(jié)較多采用一種經(jīng)典的江湖書(shū)寫(xiě)形式(如《笑傲江湖》、《倚天屠龍記》等多牽涉英雄奪寶情節(jié))，但也有一部分經(jīng)典著作是以宏大的歷史背景為書(shū)寫(xiě)依托的(如《天龍八部》、《神雕俠侶》等)。古龍的英雄書(shū)寫(xiě)模式則更具匠心，其武俠小說(shuō)的故事情節(jié)結(jié)構(gòu)緊湊、進(jìn)展快速，通常依靠人物之間的對(duì)話來(lái)闡明事情的前因后果，結(jié)局往往出人意料，可稱之為破案模式(如《陸小鳳》系列、《楚留香》系列)；其小說(shuō)中的人物陸小鳳、楚留香，通常是獨(dú)自一人深入險(xiǎn)境，在紛繁復(fù)雜的環(huán)境中依靠精確的推理、不懈的堅(jiān)持與超人的武功，揭開(kāi)一個(gè)又一個(gè)奇玄難解、錯(cuò)綜棘手的“謎團(tuán)”；古龍武俠小說(shuō)的語(yǔ)言句式不長(zhǎng)，但明晰、淺顯、流暢，如“依舊是長(zhǎng)安，長(zhǎng)安依舊，人也依舊”〔18〕，其簡(jiǎn)短有力的語(yǔ)言有一種詩(shī)的節(jié)奏和韻律，這種語(yǔ)言所勾勒出的故事情節(jié)更能詩(shī)意的呈現(xiàn)大俠的生命體驗(yàn)。

總而言之，武俠小說(shuō)的英雄書(shū)寫(xiě)沒(méi)有一個(gè)固定的套路，同一個(gè)作家的作品可能風(fēng)格多種多樣，不同小說(shuō)家的作品可能按照同一個(gè)模式進(jìn)行書(shū)寫(xiě)，這完全取決于小說(shuō)作者的書(shū)寫(xiě)意圖：借助故事情節(jié)的設(shè)置來(lái)詩(shī)意地呈現(xiàn)大俠與眾不同的生命體驗(yàn)。

四、悲苦寂寞：大俠生命體驗(yàn)的審美歸宿

越是悲苦寂寞的內(nèi)心體驗(yàn)，就越具有審美價(jià)值。武俠小說(shuō)中大俠都具有那種無(wú)可言說(shuō)的內(nèi)心痛楚，他們將注意力從關(guān)注外界轉(zhuǎn)向關(guān)注自身，使自己的內(nèi)心升起一種超越感性的使命感和擔(dān)當(dāng)意識(shí)，這種由內(nèi)心體驗(yàn)激起的對(duì)自身使命的崇敬構(gòu)成了大俠生命體驗(yàn)的審美歸宿。

金庸武俠小說(shuō)的英雄書(shū)寫(xiě)更傾向于從歷史找到突破口，即將大俠的生命體驗(yàn)放置于民族矛盾突出的時(shí)代背景中，讓大俠的生命體驗(yàn)隨著文化差異造成的民族沖突的激化而逐漸深刻。金庸的書(shū)寫(xiě)并沒(méi)有離開(kāi)傳統(tǒng)文化這一精神資源，他擅長(zhǎng)于將大俠的生命體驗(yàn)通過(guò)人物的氣質(zhì)性格來(lái)體現(xiàn)，從而使大俠形象豐滿，并使閱讀者產(chǎn)生一種高亢激昂的興奮，這就是金庸英雄書(shū)寫(xiě)的獨(dú)到之處。

金庸充分發(fā)揮自己豐富的想象力來(lái)塑造喬峰這類大俠，竭力展現(xiàn)大俠的英雄氣概。文化教育及其所生活地域的文化氛圍能夠成就一個(gè)大俠，同時(shí)也能夠?qū)е乱粋€(gè)大俠的毀滅。成就一個(gè)大俠即是說(shuō)喬峰受到漢文化的熏染，成為了英雄；大俠的毀滅就是說(shuō)喬峰在遼與宋的戰(zhàn)爭(zhēng)中處于兩難境地(喬峰本是契丹人，受的是漢文化教育)，于是選擇自我毀滅的方式結(jié)束抉擇的痛苦。小說(shuō)中的喬峰不能被視為現(xiàn)實(shí)生活中實(shí)實(shí)在在的生命個(gè)體，而是一種象征(符號(hào)存在)，悲苦寂寞是喬峰生命體驗(yàn)的審美歸宿，其所蘊(yùn)含的審美價(jià)值和美學(xué)意蘊(yùn)早已經(jīng)脫離了族群國(guó)度的界限，而成為了全人類共有的精神財(cái)富。對(duì)此覃閑茂指出：“普通大眾再平常不過(guò)的無(wú)意義的喧鬧很難將大俠的生命體驗(yàn)鑄造為永恒。越是那種特立獨(dú)行，那種極度的‘悲苦寂寞’，那種令人一想起就不寒而栗的時(shí)空籠罩下的悲苦寂寞，也越是能夠以審美的方式傳達(dá)出大俠生命體驗(yàn)的真實(shí)?！薄?9〕這恰好是金庸英雄書(shū)寫(xiě)的美學(xué)意蘊(yùn)。

古龍筆下的大俠常常以“浪子”的身份出場(chǎng)，其作品中的悲苦寂寞的英雄形象與金庸文本中的經(jīng)典大俠形象(郭靖、喬峰等)大不相同。古龍武俠小說(shuō)中的大俠是“浪子”，因得不到社會(huì)的理解和認(rèn)同而沒(méi)有歸屬感，于是放逐心靈、居無(wú)定所，這種漂泊無(wú)依的浪子生存現(xiàn)實(shí)與悲苦寂寞的體驗(yàn)，賦予了大俠“自我完善”與“人格獨(dú)立”的特質(zhì)，即便其中牽涉到感情糾葛、暴力打斗的場(chǎng)景，“也是將其指向大俠的生命體驗(yàn)與社會(huì)意識(shí)層面的”〔20〕。作者進(jìn)入主人公的內(nèi)心世界，探索生命的悲情與無(wú)奈，揭示大俠個(gè)體生命的悲苦和寂寞。例如，《蕭十一郎》中蕭十一郎平日以扶弱濟(jì)貧、行俠仗義為生活的動(dòng)力，過(guò)著瀟灑風(fēng)流的生活，卻身不由己陷入了神器寶物“割鹿刀”的爭(zhēng)斗中，被世人誤解為欺世盜名的“江洋大盜”，其“惡名”也因此為江湖英雄所不齒，但他卻孤身一人抗?fàn)幱诮澜纾瑒?chuàng)造了一個(gè)可以稱之為“奇跡”的英雄事跡。他常哼唱那首名為“孤獨(dú)狼”的曲子，其實(shí)在他那挺拔傲岸、憂郁孤獨(dú)的身影背后卻隱藏著無(wú)以言說(shuō)的悲苦寂寞。大俠們一生常以悲苦寂寞為伴，但他們堅(jiān)持自己的俠義理想，寧愿悲苦一生也不向世俗低頭，始終在痛苦中謹(jǐn)守大俠人格和精神家園。

大俠的悲苦寂寞具有詩(shī)意審美性，悲苦寂寞蘊(yùn)含著太多的美學(xué)元素，當(dāng)它成為大俠生命體驗(yàn)的審美歸宿之時(shí)，同時(shí)也成了武俠小說(shuō)家進(jìn)行構(gòu)造故事情節(jié)的原初動(dòng)力。唯有真正感受到美的存在，才能體會(huì)到那種綿延悠長(zhǎng)、余味無(wú)窮的文化回響，大俠悲苦寂寞的生命體驗(yàn)才有可能達(dá)到極限，“人生之花，愈長(zhǎng)愈香愈濃”〔21〕。當(dāng)一位大俠真正體驗(yàn)到了悲苦寂寞時(shí)，悲苦寂寞就已經(jīng)構(gòu)成其生命的一抹亮色，大俠的人格才可稱之為完美，也才最具有審美魅力?！叭A山派”的一代宗師風(fēng)清揚(yáng)，其劍術(shù)已經(jīng)進(jìn)入了無(wú)招勝有招的“化境”，是“進(jìn)入‘逍遙而游’境界的‘絕世武功’”。他在體驗(yàn)了人情冷暖、江湖險(xiǎn)惡后，主動(dòng)退出江湖隱居于華山。晚年時(shí)期他在“思過(guò)崖”將人生的經(jīng)驗(yàn)傳授給令孤沖時(shí)說(shuō)：世上最具有威力的功夫不是“獨(dú)孤九劍”的無(wú)招勝有招，而是“陰謀詭計(jì)”。這是風(fēng)清揚(yáng)生命體驗(yàn)的總結(jié)。經(jīng)常體驗(yàn)悲苦寂寞思想才能高遠(yuǎn)脫俗，風(fēng)清揚(yáng)就是悲苦寂寞的象征符號(hào)，“一個(gè)真正的‘大俠’，必定是‘高貴的人’，也必定是‘孤獨(dú)的人’?！哔F的人’使大俠成為真正具有崇高理想信念的人，而‘孤獨(dú)的人’則使大俠總是成為不合時(shí)宜、艱難前行的先行者”〔22〕。當(dāng)悲苦寂寞成為一種“文化意象”，在大俠精神深處呈現(xiàn)出高雅而又亢奮的一面，當(dāng)武俠小說(shuō)英雄書(shū)寫(xiě)的俠、義、情呈現(xiàn)為大俠悲苦寂寞的審美歸宿時(shí)，武俠小說(shuō)便會(huì)詩(shī)意地構(gòu)筑起大俠生命體驗(yàn)的崇高和唯美。

五、結(jié)語(yǔ)

武俠小說(shuō)的詩(shī)意空間異彩紛呈，它不僅是英雄書(shū)寫(xiě)的載體，也是英雄生命體驗(yàn)的審美場(chǎng)域，是大俠生命體驗(yàn)的詩(shī)意空間。武俠小說(shuō)之“武”，是因?yàn)樘搶?shí)共存的“武功招式”，這些虛實(shí)功法在大俠生命體驗(yàn)中具有重要位置，是大俠生命體驗(yàn)的審美境遇。武俠小說(shuō)的英雄書(shū)寫(xiě)不管采用哪一種模式，完全取決于小說(shuō)作者的書(shū)寫(xiě)意圖：借助故事情節(jié)的設(shè)置來(lái)詩(shī)意地呈現(xiàn)大俠與眾不同的生命體驗(yàn)。悲苦寂寞不僅是大俠的內(nèi)在心靈體驗(yàn)，更是其俠、義、情融為一體的詩(shī)意存在方式，這種超越感性的詩(shī)意存在激起的生命體驗(yàn)構(gòu)成了武俠小說(shuō)中大俠生命體驗(yàn)的審美歸宿。

參考文獻(xiàn)：

〔1〕文敏.魏晉南北朝詠俠詩(shī)的人物美〔D〕.西南大學(xué)文學(xué)院，2010：1.

〔2〕安汝杰，劉曉燕.江湖——中國(guó)武俠電影的隱喻空間〔J〕.昭通學(xué)院學(xué)報(bào)，2014，36(4)：81-84.

〔3〕安汝杰.荒原馳騁的俠士:論魯迅的俠義精神〔J〕.唐山學(xué)院學(xué)報(bào)，2015，28(2)：73-75.

〔4〕宋文婕，韓云波.武俠小說(shuō)研究的理論模型——以還珠樓主研究為例〔J〕.西南大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)，2014，40(6)：111.

〔5〕王鵬程.明清小說(shuō)草莽英雄形象系列研究〔D〕.遼寧師范大學(xué)文學(xué)院，2013：11.

〔6〕張媛.金庸小說(shuō)中的終南山形象及其文化特質(zhì)〔J〕.陜西理工學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)，2014，(1)：55-59.

〔7〕王培娟.從中國(guó)古典詩(shī)詞小說(shuō)看古代圓美觀的藝術(shù)內(nèi)涵〔J〕.東岳論叢，2013，(5)：152.

〔8〕熊桂玉.佛教心靈哲學(xué)與精神文明建設(shè)〔D〕.華中師范大學(xué)馬克思主義學(xué)院，2014：55.

〔9〕韓云波.平江不肖生與現(xiàn)代中國(guó)武俠小說(shuō)的內(nèi)在糾結(jié)〔J〕.西南大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)，2011，37(6)：34.

〔10〕孔慶東，蔣炯毅.論《蜀山劍俠傳》的超越生命觀〔J〕.西南師范大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社會(huì)科學(xué)版)，2006，32(2)：70.

〔11〕周彬，李艷翎.傳統(tǒng)武術(shù)的哲學(xué)審思〔J〕.體育學(xué)刊，2007，14(2)：67.

〔12〕張海明.江淹《別賦》《恨賦》寫(xiě)作時(shí)間及本事新證〔J〕.北京師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)，2014，(2)：34-37.

〔13〕金庸.神雕俠侶〔M〕.北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，1999：342.

〔14〕古龍.陸小鳳傳奇〔M〕.西安：太白文藝出版社，2001：221.

〔15〕吳秀明，黃亞清.金庸武俠小說(shuō)與地域文化現(xiàn)代性構(gòu)建〔J〕.中山大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)，2010，50(2)：46.

〔16〕梁羽生.龍虎斗京華〔M〕.廣州：花城出版社，1996：2.

〔17〕王舒婷.《兒女英雄傳》中“俠”與“情”的新變〔D〕.遼寧大學(xué)文學(xué)院，2012：22-25.

〔18〕古龍.英雄無(wú)淚〔M〕.西安：太白文藝出版社，2001：126.

〔19〕覃閑茂.金庸人物排行榜〔M〕.北京：農(nóng)村讀物出版社，2005：178.

〔20〕陳中亮.現(xiàn)代性視野下的20世紀(jì)武俠小說(shuō)——以梁羽生、金庸、古龍為中心〔D〕.浙江大學(xué)人文學(xué)院，2012：15.

〔21〕周仲?gòu)?qiáng)，吳秀明.孤獨(dú)的生命體驗(yàn)與詩(shī)意書(shū)寫(xiě)——武俠小說(shuō)男性敘事的審美考察〔J〕.福建論壇(人文社會(huì)科學(xué)版)，2013，(12)：84-90.

〔22〕韓云波.“三大主義”：論大陸新武俠的文化先進(jìn)性〔J〕.西南師范大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社會(huì)科學(xué)版)，2006，32(2)：67.

(責(zé)任編輯：楊珊)

Key words:wuxia novels; heroic writing; poetic construction; life experience

文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A

文章編號(hào)：1009-4474(2016)01-0049-06

中圖分類號(hào)：I054

作者簡(jiǎn)介：安汝杰(1987-)，男，河南商丘人。博士研究生，主要從事中國(guó)小說(shuō)美學(xué)、武術(shù)歷史與文化研究。E-mail:601136154@qq.com。

收稿日期：2015-09-10