寒星
杏花如我,初開(kāi)美好行深寥落
孫昕昕,地地道道天津妞,從小耳濡目染愛(ài)聽(tīng)說(shuō)書,且感性多才。2010年她如愿考入天津師范大學(xué)編導(dǎo)系。臨畢業(yè)時(shí),她查出患有慢性粒細(xì)胞白血病。
很快,她住進(jìn)了上海交通大學(xué)第一附屬醫(yī)院。每天病房里各種討論:誰(shuí)誰(shuí)顱內(nèi)出血、肺感染、溶血反應(yīng)、移植復(fù)發(fā)死了。孫昕昕聽(tīng)著揪心,覺(jué)得自己頃刻間也會(huì)凋零。為了在世上留下點(diǎn)痕跡,她在手機(jī)應(yīng)用軟件“犀牛故事”上,開(kāi)通了空間,每日更新說(shuō)故事。
2014年6月,孫昕昕被診斷為“一代靶向藥”排斥反應(yīng),無(wú)奈停藥上化療。那段時(shí)間,她極其脆弱,幾天沒(méi)更新故事,只在“犀?!鄙媳^地留下一句話:“杏花如我,開(kāi)始美好,行深寥落”。
剛發(fā)完,就有一個(gè)叫“隔壁老王”的粉絲秒回:“什么亂糟糟的,起來(lái)嗨!”慢慢地,她發(fā)現(xiàn)老王就像潛伏在粉絲堆里的一猴精,只要他冒頭,群里氣氛頓時(shí)癲狂起來(lái)。不管什么級(jí)別的病友,都像被他附體一樣,去他的悲觀、憂傷、惆悵。被陰霾控制多日的孫昕昕終于開(kāi)朗了一點(diǎn)。
深入交流后,孫昕昕才知道,老王的病情更糟糕——急性淋巴細(xì)胞白血病,白血病里最嚴(yán)重的一種。
老王叫曹立強(qiáng),甘肅省鎮(zhèn)原縣人,2013年11月,在長(zhǎng)沙建筑學(xué)院讀書時(shí)查出的病。想起他那些輕松的評(píng)論,孫昕昕實(shí)在好奇:這么個(gè)人,怎么能樂(lè)得出來(lái)?
一天,曹立強(qiáng)又開(kāi)始在評(píng)論里“作妖”了,“小板子(血小板)長(zhǎng)了1200,有來(lái)慶賀的,晚上7點(diǎn),交大附院住院部613病房恭候,好了,跪安吧!”613?孫昕昕傻了,天下竟有這么巧的事,他就住在自己斜對(duì)面呀,真是名副其實(shí)的“隔壁老王”了。
她的心怦怦直跳,立刻飛奔去613。到了病房門口,她忐忑地推開(kāi)門,小聲問(wèn):“曹立強(qiáng)是哪位???”滿臉驚呆、正躺著掛水的他一骨碌坐起來(lái)。雖然算是“舊相識(shí)”,他還是有些靦腆,半天才擠出一句話:“你這算是私會(huì)網(wǎng)友吧,很危險(xiǎn)的。”
從那天開(kāi)始,兩人經(jīng)常串門。孫昕昕聽(tīng)曹立強(qiáng)的父母說(shuō),他剛剛復(fù)發(fā)撿回一條命??墒茄矍斑@個(gè)男孩,比誰(shuí)都淡定。他在白血病吧里自稱老王,成立了自己的群。在他們的小世界里,簡(jiǎn)直看不到一絲絕癥的影子,幾十個(gè)好友聚齊就是秀下限、秀節(jié)操。幾個(gè)月內(nèi),已有五六個(gè)好友悄然隕落,常常是前天晚上還一起侃大山,第二天上線不見(jiàn),沒(méi)幾天就被告知“去了”。
他傷心、惋惜,也有恐懼。但他說(shuō):這是人力不可控的意外,我何必傳播呢。
正是這樣的通達(dá)和擔(dān)當(dāng),給了困惑中的孫昕昕一個(gè)出口。她不自覺(jué)地被“老王”感染,覺(jué)得他就像是神話一般的存在。
更神話的,是7月初,一個(gè)廣州人給孫昕昕打來(lái)電話,說(shuō)自己叫馮斌,做寶石生意,也關(guān)注公益慈善。他從網(wǎng)上看到她的信息,欣賞她的才華,愿意捐助她骨髓移植的錢,希望見(jiàn)面認(rèn)識(shí)一下。
7月14日,馮斌來(lái)到上海。孫昕昕對(duì)這位恩人感激不已,并深懷期待。
生命賜我深淵,我偏要報(bào)之以瘋癲
7月21日,馮斌和孫昕昕一起去找主治醫(yī)生,商量移植的事。不想醫(yī)生說(shuō):“你這個(gè)慢粒,現(xiàn)在看并不兇險(xiǎn),服藥的話,大概會(huì)治愈。移植也是一種選擇,但可能帶來(lái)更大危險(xiǎn)?!?/p>
從醫(yī)生辦公室出來(lái)后,馮斌表示,若以后有需要他會(huì)盡力幫忙。
孫昕昕突然想到曹立強(qiáng)。她拉住馮斌說(shuō):“我有一個(gè)請(qǐng)求,您能不能再關(guān)注一下曹立強(qiáng)。他和哥哥的骨髓已經(jīng)配上了,但他們沒(méi)錢。他是急性病,復(fù)發(fā)過(guò)一次,十分危險(xiǎn)了?!彼贿呏v述曹立強(qiáng)的精神可貴,一邊不由分說(shuō)地拉著對(duì)方往613房間去。
得知這個(gè)機(jī)會(huì),曹父曹母像抓住了救命稻草。馮斌同意捐助一部分費(fèi)用。
7月23日,馮斌說(shuō)有事要回廣州。25日下午,他給曹立強(qiáng)的父親曹勇打來(lái)電話,說(shuō)自己有朋友在農(nóng)行,可幫忙辦一張透支額度15萬(wàn)元的信用卡,以防急用。不一會(huì),馮斌發(fā)來(lái)一條短信,見(jiàn)號(hào)碼后綴是95599,曹勇深信不疑。撥過(guò)去之后,在人工服務(wù)下,他申請(qǐng)了一張信用卡,并綁定在他現(xiàn)有的農(nóng)行儲(chǔ)蓄卡上。接著又在各種語(yǔ)音提示下,曹勇輸入了儲(chǔ)蓄卡的卡號(hào)、密碼、驗(yàn)證碼等。
第二天,曹勇去農(nóng)行ATM機(jī)上取錢時(shí),駭然發(fā)現(xiàn):賬戶內(nèi)的28萬(wàn)元全部被提空!此時(shí)再打馮斌電話,已經(jīng)關(guān)機(jī)。
曹勇意識(shí)到遇到騙子了。他找到正輸液的孫昕昕,滿臉怒色地講了事情的來(lái)龍去脈。孫昕昕聽(tīng)呆了,什么都顧不得了,拔下輸液管,拽著他就往外跑,“快,報(bào)警!一分鐘也別耽擱!”
上海市松江區(qū)松江新城派出所當(dāng)即立案。曹家父母像丟了魂,六神無(wú)主。而孫昕昕懊悔得腸子都青了。她建議:“叔叔,阿姨,曹立強(qiáng)身體不好,錢被騙的事,暫時(shí)不要告訴他。我們先想想辦法?!蹦峭?,孫昕昕默默做了一個(gè)決定。
8月11日,孫昕昕辦理了出院手續(xù)。臨走前,她跟曹立強(qiáng)告別,說(shuō)自己留在上海邊工作邊看病。
在白血病吧吧友的建議下,孫昕昕準(zhǔn)備重操舊業(yè),做老本行——網(wǎng)絡(luò)說(shuō)書。
2014年9月,她在喜馬拉雅開(kāi)通了自己的頻道,藝名牙牙。10平方米的房間里,一桌一椅一電腦一錄音器,就是全部裝備。土生土長(zhǎng)的天津文化熏陶,老一輩評(píng)書藝術(shù)家的影響,大學(xué)四年校廣播臺(tái)主播、校園舞臺(tái)劇配音的經(jīng)歷,讓她在網(wǎng)絡(luò)說(shuō)書的世界里輕松自如。
為了多收粉多賺錢,牙牙非常注重錄音質(zhì)量。一本5萬(wàn)字的小說(shuō),用正常每小時(shí)一萬(wàn)字的速度錄,一天就能完成,她卻用了15天。先把書讀透,然后考慮故事整體基調(diào),分角色賦予人物語(yǔ)調(diào)語(yǔ)氣,所謂用語(yǔ)言藝術(shù)二次創(chuàng)作。每錄完一部分都要回聽(tīng),連一個(gè)尾音都要幾幀幾幀地修正,確保無(wú)誤才能繼續(xù)。推薦的每本書都是她精挑細(xì)選。每本書開(kāi)頭的第一集,必定是她的一個(gè)書評(píng)。她說(shuō)“賺錢也要有性格,別人可以不聽(tīng),我卻不能不說(shuō)。”
假如愛(ài)有天意:老王,別走
很快,牙牙的專注和個(gè)性,吸引了不少聽(tīng)眾。不到兩個(gè)月,就有4萬(wàn)多的點(diǎn)擊量。10月4日,重慶某電視臺(tái)約寫短戲劇劇本,她第一次拿到2000元報(bào)酬。
匯款單一到,她就高興地直接跑去醫(yī)院給曹爸爸??傻搅酸t(yī)院,傻眼了。曹立強(qiáng)突發(fā)高燒41℃,送去急診大廳時(shí)突然暈倒。曹爸爸正抱著兒子,大叫他的名字,哭得昏天黑地。經(jīng)查,是感染了可怕的巨細(xì)病毒。搶救了4個(gè)小時(shí),曹立強(qiáng)才開(kāi)始退燒,睜開(kāi)了眼睛。
孫昕昕驚魂甫定,曹立強(qiáng)卻說(shuō):“天啦,真有這么狂拽酷炫嗎?”那會(huì)兒他還超級(jí)虛弱,偏要“嬌喘吁吁”地說(shuō)一大籮筐話,什么“那時(shí)候一股血就涌上腦子,真嗨了”,什么“頓時(shí)每個(gè)毛孔都大張開(kāi),傳說(shuō)中的瀕死境地吧”。
看他這樣,孫昕昕無(wú)比心酸地在“犀?!鄙蠈懀骸拔屹M(fèi)盡力氣也做不到的境界,他好像與生俱來(lái)一樣,對(duì),這就是我傻啦吧唧愛(ài)上他的理由吧?!贝_實(shí),她愛(ài)上了他,可她不敢放縱感情,無(wú)時(shí)無(wú)刻不在提醒自己“是一個(gè)負(fù)債累累的人”。
唯一聊以慰藉的,就是她在“犀?!鄙祥_(kāi)辟了一個(gè)無(wú)人知道的空間——“老王,別走”,默默抒發(fā)愛(ài)戀,默默為他祈禱。
“不在一起,舍不得;在一起,更舍不得。你不得白血病,我不會(huì)認(rèn)識(shí)你。你得了白血病,我們認(rèn)識(shí)了,卻只能停留在門口。老天爺玩兒死我了。對(duì)啊,這狗血的韓劇劇情,說(shuō)好的浪漫呢,那個(gè)編劇你出來(lái),我肯定不打你。我們大概是被上帝厭惡的人吧,所有的曙光都暗藏殺機(jī),所有的快樂(lè)都茍延殘喘……”
那天,錄制完新的一集節(jié)目,孫昕昕在許久空白后,情不自禁講述了一小段自己的絕望之戀。沒(méi)想幾個(gè)星期過(guò)去,評(píng)論竟多了不少,大家都好奇這段“絕望之戀”,讓她再連載。孫昕昕只能硬著頭皮,每天更新說(shuō)一小段。聽(tīng)眾越來(lái)越多,孫昕昕有點(diǎn)陶醉在這若隱若現(xiàn)的暗戀中。
2015年1月13日,曹立強(qiáng)終于從一個(gè)病友那里,得知父親被騙28萬(wàn)元的事情。他震撼不已,明白了孫昕昕為什么留在上海。
他給她打電話,“我什么都知道了,想馬上見(jiàn)到你?!?/p>
孫昕昕傻了,掛斷電話后一直哭,直到曹立強(qiáng)敲開(kāi)她的門。看她生活在小庫(kù)房改裝的逼仄空間里,沒(méi)有陽(yáng)光,空氣不流通,也沒(méi)什么家具,曹立強(qiáng)皺起眉頭,生氣又心疼,“常人能住這兒,可你行嗎?你的免疫力低,不知道嗎?”“可我是罪人,我永遠(yuǎn)無(wú)法原諒自己?!?/p>
曹立強(qiáng)一把拉過(guò)泣不成聲的她,“那你就只好賣身贖過(guò),做我的女朋友了?!?/p>
“我們?cè)谝黄鹆耍閭H頭像都換了,任性吧,在最好和最壞的年華……”這晚的說(shuō)書,孫昕昕錄下了這樣一段聲音。
4月初,孫昕昕的《老王,別走》系列整理上線,一時(shí)間感動(dòng)了大批聽(tīng)書人。
2015年8月16日,曹立強(qiáng)完成了腰穿手術(shù),將藥物直接注入脊髓腔,促使病情緩解。待變異細(xì)胞比例降低到10%以后,他將入艙移植哥哥的骨髓。12月19日,曹立強(qiáng)成功完成了骨髓移植手術(shù)。他說(shuō)將在2016年情人節(jié)迎娶牙牙,用心呵護(hù)她一輩子。而救贖路上的孫昕昕越發(fā)堅(jiān)強(qiáng),她的病情一直很穩(wěn)定。她告訴大家:“平凡地活下去,就是我們最幸運(yùn)的結(jié)局?!薄独贤酰瑒e走》或?qū)⑼昝缆淠?,故事卻不會(huì)完結(jié)……
(編輯 ?趙瑩