柒個(gè)先生
1
一天,閑著沒(méi)事,我問(wèn)媳婦,有沒(méi)有那么一瞬間,你覺(jué)得結(jié)婚是一件特別美好的事?
她說(shuō),有啊,醒來(lái)的時(shí)候聽(tīng)見(jiàn)你在廚房忙,陽(yáng)光打在被子上,貓?jiān)谏鞈醒反蛄艘粋€(gè)哈欠,接到媽媽的電話問(wèn),現(xiàn)在孕吐還很厲害嗎?她說(shuō),你出差回來(lái),我去火車(chē)站接你,站在火車(chē)站東出站口,看著一大群人往外走,想想里面有一個(gè)你,自己就站在那里傻笑,然后你向我招手。她說(shuō),每一次我因?yàn)楦鞣N煩心事委屈哭的時(shí)候,每一次我害怕不知道該怎么迎接小生命,萬(wàn)一養(yǎng)不好怎么辦?你總是咧著嘴,笑著跟我說(shuō),不是還有我嘛。
其實(shí),把所有美好的瞬間打碎了,糅在生活里的每一天,屈指可數(shù)。生活,歸根結(jié)底是殘酷的,愛(ài)是我們對(duì)抗殘酷唯一的工具,所以,每一次美好的瞬間都相當(dāng)于給愛(ài)加血加能量。
我問(wèn)媳婦,那,有沒(méi)有那么一瞬間,你覺(jué)得離婚是一件特別美好的事?
她說(shuō),有啊,你打翻了醬油,弄得灶臺(tái)一團(tuán)糟。貓?jiān)谀プψ樱テ屏吮徽?。狗在屋里轉(zhuǎn)圈跑,狗毛滿天飛。接到物業(yè)的電話,這個(gè)月該交暖氣費(fèi)了。她說(shuō),每一次吵架就看你坐在那里傻笑,一句話不說(shuō),我就氣得不行,你不知道一個(gè)巴掌拍不響嗎?她說(shuō),你不給狗洗澡,不給貓換貓砂,你睡到日上三桿,你吃葡萄不吐葡萄皮,你炒西紅柿雞蛋老愛(ài)放糖……總之,細(xì)想的話,大概能找到100個(gè)離婚的理由吧。
我問(wèn),可是,我們?yōu)槭裁礇](méi)離婚?她說(shuō),婚姻好討厭,還好你很可愛(ài)。
其實(shí),把所有負(fù)情緒的瞬間打碎了,糅在生活里的每一天,屈指可數(shù)。過(guò)日子,歸根結(jié)底是追求幸福,所以愛(ài)可以抵御一切侵蝕。你說(shuō),誰(shuí)的生活里沒(méi)有瑣碎委屈和不甘?關(guān)上門(mén),柴米油鹽,日子還得好好過(guò)。
是的,這大概是一個(gè)悲傷的消息,從你領(lǐng)結(jié)婚證的那一刻開(kāi)始,愛(ài)情就沒(méi)了。談戀愛(ài)才講愛(ài)情,山盟海誓愛(ài)你到永遠(yuǎn),婚姻只講養(yǎng)家糊口,彼此會(huì)變得更心疼對(duì)方。
2
我在北京已經(jīng)連續(xù)兩周沒(méi)見(jiàn)過(guò)太陽(yáng)了,都快忘記陽(yáng)光什么樣子了?,F(xiàn)在覺(jué)得美好的事,就是回青島看看陽(yáng)光,去河里遛狗狗,給貓換換貓砂,跟老朋友喝酒擼串,去超市買(mǎi)一大堆好吃的給媳婦囤貨。
在樓下的甜品店買(mǎi)了小麻花,走一站地去吃了一碗黃燜雞米飯,跟一個(gè)陌生姑娘講如何從甘露園到青年路地鐵站,給隔壁樓老大爺家的狗喂了一根火腿腸。
老大爺見(jiàn)我喜歡狗,聊上了。他問(wèn)我,結(jié)婚了,怎么一個(gè)人跑北京工作啊?
我說(shuō),出差,不過(guò)呆的久一些。
老大爺沉默了一會(huì)兒說(shuō),有空,就多回去看看,這人啊,見(jiàn)一面,就少一面。年紀(jì)輕輕的,結(jié)了婚就該好好在一起,瞎往外跑什么?。?/p>
老大爺突然來(lái)了情緒,說(shuō)起了自己,以前結(jié)婚,走南闖北,老以為掙大錢(qián)就是幸福,跟老伴離多聚少??墒?,錢(qián)掙夠了,老伴沒(méi)了。后來(lái)人家給介紹過(guò)好幾個(gè),都沒(méi)成,一輩子再也不會(huì)遇到那么好的姑娘了。想起遠(yuǎn)方有一棵樹(shù),冬天會(huì)掛滿雪,樹(shù)下有一個(gè)人,老大爺說(shuō),每年回去看兩次,捧一捧土加上,蹲在墳前,臺(tái)上擺點(diǎn)老伴喜歡吃的小酥餅,說(shuō)說(shuō)話。去年回去,村里退墳還林,平了種地,現(xiàn)在再也沒(méi)有理由回去了。你說(shuō),人為什么信落葉歸根?
我問(wèn),你害怕孤獨(dú)嗎?
老大爺抱起小狗,笑了笑,說(shuō),回家嘍。走了沒(méi)幾步,他轉(zhuǎn)頭跟我說(shuō),小伙子,你要清楚,你這一輩子最重要的是什么。
3
小辣椒比我結(jié)婚早三個(gè)月,我沒(méi)有趕上她的婚宴。后來(lái)她路過(guò)青島,找我喝酒,我領(lǐng)她去臺(tái)東營(yíng)口路附近的啤酒屋。我們?cè)诤ur市場(chǎng)買(mǎi)了蝦、螃蟹、海蠣子、海螺,點(diǎn)了十幾根烤串、兩扎啤酒。
那時(shí)候,她問(wèn)我,什么時(shí)候結(jié)婚???咱們同學(xué)里大概就剩下你沒(méi)有結(jié)婚了吧?
我說(shuō),至少應(yīng)該一兩年以后吧。
她說(shuō),可是你都談了那么久了,還要談什么?快結(jié)婚吧,早晚要有一個(gè)交代的。
其實(shí),小辣椒說(shuō)完“交代”這兩個(gè)字時(shí),我才猛然發(fā)現(xiàn),原來(lái)我們大多數(shù)人的愛(ài)情都會(huì)淪落為“交代”這兩個(gè)字,我們很用心很用心地談戀愛(ài),談到最后,所有親朋好友都知道了,結(jié)婚只是給父母一個(gè)交代,給親朋一個(gè)交代??墒?,這場(chǎng)婚禮里,我們所謂的愛(ài)情到底去哪里了?
我問(wèn)小辣椒,你為什么結(jié)婚?
她說(shuō),兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),遇見(jiàn)了一個(gè)對(duì)的人,不想放手了。
我說(shuō),是累了,折騰不動(dòng)了吧?
她笑笑,說(shuō),這海蠣子蘸著姜汁挺好吃,鮑魚(yú)一定要澆蒜蓉香菜醬油汁,就連這烤串一定要多撒孜然辣椒面。你看它們都是配對(duì)的,只有配對(duì)了才好吃。你是什么味的,完全取決于你遇見(jiàn)了誰(shuí),往后你的味,甚至甘心被他掩蓋。這就是愛(ài)。
我問(wèn),你害怕孤獨(dú)嗎?
她說(shuō),怕,當(dāng)你知道什么叫在一起的時(shí)候。你知道什么叫上癮嗎?就是,你沒(méi)嘗過(guò)前,你是沒(méi)有期待的,當(dāng)你嘗過(guò)一次,你就建立了快樂(lè)的情緒,而在一起就有這種快樂(lè)的情緒,所以上癮。
4
我不知道我期待的美好是什么?但生個(gè)女兒,陪她長(zhǎng)大,這就是我喜歡的美好。好在這個(gè)美好里,有一個(gè)姑娘跟我一起,我們都想跟女兒說(shuō):“歡迎你降臨在這個(gè)殘酷而美好的世界。”
你在茫茫人海中,遇見(jiàn)一個(gè)同類(lèi),運(yùn)氣好點(diǎn)的話,可以聊點(diǎn)詩(shī)跟遠(yuǎn)方,那感覺(jué)想必很棒。偏偏我們貪心,非要想綁在一起,說(shuō)什么“我愛(ài)你”“白頭偕老”。我們不停地在里面摸爬滾打,被傷了就說(shuō)再也不相信愛(ài)情了,看見(jiàn)某某跟某某結(jié)婚了,就說(shuō)我又相信愛(ài)情了。你看,這就是愛(ài)情,好討厭。
其實(shí),愛(ài),最好的時(shí)候,有兩個(gè):十幾年前,不知道什么叫愛(ài),喜歡就在一起,討厭就罵你是小狗。而另一個(gè),就是現(xiàn)在。