三輪車把上的口罩

荒野的石頭

下班后，我?guī)椭赣H掃大街。秋天來了，落葉越來越多，環(huán)衛(wèi)工人的工作越來越辛苦。父親其實是一個農(nóng)民，他和土地打了一輩子交道。雖然起早貪黑，地位卑微，他對這份工作卻非常知足，對待遇也很滿意。

把父親從鄉(xiāng)下接到小城，源于母親去世后，他一個人在家，孤苦伶仃，整日借酒澆愁，后來染上酗酒的毛病。鄰居告訴我，把你爹弄走吧，再這樣下去，撐不了多久。

幫助父親干活，起初我有些猶豫，感覺低人一等。我不知道父親第一次是什么感受。認(rèn)為好多人注視著自己，還特別怕遇到熟人?？粗赣H佝僂著身體，揮動掃帚的樣子，還是忍不住低著頭，默默地來給父親幫忙。

最近幾天，我感覺背后不遠處，有幾雙眼睛在看著我。等我回頭，那些眼睛就消失了。等我轉(zhuǎn)過身，那幾雙眼睛會再次出現(xiàn)。雖然每次不能目光相遇，直覺告訴我，那幾雙眼睛的確存在。

終于有一次，我捕捉到了三雙眼睛，它們就躲在盛垃圾的三輪車后面。那是三雙清澈見底的孩子的眼睛，他們應(yīng)該是我的學(xué)生。我瞬間臉紅了，看到老師掃垃圾，一定會嘲笑，看不起，我在他們心中的高大形象會轟然倒塌。

這一次，我鼓起勇氣，向他們走去，我必須要面對他們，我想解釋一下。他們開始好像并沒有打算離開，等我靠的很近了，他們才笑著，跑著逃走了。

我沒有追他們，因為我看到三輪車把上掛著一個白色的東西。我摘下來，竟然是一個新口罩，里面還有一張紙條，上面用鉛筆歪歪扭扭寫著一行字：老師，dai上吧，灰塵多，這是我們?nèi)齻€同學(xué)用零花錢給你買的。