貓爪鋼琴師

穆曉婧

貓爪鋼琴師

穆曉婧

很多年后，我依然記得第一次把貓爪放到琴鍵上的感受。軟軟的手掌、暖暖的琴鍵，用力一敲，“叮咚”聲響，像極了貓尾草的味道。

我是一只貓，也是一名鋼琴師。

渾身雪白的我自出生便被爸媽寄予厚望。媽媽說(shuō)，當(dāng)我睜開(kāi)眼睛時(shí)，她從我藍(lán)色的眼睛里看到了優(yōu)雅的舞步，因此我注定要成為貓界的一名頂級(jí)舞蹈家。

我曾經(jīng)對(duì)著鏡子看了很久，除了發(fā)現(xiàn)眼睛因?yàn)槭哂行┭z，眼角因?yàn)楹人儆辛Ｑ凼和?，沒(méi)有找到一絲所謂的優(yōu)雅的舞步。還有，我發(fā)現(xiàn)我的眼睫毛很好看。

當(dāng)我把我的困惑告訴爸爸時(shí)，他笑了很久。那“喵喵”的笑聲讓他長(zhǎng)長(zhǎng)的胡須在風(fēng)中左右搖擺，看上去很好玩。

“哪里有舞步，”爸爸捋一捋胡子說(shuō)，“我明明看到了遠(yuǎn)方的詩(shī)歌?！?/p>

聽(tīng)到這句話的那一刻，我有種不好的感覺(jué)。我知道，不管他們看到了什么，本貓的童年都要交代進(jìn)去了。

爸爸用十條小魚干堵住了我號(hào)啕大哭的嘴，然后把我送進(jìn)了街角的貓族學(xué)堂。在那里，我和很多同樣命運(yùn)的貓們開(kāi)始了學(xué)校生活。

族長(zhǎng)戴著厚厚的老花鏡，弓著背，念課文時(shí)喜歡搖頭晃腦。他說(shuō)，小孩子就要多讀書，將來(lái)才能考個(gè)好學(xué)校，找個(gè)好工作，為貓族崛起而奮斗。

每次考試，族長(zhǎng)都要求家長(zhǎng)在試卷上簽字——蓋上一個(gè)大大的貓爪印。

我把自己的貓爪放在爸爸大大的貓爪印上，感覺(jué)到一種慌張——很多年后，我是不是也要給自己的孩子蓋這個(gè)爪印呢？那時(shí)，我的孩子是不是也有和我一樣的感受？

本以為媽媽已經(jīng)忘了她所說(shuō)的“優(yōu)雅的舞步”，當(dāng)我把拼了半條命復(fù)習(xí)才考來(lái)的100分呈上的時(shí)候，媽媽踱著步子來(lái)到爸爸身邊，兩人會(huì)意地點(diǎn)點(diǎn)頭笑著說(shuō)：“你要有些特長(zhǎng)才行，去學(xué)舞蹈吧，我親愛(ài)的孩子?！?/p>

媽媽同樣用十條小魚干堵住了我驚訝得合不攏的嘴，然后把我送到了街角的舞蹈學(xué)校。每天從學(xué)堂放學(xué)后，我都要去舞蹈學(xué)校，在那里，我和很多同樣命運(yùn)的貓開(kāi)始了舞蹈生活。

教舞蹈的老師是貓族的明星，舞步優(yōu)雅，氣場(chǎng)強(qiáng)大，舉手投足都讓我膜拜良久。但是，我真的不喜歡跳舞。不知道誰(shuí)說(shuō)的“貓是天生的舞蹈家”，說(shuō)這句話的貓一定沒(méi)有考慮到不喜歡跳舞的貓的感受。

我攢了很久的零花錢，一口氣買了二十條小魚干，將它們整整齊齊擺在桌子上，我要和爸媽談?wù)劇Ｎ覜Q定把吃掉的小魚干還給他們，不再去學(xué)校，不再去跳舞。

爸媽收下了我的小魚干，充分肯定了小魚干的新鮮和美味，又對(duì)我敢于表達(dá)想法的做法表示了肯定，然后……然后……爸爸用一記狠狠的貓巴掌結(jié)束了這場(chǎng)交談。我清楚記得，他的貓爪蓋在我的臉上時(shí)，貓爪的掌紋和蓋在試卷上的簽名一模一樣。還有，他的貓爪很腥，因?yàn)閯倓傋ネ晡医o他們的小魚干。

很多年后，我再次回想那次不愉快的交談，并沒(méi)有后悔，我為自己敢于說(shuō)出自己的想法感到驕傲。我知道，當(dāng)一只貓敢于表達(dá)自己的想法時(shí)，她已經(jīng)長(zhǎng)大了。唯一后悔的是，那二十條小魚干，我竟然一口都沒(méi)嘗。

一個(gè)沉悶的午后，我躺在學(xué)堂外的草叢邊，享受著陽(yáng)光和青草的味道。貓尾草的影子在風(fēng)中閃動(dòng)，我把貓爪放在跳動(dòng)的影子上，晃動(dòng)的光亮和暗影之間，時(shí)間靜靜流淌。不知道哪里傳來(lái)鋼琴的聲音，歡快的音符隨著手掌上的影子一起跳動(dòng)。從沒(méi)有這樣的感覺(jué)，整個(gè)世界在鋼琴聲里變得安靜下來(lái)，風(fēng)聲也靜止了。帶著貓尾草香氣的琴聲擁抱著我，我把貓爪緊緊攥住，久久不想放開(kāi)。仿佛我的貓爪里攥住了音符，攥住了琴聲，攥住了未來(lái)。

那一刻，我知道了自己想要的未來(lái)——我要用我的貓爪彈琴。

我把想法告訴了爸媽，這一次沒(méi)有了小魚干的撐腰，明顯底氣不足。

“從來(lái)沒(méi)有一只貓能彈琴，不行！”

“彈琴要有很長(zhǎng)的手指，貓爪都是肉墊，不行！”

“是貓就應(yīng)該學(xué)跳舞，這是我們貓科的天性和特長(zhǎng)，彈琴，不行！”

“跳舞可以鍛煉身體，彈琴坐在那里不動(dòng)彈，會(huì)變得很胖，不行！”

“彈琴會(huì)引起氣候變暖，海洋上升，島嶼淹沒(méi)，不行！”

“彈琴會(huì)造成經(jīng)濟(jì)下滑，魚干價(jià)格上漲，不行！”

“彈琴會(huì)讓血壓升高，感冒爆發(fā)，不行！”

“不行，不行，不行……”

我竟無(wú)言以對(duì)。看著爸爸攥緊的貓爪，我跳開(kāi)了，我不想臉上再被印上貓爪印。

我打算開(kāi)始攢錢，偷偷地?cái)€，準(zhǔn)備偷偷學(xué)鋼琴，可是我沒(méi)有零花錢，這是個(gè)問(wèn)題。

在那段時(shí)間里，爸媽很好奇，為什么我食量大增。我每天都讓他們多給我買兩條小魚干，我要攢著小魚干，攢得足夠多了，就去賣掉，賣掉錢用來(lái)學(xué)鋼琴。每天兩條小魚干，一個(gè)月就是六十條，半年就是三百六十條，一年就是……這算數(shù)太難了，算不出來(lái)。就這樣吧，計(jì)劃開(kāi)始實(shí)施。

每天兩條，我把小魚干藏在臥室，每晚都會(huì)在小魚干香香的美味里笑醒，我知道那是鋼琴向我召喚的味道。一個(gè)月過(guò)去了，鋼琴向我召喚的味道越來(lái)越強(qiáng)烈，直到把我從夢(mèng)中熏醒——沒(méi)放在冰箱，小魚干臭了。

那一夜，爸媽戴著口罩坐在我對(duì)面，我和我的六十條小魚干被一群該死的蒼蠅包圍。我努力讓自己保持鎮(zhèn)定和微笑，但是蒼蠅的“嗡嗡”聲讓我惡心得作嘔，或許是小魚干的臭味吧。

我們就這樣面對(duì)面坐著，我低著頭，搓著貓爪，如實(shí)交代了存魚干賣錢學(xué)鋼琴的念頭，期待著換來(lái)一巴掌重重的貓爪印。

爸爸伸出貓爪想捋一捋胡須，可是發(fā)現(xiàn)自己還戴著口罩，就放棄了這個(gè)意味深長(zhǎng)的動(dòng)作。他走到我面前，用貓爪拍了拍我的頭：“你居然堅(jiān)持了一個(gè)月，看來(lái)是認(rèn)真的?！?/p>

“我知道錯(cuò)了，對(duì)不起。”我低著頭，等待著重重的貓爪印。

“為什么要‘對(duì)不起’呢，因?yàn)闆](méi)有把魚干藏在冰箱嗎？”爸爸扭頭對(duì)媽媽說(shuō)，“快把屋子收拾下吧，屋子雖然不大，但還是放得下一架鋼琴?！?/p>

我愣住了，抬起頭，我知道自己藍(lán)色的眼睛里已經(jīng)布滿淚水。

“你們同意了？”

“為什么不呢？一個(gè)能堅(jiān)持藏一個(gè)月小魚干的貓，還有什么做不成的嗎？”爸爸摘掉口罩，捋了捋他長(zhǎng)長(zhǎng)的胡須。

鋼琴在第二天的下午運(yùn)到了家中，小魚干腐爛的味道還沒(méi)有散去。我坐在鋼琴前面，用肉肉的貓爪摸著黑白的琴鍵。軟軟的手掌、暖暖的琴鍵，用力一敲，“叮咚”聲響，像極了貓尾草的味道。

［點(diǎn)評(píng)］華東師范大學(xué)教授、著名文化學(xué)者羅崗：

現(xiàn)在各類創(chuàng)意作文比賽的作品，應(yīng)該說(shuō)不乏充沛的想象力，甚至可以奇思妙想、天馬行空……然而一篇好文章，光有高蹈的想象是不夠的，還需要具有一種用想象力穿透現(xiàn)實(shí)的力量，這樣才能使想象既飛躍云端，又扎根土地。

初讀《貓爪鋼琴師》，開(kāi)頭就是“很多年后，我依然記得第一次把貓爪放到琴鍵上的感受。軟軟的手掌、暖暖的琴鍵，用力一敲，‘叮咚’聲響，像極了貓尾草的味道”，感覺(jué)很有味道，但也擔(dān)心只是“擬人化”地描寫“喵星人”彈鋼琴，可能流于一般?？山又伦x，不僅通過(guò)“喵星人”受教育的狀況諷喻了現(xiàn)實(shí)——“每次考試，族長(zhǎng)都要求家長(zhǎng)在試卷上簽字——蓋上一個(gè)大大的貓爪印”——這一點(diǎn)也許不難做到，別的作品也會(huì)處理類似的問(wèn)題，尤為難得的是，這種規(guī)定好的、似乎與“喵星人”天性相符的教育狀況恰恰構(gòu)成了“貓咪”學(xué)鋼琴的最大障礙：“是貓就應(yīng)該學(xué)跳舞，這是我們貓科的天性和特長(zhǎng)，彈琴，不行！”“彈琴要有很長(zhǎng)的手指，貓爪都是肉墊，不行！”“彈琴會(huì)造成經(jīng)濟(jì)下滑，魚干價(jià)格上漲，不行！”……于是乎，“優(yōu)雅的舞步”和“軟軟的手掌”都因?yàn)椤斑餍侨恕睉?yīng)該“學(xué)跳舞”不適合“彈鋼琴”而落到了實(shí)處。文章中所有的想象都與“喵星人”的特性聯(lián)系在一起，想必作者是做了一回生活的有心人。可“我”這只注定要不走尋常路的“貓咪”，卻要將“不可能”化為“可能”，偷偷攢一個(gè)月的“小魚干”，很有童趣，而“六十條小魚干”因?yàn)闆](méi)有放進(jìn)冰箱最終發(fā)臭，看上去是一個(gè)“悲劇”，“那一夜，爸媽戴著口罩坐在我對(duì)面，我和我的六十條小魚干被一群該死的蒼蠅包圍”；但為了夢(mèng)想，能夠堅(jiān)持一個(gè)月 “攢小魚干”，這份堅(jiān)持最終讓爸媽“點(diǎn)贊”：“屋子雖然不大，但還是放得下一架鋼琴”！“悲劇”就這樣變成“喜劇”，文章篇幅雖短，翻轉(zhuǎn)得卻頗為自然，可以看出作者的匠心所在，雖然題旨依然著眼于勵(lì)志，但因?yàn)橛辛诉@份匠心，才能轉(zhuǎn)陳出新。

湖北大學(xué)2016級(jí)學(xué)科語(yǔ)文研究生程欣：

優(yōu)點(diǎn)體現(xiàn)在以“貓”為第一人稱，以動(dòng)物的口吻講述了一只“貓”如何通過(guò)努力達(dá)到學(xué)習(xí)鋼琴的目的，拉近了與讀者的距離。文章的內(nèi)容前后呼應(yīng)，兩次談及貓爪放在琴鍵上的感受和貓尾草的味道，雖然中間歷經(jīng)了他人的阻攔和質(zhì)疑，但是最終用自己的行動(dòng)證明了自己的選擇，更是側(cè)面隱喻作者實(shí)現(xiàn)了自己愿望的滿足感，作者將自己幻化成為一只貓，的確，一條追求夢(mèng)想之路在“貓”的演繹下淋漓盡致。在當(dāng)今的社會(huì)背景下，具有更深刻的啟發(fā)意義，堅(jiān)持是通往成功的唯一捷徑。

文章指出了當(dāng)今社會(huì)普遍存在的青少年自我發(fā)展方向不明確，面對(duì)質(zhì)疑和難題難以堅(jiān)持等問(wèn)題，因而青少年只有堅(jiān)持才能獲取成功。從長(zhǎng)遠(yuǎn)的目光來(lái)看，本篇文章對(duì)于青少年的日后生活更是具有指導(dǎo)意義，孩子們的生活要具有自己的想法和主見(jiàn)，采取行動(dòng)，堅(jiān)持自我才能促進(jìn)自我發(fā)展。

［作者單位：新疆烏魯木齊市第一中學(xué)指導(dǎo)老師：霍 蒙］