托尼·莫里森《最藍(lán)的眼睛》中黑人古希臘式的悲劇命運(yùn)

李濤

（中國(guó)傳媒大學(xué)南廣學(xué)院國(guó)際傳播學(xué)院,江蘇 南京 211172）

托尼·莫里森《最藍(lán)的眼睛》中黑人古希臘式的悲劇命運(yùn)

李濤

（中國(guó)傳媒大學(xué)南廣學(xué)院國(guó)際傳播學(xué)院,江蘇 南京 211172）

美國(guó)黑人女作家托尼·莫里森在小說《最藍(lán)的眼睛》中，通過一個(gè)黑人小女孩的視角，展示了麻痹的家庭和社區(qū)對(duì)個(gè)體悲劇命運(yùn)的影響。本文就小說人物的古希臘式悲劇命運(yùn)進(jìn)行解析，展現(xiàn)出人物悲劇命運(yùn)發(fā)生的要素、情境和走向，以及造成這種悲劇命運(yùn)的可能緣由，從而喚起讀者的思考。

古希臘；悲劇命運(yùn)；《最藍(lán)的眼睛》

《最藍(lán)的眼睛》是托尼·莫里森寫于1970年的第一部小說。這部小說以重寫20世紀(jì)30年代到70年代美國(guó)中小學(xué)流行讀狄克和簡(jiǎn)作為開篇，隨后探討了美、種族以及黑人生存的困境和悲慘命運(yùn)等主題。小說第一句話就復(fù)制了狄克和簡(jiǎn)讀本上的篇章，之后的句子在重復(fù)前文的同時(shí)去掉了標(biāo)點(diǎn)，對(duì)語言材料的反復(fù)和記憶加深了對(duì)詞語的認(rèn)識(shí)和理解?？梢钥闯?，白人的價(jià)值觀通過啟蒙讀本逐漸滲透到黑人的觀念中，給他們帶來致命的沖擊，從而使他們情感扭曲、精神錯(cuò)位。另一方面，預(yù)示了小說主人公皮克拉所向往的美好生活，像引文中的語句一樣混亂不堪、沒有希望。莫里森用這種特別的藝術(shù)表現(xiàn)手法強(qiáng)化了小說里黑人的悲劇命運(yùn)，作者所描述的不公正的世界與讀本形成了異乎尋常的對(duì)比，那是一個(gè)決不會(huì)讓人聯(lián)想到狄克和簡(jiǎn)的幸福的理想王國(guó)。

Henry Louis Gates Jr.稱莫里森的寫作“不同尋?！保绕毡橛蛛y以理解。除了對(duì)讀本的重復(fù)引用，莫里森還提醒讀者對(duì)小說中敘述人克勞蒂亞的自責(zé)和道歉給予嚴(yán)肅的思考。通過閱讀小說文本，我們讀到的都是黑人無可逃避的宿命和古希臘式的悲劇命運(yùn)。悲劇的命運(yùn)觀也是古希臘悲劇的一個(gè)顯著特點(diǎn)，沒有命運(yùn)觀就沒有古希臘悲劇，悲劇就失去了生命力。命運(yùn)觀制約著古希臘悲劇的本質(zhì)屬性。而所謂命運(yùn)，就是必然之車輪（the Wheel of Necessity ），無可逃避，唯有面對(duì)和承擔(dān)。古希臘悲劇是一種共同擁有的真正的集體性經(jīng)驗(yàn)。在《最藍(lán)的眼睛》這部小說里，無論是主人公皮克拉，還是她的家庭和社區(qū)里的其他黑人，他們無一不受到命運(yùn)的擺布和扭曲。正如俄狄浦斯的悲劇命運(yùn)，他雖清白無辜，卻要遭受命運(yùn)的擺布。

一、皮克拉的悲劇

皮克拉是小說中一個(gè)變化莫測(cè)的核心人物。在小說中，由于文化的蒙蔽和缺乏包容性，皮克拉遭受了自我消逝的痛苦。小說探討了何種影響形成了她的悲劇。小說開篇就提出有關(guān)美和行為的對(duì)錯(cuò)與否這樣擾人的問題，白人的審美觀潛移默化地滲透進(jìn)黑人的觀念之中。印有秀蘭·鄧波兒圖案的杯子的出現(xiàn)，將有關(guān)美麗和正當(dāng)行為這些令人煩擾的問題帶到讀者面前，定義美的時(shí)候存在什么標(biāo)準(zhǔn)。評(píng)論家Barbara Christian對(duì)此評(píng)論說：“在《最藍(lán)的眼睛》里，其中心主題是標(biāo)準(zhǔn)的西方審美觀對(duì)生活在俄亥俄州黑人的影響，以及對(duì)黑人社區(qū)觀念的深遠(yuǎn)影響。”小說里所有的成年人，在某種程度上，都接受了四季更替的反常性的顛倒并深受其影響。為了內(nèi)在化西方的審美觀，黑人社區(qū)自動(dòng)地取消了自身文化擁有者的身份，成為他者；另一方面，四季輪回，永恒不變。這種輪回喻示了黑人的悲慘命運(yùn)，這種命運(yùn)同四季一樣，永無改變。與T.S 艾略特在荒原里創(chuàng)造的世界相比，莫里森小說里描寫的四季，沒有生長(zhǎng)。扭曲的生存環(huán)境、不幸命運(yùn)的必然性、顛倒的季節(jié)順序喻示著白人文化和價(jià)值觀對(duì)黑人的扭曲，以及黑人社區(qū)對(duì)問題的視而不見、一味地盲從而導(dǎo)致的集體性悲劇。莫里森不僅反對(duì)大地作為人生存的根基所應(yīng)具有的母性，也反對(duì)人對(duì)自然盲目信任的沖動(dòng)。人類自身以及母親和女兒的紐帶關(guān)系，在小說里表現(xiàn)為相互傷害而不是相互療傷的關(guān)系。也正是如此，當(dāng)小說主人公皮克拉在白人雇主家碰翻了果醬時(shí)，皮克拉的母親波琳不僅沒有關(guān)心女兒是否被燙傷，反而在踢了女兒一腳后，安慰著一旁受到驚嚇的白人雇主的孩子，皮克拉再次陷入絕望之中。

W.E.B杜波伊斯曾提出“雙重意識(shí)”“他人的眼神”：作為在以白人為主流社會(huì)中的少數(shù)群體，黑人若在試圖尋求一席之地，必須要學(xué)會(huì)順應(yīng)這種凝視。在小說《最》中，皮克拉拿著三便士去糖果店時(shí)，遭遇到這種視而不見的凝視：“在視網(wǎng)膜和物體之間，他的目光游移，他感覺沒有必要浪費(fèi)功夫瞥上那么一眼?！弊鳛橐粋€(gè)白人移民的雅克鮑斯基，他怎么會(huì)去看一個(gè)丑陋的黑人女孩？皮克拉得到了三包包裝紙上印著瑪麗·琴的糖果，微笑的白色臉蛋和金發(fā)藍(lán)眼，他覺得這雙眼睛很美。她沒有錢來把自己裝扮成白人，只好尋求其他方式來讓自己變成白人，她決定用吃來消化白色的膚色。白人的審美觀通過糖果上瑪麗·琴的圖案，以另一種微妙的形式滲入到皮克拉的心理。

莫里森深知在黑人心里，“白人即美”的審美觀在黑人及社區(qū)打下了多么深的烙印，作者認(rèn)為宣稱“黑即是美”是如此困難。在小說中，作者借敘述人克勞蒂亞的角度講述皮克拉的故事，克勞蒂亞的童年與皮克拉有相似之處，更有不同，因此，她能夠思考她們的處境，也為未能保護(hù)皮克拉感到自責(zé)。作者希望通過探索小說人物的內(nèi)心世界，讓讀者參與進(jìn)來并思考，皮克拉被毀滅和克勞蒂亞幸存的深層次原因，除了懊悔和自責(zé)，我們還能為皮克拉的悲劇人生做些什么。

二、家庭的悲劇

從小說對(duì)皮克拉家庭內(nèi)部的描述來看，家庭里的每個(gè)成員都比較反常。在秋季這一章節(jié)的最后一部分，描述了皮克拉家的變動(dòng)：皮克拉的父親查理嗜酒如命，她的母親波琳信靠上帝只是為了公正，為了懲罰她的丈夫查理，在教堂祈禱時(shí)，“她希望上帝能幫助她，讓孩子們免受他們父親罪行的傷害”。貧窮本身并不能摧毀人，然而受白人文化影響的黑人審美觀和價(jià)值觀卻能摧毀黑人及整個(gè)社區(qū)。作者在小說中，通過敘述逐步加深我們對(duì)皮克拉家庭角色的理解，為何他們每個(gè)人都有著毀滅性和蓄意破壞的態(tài)度。作為小說的主角，在美國(guó)遭受貶損的三重身份——黑人、孩子和女性，造成其悲劇的命運(yùn)。

（一）查理的悲劇

在《最藍(lán)的眼睛》小說里，查理毀了他的女兒皮克拉，本應(yīng)遭到譴責(zé)。但是，回看查理成長(zhǎng)過程中所經(jīng)歷的痛苦，我們不得不向他投去同情的目光。查理經(jīng)歷了被拋棄的痛苦，他出生四天后被母親丟棄到垃圾堆，吉米大嬸解救并養(yǎng)育了他，他短暫的幸福生活在吉米大嬸病逝后就結(jié)束了。查理十幾歲時(shí)遭受了白人莫大的凌辱，在經(jīng)歷了這樣的羞辱后，查理開始了尋父之旅，與父親的相遇給查理帶來毀滅性的打擊。父親的拒絕是莫大的羞辱，查理一路奔跑，直到遠(yuǎn)離一切他所熟悉的人和事。查理徹底地自由了，自由地任暴力肆意傷害他的家人，自由地感受他所能感受的一切：恐懼、內(nèi)疚、羞愧、愛、痛苦、遺憾。這一切將查理毀滅，查理的悲劇人生直接導(dǎo)致他的女兒皮克拉的悲劇人生。

（二）波琳的悲劇

波琳給女兒也帶來了極大的痛苦。波琳的悲劇人生同樣導(dǎo)致了女兒的悲劇。波琳小時(shí)腳部受傷，跛足和缺乏愛的家庭讓她變得孤僻，無論在哪，她都無法感受家的存在。波琳后來遇到了查理，兩人相戀并結(jié)婚。他們來到北方的俄亥俄州的洛倫城開始新的生活，一切都變了。波琳見到的都是白人，洛倫城婦女的勢(shì)利讓她感到孤獨(dú)，她希望能有一些錢裝扮自己。波琳的自我價(jià)值不在于救贖自己的女兒，而完全寄希望于她所工作的有錢的白人家庭。從南部鄉(xiāng)村遷到北方城市，對(duì)非裔美國(guó)人的影響是巨大的，黑人移民必須學(xué)會(huì)在這樣一片他們難以生存的地方生存。一方面，他們和南方的人事有難以割舍的維系；另一方面，他們又被已形成的白人社區(qū)所輕視。

（三）杰拉丁的悲劇

作為一名中產(chǎn)階級(jí)的黑人婦女，杰拉丁并沒有用愛和使命來滋養(yǎng)她的家庭，她只是費(fèi)盡心思地把家收拾得無可挑剔，她還精心修飾她的兒子、丈夫和她自己，但她并不愛他們，她只愛家里的那只貓。杰拉丁看見皮克拉時(shí)，她想起了她所試圖逃避的一切，與貧窮、黑人的掙扎有關(guān)的一切。在杰拉丁的眼里，皮克拉就是一個(gè)“骯臟的小黑鬼”，這表明杰拉丁與黑人社區(qū)隔絕的程度以及她與她的壓迫者之間的維系。

三、社區(qū)的悲劇

莫里森在小說中經(jīng)常談到的一個(gè)主題是社區(qū)。個(gè)人與社區(qū)的復(fù)雜關(guān)系在很多方面都被忽視了，這一關(guān)系也成為莫里森敘述的核心。莫里森在小說中營(yíng)造了一種沒有生命孕育的環(huán)境和社區(qū)，在那里，潛在的生存價(jià)值觀被顛覆。為了在這樣殘缺的社區(qū)生存，每個(gè)人不得不絕望地抗?fàn)?，但抗?fàn)幫允「娼K，每個(gè)成員最終都走向分裂與毀滅。在《最》小說里，個(gè)人與社區(qū)的關(guān)系是相互對(duì)立的。皮克拉游移在她一直渴望進(jìn)入的社區(qū)邊緣，她和家里的其他成員都無家可歸。對(duì)無處可去的恐懼是生活中真正的恐懼，她永遠(yuǎn)不能使自己融入到社區(qū)中去，總是處在社區(qū)的邊緣。社區(qū)最終摧毀了皮克拉，這是皮克拉的宿命，也是她的悲劇。

小說以希臘式的悲劇展開敘述，也因?yàn)檫@樣的敘述喚起了讀者的同情心。這種敘述視角類似于古希臘的悲劇命運(yùn)：無望地、無法改變的、徒勞地、身份模糊帶來的沖突導(dǎo)致無法逃脫的悲劇命運(yùn)。皮克拉的毀滅沒有人受到譴責(zé)，但我們所有人都以另一種方式被控訴。如果沒有人有罪，也就沒有替罪羊。小說中的每一個(gè)正在掙扎或者無處可逃的黑人最終都逃不出命運(yùn)這只無形的手，一代代擺脫不了命運(yùn)的捉弄，最終釀成集體性的悲劇。也正因此，莫里森對(duì)她筆下所有的人物都給予一種寬恕的態(tài)度。作者希望揭開黑人社區(qū)麻痹的傷疤的同時(shí)，找回被忽視的黑人歷史，喚起讀者的思考：對(duì)于一個(gè)無家可歸的黑人小女孩，幻想通過擁有藍(lán)色的眼睛改變命運(yùn)只能走向毀滅的悲劇命運(yùn)，唯有家庭的愛、社區(qū)的凝聚和黑人文化的重建，才能改變黑人自己的命運(yùn)。

[1]秦曉梅,秦延梅.《最藍(lán)的眼睛》中隱喻的分析[J].陜西教育,2015（7）.

[2]呂新雨.神話·悲劇·《詩學(xué)》:對(duì)古希臘詩學(xué)傳統(tǒng)的重新認(rèn)識(shí)[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，1995.

[3]Barbara Christian.Black Feminist Criticism[M].Urbana and Chicago：University of Illinois Press,1997.

[4]Toni Morrison.The Bluest Eyes[M].New York:A Division of Random House,Inc,2007.

[5]Tracey LWalters.African American Literature and the Classicist Tradition [D].Palgrave Macmillan，2007(10): 118-119.

[6]Harold Bloom.Bloom's Guides of the Bluest Eyes[M]. New York:Infobase Publishing,2010.

I106

A

1673-0046（2016）12-0192-02