冰雪季逍遙游

凌音

相比美國東部冬日里的嚴(yán)寒刺骨，我旅居的舊金山灣區(qū)可謂溫暖如春了。但我和家人卻在圣誕假期奔赴內(nèi)華達州的延綿雪山，為的是在雪道上縱橫馳騁，在小鎮(zhèn)里懷古尋幽……

鉆石峰的湖光山色

我們之所以選擇鉆石峰滑雪場，因其具備綠、蘭、黑3種雪道，從易到難，適宜男女老幼一試身手。為接受正規(guī)訓(xùn)練，我參加了兩小時的課程，費用89美元（含租用雪鞋、雪板與雪杖，以及乘坐初級雪道纜車的費用）。課程10人一組，同學(xué)中亦有孩童，我以“聞道有先后，術(shù)業(yè)有專攻”來寬慰自己。教練Eric詳細講述并示范，主要技巧包括轉(zhuǎn)動下半身（以改變雪橇的方向），還有轉(zhuǎn)彎，即通過轉(zhuǎn)動下半身改變雪板方向的同時，調(diào)整雪板和雪面的角度來轉(zhuǎn)彎。此外，減速下滑是在下滑時前方的雪板稍微靠近形成一個類似三角形的形狀，Eric稱之為“比薩”……

乘坐纜車徐徐上升，我低頭俯瞰這座銀裝素裹的山谷。延綿起伏的山戀覆蓋著潔白的積雪，在耀眼的陽光下反射出奪目的光芒。青翠的松柏直插云霄，頭頂上湛藍的天空如同舞臺布景般，純凈得好似夢幻。我深吸一口清新而凜冽的空氣，未曾想在這冰天雪地間，竟仿佛墜入了一片晶瑩剔透的溫柔鄉(xiāng)。

不知不覺抵達了山巔，身邊的滑雪愛好者魚貫而下，在純潔的雪坡上劃出一道道優(yōu)美的弧線。那一個個健美而稍縱即逝的身影，令我自嘆技不如人。雖不能縱橫雪地江湖，但在這風(fēng)景如畫的雪野間淺嘗輒止，已是不虛此行。

我之所以對“鉆石峰”如此喜愛，是因為冰雪山峰與太浩湖構(gòu)成的湖光山色是那樣美不勝收，攝人心魄。登高遠眺，延綿雪山環(huán)抱的太浩湖靜若處子，藍寶石般的湖水映襯著湛藍的天空。“森林蒼翠，滑坡道道，溝谷條條，白雪耀眼，和諧地勾畫出一幅完美的畫面……注視再久，我的眼睛也不會覺得疲憊。”此刻的我，竟與馬克·吐溫講述其西部淘金經(jīng)歷的自傳體小說《苦行記》中，面對太浩湖雪景發(fā)出的慨嘆，感同身受。

在山下的休息大廳，我看到雪場的宣傳簡介——“因全球變暖與環(huán)境污染，鉆石峰滑雪場致力于如下工作：安裝4個電動汽車充電站，鼓勵游客駕駛電動汽車;自動化系統(tǒng)設(shè)備安裝溫控器，以減少20%能耗;更新最先進的造雪機，以減少80%耗電量;升級纜車系統(tǒng)，采用高效電機;將普通燈泡全部更換為熒光燈泡，節(jié)省80%電量;分類回收箱隨處可見……‘請喝太浩湖直飲水！并重復(fù)使用飲料容器。拼車或乘坐免費班車！讓我們共同努力，保護美麗的太浩湖！”

為近觀冬日太浩湖，我們環(huán)湖游覽。沿岸堆積著厚重的冰層，不遠處的湖面卻粼粼舒展。幾只鴛鴦在冰水中自由自在地嬉戲，伴著夕陽的余輝，劃開一道道紫金色的波光漣漪。幾個身穿泳裝的孩子竟在冰水中奔跑得不亦樂乎，我真心為他們的耐寒抗凍能力暗暗點贊。

我曾在夏日幾次游歷過太浩湖，如同電影《教父》中馬龍·白蘭度開派對時的那片湖面，夏日清澈的水波透出湖底線的礁石，四周的青山倒映在藍寶石般的湖面上，光影交疊，淺藍融入湛藍……而此時此刻，這冰雪中的太浩湖也許少了些嫵媚旖旎，卻像一位冰美人，冷若冰霜的外表下蘊藏著最純粹、最清澈的美。

溫暖如春的雷諾酒店

傍晚，我們驅(qū)車來到“世界上最大的小城市”——雷諾市。這句鐫刻在雷諾市地標(biāo)建筑拱門上的著名噱頭，彰顯出雷諾與拉斯維加斯試比高下的豪情壯志。

1849年的加州淘金熱，吸引大批民工參與到加州與內(nèi)華達州掘金與筑路的行列，賭博便成為工人們繁重勞動之外的娛樂消遣。此后隨著金銀礦的陸續(xù)枯竭，又恰逢美國大蕭條，內(nèi)華達州政府于1931年通過了賭博合法的議案，令雷諾與拉斯維加斯成為美國與眾不同的博彩業(yè)不夜城。雖然從地域上看，雷諾是一個非常小的城市;但這里卻全年充吸引了量游客來觀光，使其成為最“大”的“小”城市。

夜晚的雷諾燈紅酒綠，紙醉金迷。街面上Casino（賭場）的招牌霓虹閃爍，誘惑著人們或是小賭怡情，或是豪邁出手。據(jù)說Casino這個單詞來源于閩南語，即“開始咯”。因為早期來此淘金的華僑多來自廣東、福建一帶，他們賭博之前會喊“開始咯”。

從呵氣成霜的冰天雪地走進溫暖如春的酒店大堂，撲面而來的春意盎然令我們心情舒暢。孩子們涌向大廳中一座高大的圣誕樹裝飾，興奮地觀望，垂涎之欲溢于言表。定睛一看，原來大有乾坤。松樹是真樹，但那以假亂真的夢幻雪中村莊，卻是由酒店十幾名廚師，經(jīng)過180小時夜以繼日的烘焙與搭造，用1175磅姜餅干、825磅灑糖霜、幾百份蛋糕和數(shù)百根蠟燭完成的！因?qū)嵲谶^于誘人，樹下的小牌子溫情提示：“只許看，不許吃！”

酒店中展示著各式各樣的采礦老設(shè)備。蒸汽式六錘搗礦機那六根長長的鐵棍，粗如成人的腳踝，底下包著一大團鋼鐵。當(dāng)年的礦工用大錘把銀礦石砸碎，鏟進搗罐里，鐵桿不停地跳動，把礦石搗成粉末，注入搗罐的水流把它混成巖漿，再通過細密的鐵絲網(wǎng)壓出去，沖進經(jīng)過蒸汽機加熱的淘盤里……此外，還有破碎機、膠帶輸送機，這些帶著經(jīng)久年月的設(shè)備，與賭博機光怪離陸的光芒，交相輝映。

也許因為滑雪消耗了太多的體力，那夜窗外寒風(fēng)呼嘯，而我卻在溫暖的床榻間，酣睡得無比香甜。

舊銀山的前世今生

第二天回程途中，我們特意趕往弗吉尼亞小城。多數(shù)人只知舊金山，殊不知位于內(nèi)華達州西北角的弗吉尼亞小城被譽為“舊銀山”。名稱與舊金山遙相呼應(yīng)，其歷史也與淘金熱相關(guān)。

1859年，內(nèi)華達州的康斯塔克礦區(qū)因發(fā)現(xiàn)了美國最大的銀礦而名聲大噪，位于礦區(qū)核心位置的弗吉尼亞迅速成為美國西部淘金者的天堂，小城因而進入了瘋狂投機的大時代。在此期間，一位名叫薩繆爾·蘭彎·克里曼斯的青年人，應(yīng)聘這里的《邊區(qū)企業(yè)報》專欄記者，并首次以馬克·吐溫的筆名發(fā)表文章，最初他的周薪為25美元。

走進馬克·吐溫紀(jì)念館參觀，我不得不說《邊區(qū)企業(yè)報》為弗吉尼亞“繁榮時期”的盛大開啟可謂起到了推波助瀾的作用?！耙顫M‘地方新聞欄的一切困難都不復(fù)存在，這時唯一的困難是怎樣把那些每天鋪天蓋地涌進我們字紙簍的故事和消息報道裝進那已經(jīng)擴大的版面里。”馬克·吐溫在《苦行記》中寫道，“弗吉尼亞已成為美國造就的‘最生機勃勃的城市。人行道上擁擠不堪，大街上擠滿了石英礦車、貨車。每只眼睛里閃爍著狂熱和緊張的光輝，每個腦袋里翻騰著發(fā)財?shù)暮陚ニ{圖，每個胸膛中激蕩著巨大的希望……人們被未來的幸福壓得喘不過氣來，高傲地同成千上萬不知道那些神奇的山谷的人交往，雖然還欠著屠夫的賬……”金銀塊制成條狀由浩浩蕩蕩的驛車運往舊金山市鑄幣廠，弗吉尼亞為當(dāng)年美國鑄造銀幣的原材料提供了半壁江山。而當(dāng)“閃光的并不都是金子”的咒語赫然靈驗，當(dāng)那場歷史性的崢嶸歲月黯然消褪，弗吉尼亞終于回歸了平靜。

行走在弗吉尼亞老街的甬道上，撲面而來的是原汁原味的維多利亞時代風(fēng)貌。冬日的街道清冷靜謐，只有腳下古老的木地板發(fā)出沉悶的吱吱聲。一家家店面比鄰而立，櫥窗里展示著當(dāng)年的老物件：煤油燈、打火機，甚至賭博的骰子;火車站、加油站、咖啡館、酒吧，以及開采、冶煉、運輸銀礦的老設(shè)備，一如昨日重現(xiàn)……整座城市仿佛一家大型懷舊博物館。

我們未搭乘始于弗吉尼亞城，并一路延伸至南部卡森市的蒸汽觀光火車。這段鐵軌最初用于輸送銀礦至卡森市，后于1977年重建，被稱為美國“最彎曲的鐵路段”。想必這段旅程會讓游客更深切地體會到內(nèi)達華山脈蜿蜒迂回的險景吧。

弗吉尼亞從19世紀(jì)60年代城市高峰期的25000人口，變成了如今僅800余人的袖珍城市。居民們在家門口從事旅游服務(wù)業(yè)，年輕人則出外尋求就業(yè)機會。崛起、繁榮、衰退——這是全世界礦業(yè)城鎮(zhèn)的宿命，弗吉尼亞亦未能幸免。翻過曾經(jīng)輝煌的那一頁，承載著歷史韻味的弗吉尼亞，正在煥發(fā)出新的生命力。如同斑駁陸離的木頭廊檐下燦爛的鮮花，在冬日清冽的冷風(fēng)中，競相怒放。