把新年計(jì)劃放在心里

宋石男

丹麥哲學(xué)家克爾凱郭爾寫過(guò)一則有趣的寓言：馬其頓國(guó)王菲力浦威脅將圍困科林斯城，該城居民迅速行動(dòng)起來(lái)，擦拭武器、搜集石塊、修補(bǔ)城墻。大學(xué)者第歐根尼見了，急急披上斗篷，沿著街道拼命來(lái)回滾動(dòng)他的木桶，以免成為眾多勤勉市民中唯一游手好閑的人。

時(shí)間就是攻打我們的馬其頓國(guó)王，而且最終我們的城市多半會(huì)失守。但在失守前，我們總會(huì)裝模作樣讓自己忙起來(lái)。每個(gè)新年，都是一個(gè)與時(shí)間宣戰(zhàn)的節(jié)點(diǎn)。新年計(jì)劃就是我們的武器、石塊、城墻或者木桶。

美國(guó)心理學(xué)者約翰·諾克羅斯發(fā)現(xiàn)，大約50%的人每個(gè)新年都有計(jì)劃;英國(guó)布里斯托爾大學(xué)的理查德·懷斯曼卻發(fā)現(xiàn)，88%的新年計(jì)劃都失敗了;芝加哥大學(xué)的伊列特·費(fèi)施巴赫研究則進(jìn)一步證明，常把計(jì)劃掛在嘴邊的人最可能失敗。

2016年剛開始，我的一位助理景乙原辭別我，奉父母之命回故鄉(xiāng)。離別之際，他沒對(duì)我講自己的新年計(jì)劃，只是說(shuō)想做點(diǎn)什么，又很茫然。

我們一起合作半年，做一檔音視頻節(jié)目。乙原年紀(jì)很輕，卻具備難得的堅(jiān)韌。他有駱駝的耐力，黃牛的忠厚，也不乏白鶴的靈性——他街舞跳得不錯(cuò)，雖然體型肥胖。

他從小去外地讀書，一直不在父母身邊，高考前夕，父母甚至不知道他學(xué)的是文科還是理科。現(xiàn)在他們要召回這個(gè)獨(dú)子，他很不理解：為什么自己是孩子時(shí)，他們不怎么管他，現(xiàn)在長(zhǎng)大成人，卻要管他了。

我很想和他說(shuō)，你回去也能做事，只要你還有能力每天看看自己的靈魂。但你也可能會(huì)慢慢枯干。青春的激情是最難得也最易碎的東西，當(dāng)我們被激情灼燒又為之痛苦時(shí)，恨不得把激情都埋到墳?zāi)股钐?，可一旦激情盡失，混天過(guò)日，我們才發(fā)現(xiàn)它是那么價(jià)值連城。

人應(yīng)該像奔馬一樣迎著命運(yùn)甩開蹄子飛奔，撞上自己的命運(yùn)，把它扛在肩上大步流星。人都是活一天少一天，只有來(lái)不及完成的夢(mèng)想，沒有打發(fā)不了的日子。要相信自己的靈魂，每當(dāng)夜深人靜它就會(huì)對(duì)你喃喃低語(yǔ)，只有堅(jiān)持的人才能聽見，才能共鳴。我們都在狼狽與榮耀之間搖擺，有時(shí)意氣風(fēng)發(fā)，有時(shí)心如死灰。來(lái)日云何亦大難，志在爾我莫心酸。不絕望，也不幻想，堅(jiān)持信念，并且活著。對(duì)了，千萬(wàn)記得不要對(duì)人談?wù)撃沆`魂的新年計(jì)劃，把它狠狠刻在心間就好了。

臨走時(shí)乙原說(shuō)有些想哭，我說(shuō)別哭，要笑，愛笑的少年不會(huì)墮落得太快。

克爾凱郭爾還講過(guò)一個(gè)寓言：他被帶到諸神之天，被賜予特權(quán)可提一個(gè)愿望。信使墨丘利說(shuō)：“青春、權(quán)勢(shì)、長(zhǎng)壽、財(cái)富，或者最美麗的少女，只要你開口，即可得到其中一件?！笨藸杽P郭爾答說(shuō)：“我只請(qǐng)求一件事，那就是永遠(yuǎn)擁有笑的能力。”諸神沉默，旋即大笑。由此克爾凱郭爾知道自己的愿望已然獲準(zhǔn)。

乙原，還有讀到這篇專欄的朋友，你們的新年愿望，料來(lái)諸神也已批準(zhǔn)。