這背后并非是一部分“國際友人”的故事。而是從這些靈魂的身上折射出的“正義”與“大愛”。他們選擇進入一個有性命之憂的國度,不是義務(wù),卻高于義務(wù),將人類最初的“生命之貴”立于自己之前。他們用行動,不動聲色地表達,在保護與珍視生命面前,是沒有國度。
一一題記
飛行員篇克萊爾·李·陳納德
陳納德,美國陸軍航空隊中將,抗日戰(zhàn)爭時期美國援華空軍飛虎隊隊長。
—八九三年生于美國得克薩斯州康麥斯。一九一九年從飛行學(xué)校畢業(yè),四年后,被派往夏威夷,負責(zé)指揮第19戰(zhàn)斗機中隊。在那里陳納德編寫了《戰(zhàn)斗機飛行技巧手冊》。
一九三六年,中國國民黨空軍毛邦初上校邀請他到杭州筧橋的中央航空學(xué)校擔(dān)任飛行教官。宋美齡任命他為中國國民黨空軍顧問,幫助建立中國國民黨空軍。在洛陽考察航空學(xué)校時,盧溝橋事變發(fā)生,抗日戰(zhàn)爭爆發(fā),他當(dāng)即表示:“如有需要,愿意盡力為中國服務(wù)?!焙蟾澳喜?,被指派指導(dǎo)該地戰(zhàn)斗機隊的最后作戰(zhàn)訓(xùn)練。
陳納德先后參加了淞滬會戰(zhàn)、南京保衛(wèi)戰(zhàn)和武漢會戰(zhàn),與中國和蘇聯(lián)空軍司令官共同指揮戰(zhàn)斗。他還在湖南芷江組建了航空學(xué)校,后來又到昆明航校任飛行教官室主任,負責(zé)給高級班授課。
—九四一年八月一日,中國空軍美國志愿航空隊成立,陳納德?lián)紊闲j犻L。美國航空志愿隊轉(zhuǎn)變?yōu)槊绹v華空軍特遣隊,陳納德?lián)螠蕦⑺玖睢R痪潘娜?,美國駐華空軍特遣隊轉(zhuǎn)變?yōu)槊绹戃姷?4航空隊,陳納德?lián)紊賹⑺玖?。同年陳納德應(yīng)聘中國國民黨空軍參謀長。同年十月中美空軍混合聯(lián)隊組成并投入戰(zhàn)斗,陳納德任指揮。
有一組數(shù)字顯示,陳納德率領(lǐng)美第14航空隊摧毀了2608架敵機,擊沉和擊傷敵大量商船和44艘軍艦,己方損失496架飛機。
陳納德于—九四五年八月八日離開中國,他在中國生活了八年,那八年,他協(xié)助中國人民抗戰(zhàn),為打敗日本侵略者立下汗馬功勞。蔣介石和宋美齡設(shè)宴為他送行,并授予他中國最高榮譽——青天白日大藍綬帶。
記者篇 埃德加·斯諾
“為了要探明事情的真相,難道不值得拿一個外國人的腦袋去冒—下險嗎?我發(fā)現(xiàn)我同這個腦袋正好有些聯(lián)系,但是我的結(jié)論是,這個代價不算太高。就是懷著這種冒險的心情,我出發(fā)了。”
——斯諾《紅星照耀中國》
斯諾是自馬可·波羅之后在西方世界認識中國問題上影響力最大的西方人,是新中國領(lǐng)導(dǎo)人唯一信任的美國人。作為一名美國記者、作家,斯諾把二十世紀上半葉中國人民的苦難和中國共產(chǎn)黨人領(lǐng)導(dǎo)的革命真實展現(xiàn)在世界人民面前,與中國革命領(lǐng)導(dǎo)人和中國人民建立了深厚的友誼。他在留給妻子的遺囑中寫道,“我愛中國,我希望死后有一部分能留在那里”。
一九三七年,一本名為《紅星照耀中國》的書在英國倫敦出版,轟動整個西方世界,時任美國總統(tǒng)羅斯福三次約見作者,聽他講述中國共產(chǎn)黨的目擊情況,調(diào)整了美國的對華政策。
從一九二八年踏上中國土地到一九四一年離開,他見證了中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的人民革命和抗日戰(zhàn)爭。漢密爾頓說,這是他最初踏上中國土地時完全沒想到的。當(dāng)時二十一歲的斯諾環(huán)游各國采訪,本打算當(dāng)年回到紐約,在三十歲之前掙點錢,然后專注于寫作和研究。但他在中國的所見所聞讓他在這里停下了腳步。他說:“我想這有兩個原因,一是很多人,包括我自己,覺得中國人非常熱情。很多像斯諾一樣到中國的人希望看到中國成為一個強大的、獨立的國家,人民能健康、快樂地生活,不斷進步。還有一個原因就是,當(dāng)時中國是個新聞熱點地區(qū),每天都有很多事情發(fā)生?!?/p>
目睹了當(dāng)時中國人民的苦難和中國共產(chǎn)黨人為改變命運進行的抗爭,斯諾對共產(chǎn)黨報以極大的同情和支持,并與共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人建立了長達數(shù)十年的深厚友誼。他說:“共產(chǎn)黨人他們看到斯諾不是帶著挑剔的目光而來,而是個有同情心、非常客觀且愿意誠懇傾聽的記者。斯諾敬重這些領(lǐng)導(dǎo)人,尊重他們的所作所為,認為他們有卓越的領(lǐng)導(dǎo)才能。共產(chǎn)黨人給中國帶來了積極的變革,這是斯諾愿意看到的。斯諾對人民有強烈的愛,他希望看到共產(chǎn)黨人的成功?!?/p>
而一位加拿大醫(yī)生讀了此書,帶著一支國際醫(yī)療隊來到延安,幫助中國和八路軍打抗日戰(zhàn)爭,直至最后將生命留在了中國,他的名字叫做——諾爾曼·白求恩。
醫(yī)生篇 諾爾曼·白求恩
白求恩是一個獨一無二的加拿大人,一個獨一無二的人,他背棄了尋歡作樂、酒色征逐的生活,而成為前線的醫(yī)生、穿草鞋的游擊隊員、革命者。對于他來說,生活意味著和人民之間的同志情誼、每天幾把大米以及在那些流血的和現(xiàn)在已著名的戰(zhàn)役當(dāng)中所施行的外科手術(shù)。他在他那巨大的改造世界的夢想中找到了他最后的、不可摧毀的力量。
白求恩是加拿大安大略省格雷文赫斯特鎮(zhèn)人。出身于牧師家庭。青年時代,當(dāng)過輪船侍者、伐木工、小學(xué)教員、記者。他畢業(yè)于多倫多大學(xué)醫(yī)學(xué)院,獲學(xué)士學(xué)位。曾在歐美一些國家觀摩、實習(xí),在英國和加拿大擔(dān)任過上尉軍醫(yī)、外科主任。后被錄取為英國皇家外科醫(yī)學(xué)會會員。1并被聘為加拿大聯(lián)邦和地方政府衛(wèi)生部門的顧問。一九三五年被選為美國胸外科學(xué)會會員、理事。他的胸外科醫(yī)術(shù)在加拿大、英國和美國醫(yī)學(xué)界享有盛名。
這一年十一月,他加入加拿大共產(chǎn)黨。德、意法西斯支持F.佛朗哥發(fā)動西班牙內(nèi)戰(zhàn),一九三六年冬志愿去西班牙參加反法西斯斗爭。中國抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后,為了援助中國人民的解放事業(yè),一九三八年,他受加拿大共產(chǎn)黨和美國共產(chǎn)黨派遣,率領(lǐng)一個由加拿大人和美國人組成的醫(yī)療隊來到延安。
八月,任八路軍晉察冀軍區(qū)衛(wèi)生顧問,悉心致力于改進部隊的醫(yī)療工作和戰(zhàn)地救治,降低傷員的死亡率和殘廢率。把軍區(qū)后方醫(yī)院建設(shè)為模范醫(yī)院,組織制作各種醫(yī)療器材,給醫(yī)務(wù)人員傳授知識,編寫醫(yī)療圖解手冊。倡議成立了牿外科醫(yī)院,舉辦醫(yī)務(wù)干部實習(xí)周,加速訓(xùn)練衛(wèi)生干部。組織戰(zhàn)地流動醫(yī)療隊出入火線救死扶傷。為減少傷員的痛苦和殘廢他把手術(shù)臺設(shè)在離火線最近的地方。十一月底,率醫(yī)療隊到山西雁北進行戰(zhàn)地救治,兩晝夜連續(xù)做七十一次手術(shù)。
他不顧日軍炮火威脅,連續(xù)工作六十九小時,給一百一十五名傷員做了手術(shù)。有一次,當(dāng)某傷員急需輸血時,他主動獻血300毫升。他還倡議成立并參加了志愿輸血隊。有些傷員分散在游擊區(qū)居民家里,他和醫(yī)療隊冒著危險去為他們做手術(shù)。
四個月里,行程一千五百余里,做手術(shù)三百一十五次,建立手術(shù)室和包扎所十三處,救治傷員一千多名。為了適應(yīng)戰(zhàn)爭環(huán)境,方便戰(zhàn)地救治,組成流動醫(yī)院,組織制作了藥馱子,可裝做100次手術(shù)、換500次藥和配制500個處方所用的全部醫(yī)療器械和藥品,被稱為“盧溝橋藥馱子”;制作了換藥籃,被稱為“白求恩換藥籃”。
一九三九年十月下旬,白求恩在淶源縣摩天嶺戰(zhàn)斗中搶救傷員時左手中指被手術(shù)刀割破,后給一個外科傳染病傷員做手術(shù)時受感染,仍不顧傷痛,堅決要求去戰(zhàn)地救護。他說:“你們不要拿我當(dāng)古董,要拿我當(dāng)一挺機關(guān)槍使用?!彪S即跟醫(yī)療隊到了前線。終因傷勢惡化,轉(zhuǎn)為敗血癥,醫(yī)治無效逝世。
毛澤東專門寫一篇文章悼念他:一個外國人,毫不利已的動機,把中國人的的解放事業(yè)當(dāng)作他自己的事業(yè),這是國際主義精神,這是共產(chǎn)主義精神。白求恩同志是一個高尚的人,一個純粹的人,一個有道德的人,一個脫離了低級趣味的人,一個有益于人民的人。
藝術(shù)家篇 血染沂蒙的德國作家漢斯·希伯
他是第一個拿起槍桿子保衛(wèi)中華民族的歐洲人。
他出生在原奧匈帝國的克拉科夫,后定居德國。希伯很早就向往具有5000年文明歷史的中國,對中國的時勢十分關(guān)心。一九二五年,他第一次來到中國上海。他作為記者,思想積極、眼光敏銳,經(jīng)常到貧困的下層民眾中了解中國的實際情況。當(dāng)上海發(fā)生工人運動時,他十分支持,并積極報道,向世人介紹中國工人的貧困和爭取生存、解放的斗爭。
希伯回國后,把中國的經(jīng)歷和中國的實際情況用生動的語言寫成一本書,并于一九二八年二月在柏林出版。他的《從廣州到上海:1926年-1927年》一書,吸引了無數(shù)關(guān)心中國的讀者,在讀者中產(chǎn)生了較大的反響,有許多人因此遠道奔赴中國,了解中國的實際情況。
希伯是一個不甘寂寞的人,他的中國情并沒有因為蔣介石叛變中國革命而斷絕。一九三二年秋,希伯告別新婚的妻子秋迪,再度來華,不久,他的妻子也追隨丈夫來到中國。希伯來到上海后,與當(dāng)時在上海的一些國際友人如史沫特萊、馬海德、路易·艾黎等人組織了一個馬克思主義學(xué)習(xí)小組,共同研究中國的情勢。
一天深夜,希伯跟隨115師師部和山東分局領(lǐng)導(dǎo)機關(guān),在師特務(wù)營的掩護下,頂著寒冷的北風(fēng),涉過結(jié)了薄冰的沂河和沭河,靜悄悄地穿過敵人嚴密封鎖的沂沭平原。八路軍戰(zhàn)士為了靈活機動地打擊敵人,往往要跋涉于沂蒙山區(qū)高山峻嶺,溪流河谷之間,有時白天打仗,晚上急行軍,常常整日吃不上飯,睡不好覺。希伯在這樣艱苦的環(huán)境中仍然和戰(zhàn)士們一起生活和戰(zhàn)斗,表現(xiàn)出高昂的革命樂觀主義精神。血與火的戰(zhàn)斗生活使希伯變得更加堅強,他很快適應(yīng)了游擊戰(zhàn)爭的流動生活,學(xué)會了射擊,熟練地掌握了行軍和夜間聯(lián)絡(luò)暗號。在同敵人作戰(zhàn)時,子彈呼嘯著從他身邊掠過,他總是沉著機智,一面戰(zhàn)斗,一面觀察,并記錄戰(zhàn)斗的場面,為新聞報道積累資料。每當(dāng)?shù)搅怂逘I地,萬籟俱寂,戰(zhàn)士們已進入夢鄉(xiāng),他卻忙于寫作,“滴答”的打字機聲不斷響著,他不知疲倦地工作著。
沂蒙山那一場戰(zhàn)役,敵人以密集的炮火,從四面八方壓過來,將突破口封鎖了。希伯的戰(zhàn)友翻譯和警衛(wèi)員,為了掩護他而先后英勇犧牲了。希伯看著倒在自己身邊的中國戰(zhàn)友,無比悲痛,他拿過犧牲同志遺留下的武器,向敵人猛烈射擊。突然,一發(fā)子彈打中他的臀部,鮮血沿著大腿流淌下來。他顧不上包扎,頑強地向敵人繼續(xù)射擊。又一顆子彈打中了他,希伯胸前涌出了鮮血。他咬緊牙關(guān),掙扎著要繼續(xù)戰(zhàn)斗,一發(fā)炮彈又落在了他的附近……全身五處受傷的希伯終于倒下了。時年僅四十四歲。
戰(zhàn)斗結(jié)束后,在清理戰(zhàn)場時,發(fā)現(xiàn)了希伯彈痕累累的遺體。山東軍民以隆重的葬禮將希伯的遺體安葬在他犧牲的地方。
徐向前、聶榮臻元帥分別為希伯題詞:“偉大的國際主義戰(zhàn)士希伯同志永遠活在中國人民心中…偉大的國際主義戰(zhàn)士、中國人民的親密戰(zhàn)友漢斯·希伯同志永遠活在我們心中”。
無線電專家——林邁可
林邁可出生于英國的一個世代書香的門第。一九三七年他受北平燕京大學(xué)聘請,擔(dān)任燕大的經(jīng)濟學(xué)導(dǎo)師,并領(lǐng)導(dǎo)創(chuàng)辦牛津大學(xué)式的導(dǎo)師制。同年十二月,他繞道美國,從溫哥華乘船來到中國。
他同情中國的抗日斗爭,曾在淪陷后的北平秘密為八路軍做過一些事,珍珠港事件后,他攜夫人逃離北平。在八路軍的幫助下,進入晉察冀邊區(qū),在晉察冀和延安工作和生活,直至抗戰(zhàn)勝利。他與中國抗日軍民同甘苦、共患難,為根據(jù)地的電訊事業(yè)的發(fā)展做出了自己的貢獻。
他受軍區(qū)委托負責(zé)創(chuàng)辦無線電高級訓(xùn)練班,自己講授無線技術(shù)的原理,班威廉講授高等物理、微積分、理論電磁學(xué),李效黎教英文。
一九四二年春天,林邁可夫婦到了聶榮臻將軍的司令部駐地。受聶榮臻將軍的邀請,林邁可擔(dān)任通訊部技術(shù)顧問。他給部隊技術(shù)員講授無線電工課程,由于沒有教材,很多課程內(nèi)容不得不從最基本的電學(xué)第一定律開始。
林邁可的妻子李效黎也在通訊部工作,任英語課教員。他們發(fā)現(xiàn),用中文發(fā)報會有許多的麻煩,一個數(shù)碼錯了,就會譯成完全不同的另一個字,英語是以字母形式構(gòu)成的語言,拼錯一個字并不會影響理解原意。于是,他們共同幫助部隊用簡單的英語來傳遞信息。
從—九四二年到四四年,林邁可—直在晉察冀軍區(qū),從事電臺設(shè)備的整修改進和教學(xué)工作。在晉察冀的學(xué)生中有很多人后來成為新中國電訊界的高級干部、技術(shù)專家和骨干。
林邁可在中國戰(zhàn)斗和生活了八年,他的—兒一女都出生在抗日根據(jù)地。他用剛到北平時購買的一架德國造的蔡斯伊康照相機,把自己和平西、晉察冀、延安軍民的抗戰(zhàn)生活拍攝下來,從戰(zhàn)爭年代—直保存至今。
新中國成立后,他和家人都非常關(guān)注中國的發(fā)展,多次應(yīng)邀訪華。他是中國人民永志不忘的老朋友。
記者篇之艾格尼絲·史沫特萊史沫特萊
她的《中國紅軍在前進》《中國人民的命運》《中國在反擊》《中國的戰(zhàn)歌》等專著,向世界宣傳了中國的革命斗爭,成為不朽之作。她親自護理傷員,組織醫(yī)療活動,用行動喚醒有良知的人們。她訪遍了中國華北、華中的大部分地區(qū),用熱情召喚更多的國際友人,一同為中國抗戰(zhàn)出力。
她去延安的最初目的是采訪,寫一部像《西行漫記》那樣的作品。但史沫特萊并不把自己看成職業(yè)記者,而是一個政治活動家。她積極地利用自己的國際關(guān)系為延安爭取援助,后來加拿大醫(yī)生白求恩來中國的部分原因就是源自她的推薦。她邀請自己的許多記者朋友來延安,打破國民黨對邊區(qū)的新聞封鎖。她參與并主持了延安魯迅藝術(shù)學(xué)院外語部的工作。她甚至還發(fā)起了一場節(jié)制生育運動。接著她又發(fā)起了滅鼠運動,一開始被嘲笑為是西方人不切實際的講究,但后來受到了毛澤東的支持。
一九三七年史沫特萊提出加入中共的申請,她強烈要求加入中國共產(chǎn)黨。毛澤東、朱德、周恩來告訴她,她應(yīng)該留在黨外,以便在外面和國外做更多的工作。她聽后感到極為痛苦和傷心,放聲大哭起來,把前來通知她的陸定一驚得不知所措,只能用“當(dāng)一個黨外記者作用更大”來安慰她。馬海德和她談了許多夜晚,也未能減輕她的悲傷,直到過了很長一段時間,她才理解毛澤東、朱德和周恩來對她說的那些話。于是她開始擔(dān)任八路軍總部隨軍外國記者。
因病回到美國的史沫特萊,仍然表現(xiàn)出對中國抗戰(zhàn)事業(yè)的忠誠。她到處講演,撰寫文章,介紹中國抗戰(zhàn)的真實情況,為中國的抗戰(zhàn)募捐。她在《中國的戰(zhàn)歌》-書出版后,又開始寫作朱德的傳記——《偉大的道路——朱德的生平和時代》。
一九五零年,史沫特萊因手術(shù)不治在英國倫敦逝世,終年五十八歲。她的骨灰安放在北京八寶山中國烈士陵園的蒼松翠柏間,—塊大理石墓碑上用金字鐫刻著朱德寫的碑文:“中國人民之友美國革命作家史沫特萊女士之墓”。
安娜·路易斯·斯特朗
安娜·路易斯·斯特朗,是美國進步女記者與作家。年青時就積極參加進步的社會活動,致力于兒童福利事業(yè)和工人運動。她積極反對帝國主義的第一次世界大戰(zhàn)。
斯特朗—八八五在美國內(nèi)布拉斯加州費倫德城出生。早年就學(xué)于奧伯林學(xué)院。一九零八年獲芝加哥大學(xué)哲學(xué)博士學(xué)位。曾五次至中國訪問。七十二歲時,沖破重重阻力于中國定居。
她一生寫了大量新聞報道和三十多部書,《中國大眾:1927-1935年間的革命斗爭》、《人類的五分之—》、《中國出現(xiàn)黎明》、《百萬農(nóng)奴站起來》、《我為什么在七十二歲時來到中國》、《千千萬萬的中國人》具有一定國際影響。斯特朗還創(chuàng)辦了蘇聯(lián)首份英文報紙《莫斯科新聞》。
一九三八年,她跋山涉水來到山西五臺山八路軍總部,采訪了朱德、彭德懷、賀龍、劉伯承等人。對于親自跑來迎接她的總司令朱德,她描寫為“一個滿身塵土、灰藍色打扮,樸素得像個農(nóng)民的人”。斯特朗在八路軍總部住了十天,每天與指揮員、普通工作人員一起進餐、交談,向他們詢問了解敵后抗戰(zhàn)的情況。她根據(jù)這些采訪記錄,寫成了《人類的五分之一》一書,熱情謳歌了共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的部隊‘是一支新型的軍隊。他們不奸淫掠奪,尊重農(nóng)民并幫助他們收莊稼,特別是教育他們認識自己的力量,并告訴他們?nèi)绾螒?zhàn)斗并贏得勝利”。
一九四零年秋天,斯特朗又至中國訪問,因受到國民黨當(dāng)局的阻礙無法去延安。她在重慶經(jīng)常去八路軍辦事處,同周恩來、鄧穎超夫婦有了密切交往,從此他們還成為很好的朋友。
她與艾格尼絲·史沫特萊、埃德加·斯諾被中國人親切的稱為“3S”。