清風(fēng)徐
我閨女從小跟我遠(yuǎn)離故鄉(xiāng),我們會(huì)清清淡淡地度過(guò)一個(gè)又一個(gè)熱鬧的傳統(tǒng)節(jié)日。孩子越大,回鄉(xiāng)的機(jī)會(huì)越少,她每天應(yīng)付的課業(yè)由不得我們有非分之想。直到有一日,表弟在微信上留言:“姐,快過(guò)新年了,我們等你回到故鄉(xiāng)的餐桌上?!蔽倚?,弟知道我多么向往家鄉(xiāng)的吃喝。
下了決心,回家過(guò)新年。其實(shí)是為了孩子,讓她感受團(tuán)聚,知道什么是兄弟姐妹,也讓她知道“過(guò)年”的樣子。
我們家在北方縣城,過(guò)了哈爾濱再向西北120千米。乘坐中國(guó)最高寒地區(qū)的高鐵,不過(guò)40分鐘即到。溫度已低于零下20℃,推開(kāi)表弟的家門,熱浪襲來(lái),魚肉的香味在空氣中彌漫。
我撥開(kāi)眾人先沖進(jìn)廚房,猜出了濃郁香氣中小雞燉蘑菇獨(dú)特的味道。弟媳婦掀開(kāi)鍋蓋,介紹這只本地雞的來(lái)歷,榛蘑是她娘家媽媽親自在小興安嶺的山上采的。憑我這多年的廚房經(jīng)驗(yàn),皮肉緊致的雞大腿只有散養(yǎng)才有這造型,細(xì)腳伶仃的爪子一看就有自食其力的勞動(dòng)者的本色,由此判斷此雞的出身為正宗本地雞。
飯廳里的菜已經(jīng)擺了滿滿一桌子,冷的熱的,葷的素的,炒的燉的,熏醬的熗拌的……多為平時(shí)不易吃到的傳統(tǒng)美味。眼睛不夠用了,筷子不夠用了,其實(shí)主要覺(jué)得胃不夠用。
像烀肘子這種大肉,無(wú)論現(xiàn)在能否吃得下,必定要做一只,仿佛那是家境豐腴的象征。手撕了,肉香里還有若隱若現(xiàn)桂皮、八角、香葉的味道滲出來(lái),蘸一蘸醬油調(diào)制的蒜泥,味覺(jué)就這么被打開(kāi)了,從前的那個(gè)年代仿佛都回來(lái)了一樣。
同樣蘸蒜泥吃的還有皮凍,這可是典型的媽媽菜。程序不是一般的麻煩,費(fèi)工費(fèi)時(shí),副食品商店倒是見(jiàn)過(guò)有賣的,但是不敢買。
親友們已經(jīng)把閨女的碗碟摞成了小山,卻對(duì)我提出抗議:“墊墊肚子慢慢吃,是不是該喝一杯了?”“好啊好啊,哈啤倒?jié)M,干杯!”
酒喝到一定程度就開(kāi)始找爽口菜了。家常涼菜上了一次又一次,這菜往往開(kāi)始就做好一盆,不斷地光盤再不斷地添加。
當(dāng)喝酒已經(jīng)變成自覺(jué)意識(shí)的時(shí)候,那就已經(jīng)是醉意了。這時(shí)候便格外鐘情那一盆殺豬菜。殺豬菜以酸菜為主,里面有五花肉、豬心、豬肝、血腸、粉條,肉是吃不動(dòng)了,大口地吃酸菜,大碗地喝酸菜湯……我以為酸菜能夠解酒的,然而后面吃了什么,又喝了多少,還說(shuō)了什么,就完全斷片兒了。