體制內(nèi)一個普普通通的小人物,在被動卷入一起家人與開發(fā)商的糾紛之后,開始面臨一系列黑色幽默般的境遇,其命運(yùn)也由此急轉(zhuǎn)直下。
被拘留、被“輿論監(jiān)督”,丈夫被領(lǐng)導(dǎo)談話……許涵冰“公家人”的身份成了靶子。
一位領(lǐng)導(dǎo)評價(jià),她最好的做法就是不去現(xiàn)場。“對于一個公職人員而言,這種事情只要到現(xiàn)場就錯了?!?/p>
南方周末記者 柴會群
發(fā)自陜西
如今,幾乎所有人都建議許涵冰妥協(xié)。當(dāng)時她已瀕臨崩潰。
她認(rèn)為,自己其實(shí)已“退無可退”:拘留、上網(wǎng)、被“輿論監(jiān)督”,母親“有家不能回”;在市委辦上班的丈夫也被領(lǐng)導(dǎo)談話。為了不影響其前程,她甚至提出過離婚。
壞消息一個接著一個:單位收到市領(lǐng)導(dǎo)批轉(zhuǎn)過來的開發(fā)商告她的舉報(bào)信,要求限期答復(fù);一位試圖從中“協(xié)調(diào)”的領(lǐng)導(dǎo)在開發(fā)商那碰了釘子;立案后拖了半年沒動靜的官司在她最被動的時候突然要開庭;一個多年不來往的哥哥突然也通過單位告她的狀……
許涵冰,安康市國土資源局一下屬事業(yè)單位公職人員,體制內(nèi)微不足道的小人物,被動卷入了父母與開發(fā)商的一起民事糾紛?!拔覀円苍搿笕F(xiàn)在是‘委曲也求不了全?!彼f。
“你為了保全自己,連父母的死活也不管了?”
事情發(fā)生在2015年11月5日早晨,小雨。許涵冰接到母親許治秀的電話:興華挖斷了家里的路。
興華是“興華建設(shè)集團(tuán)房地產(chǎn)開發(fā)有限公司”,安康最大的房地產(chǎn)開發(fā)商之一。該公司四年前新建的一個小區(qū)與許家相鄰。事發(fā)之前,因?yàn)椤跋噜彊?quán)”糾紛,兩家已發(fā)生過多次沖突。
許涵冰早就為此焦慮不已:娘家有事,她不管不行,但這事她清楚自己管不了。
“你是公職人員不假,可你為了保全自己,連父母的死活也不管了?”母女倆為這事吵架時,母親會這樣責(zé)怪許涵冰。
許涵冰向科長書面請了假,抓起相機(jī),匆忙打車奔往母親家中。
后來發(fā)生的事情表明,這個請假條在一定程度上救了許涵冰——否則,她面臨的結(jié)果無疑更糟。
離家還有老遠(yuǎn),許涵冰就看到挖掘機(jī)已經(jīng)在房子南側(cè)挖了一道深溝,家里的出行道路已被阻斷。
一位目擊的村民對南方周末記者說,那天公司來了估計(jì)有七八十人。他一眼就看出,這伙操外地口音的人不是來干活的——他們戴著安全帽,但空著手。有的女人手中倒是拿把鏟子,但現(xiàn)場只有挖掘機(jī)和鏟車在施工,根本用不著鏟子。
許涵冰跑到家中,取出4年前與興華公司所簽的協(xié)議。這份協(xié)議中約定:興華公司將許家圍入小區(qū),為許家“永久保留車輛及人員出入通道及通行權(quán)”。在現(xiàn)場,她向興華公司的人大聲宣讀了這份協(xié)議。
丈夫朱宏偉拍攝的一段視頻記錄了之后發(fā)生的事情:十幾個身披雨衣、頭戴安全帽的男女向她圍攏過來,她被拉扯、按倒、抬走。她的牛仔褲被扯下,鞋子掉了一只。一個紅衣女子表現(xiàn)尤其搶眼,她將一個男子推開,向剛剛站定的許涵冰踢了一腳,繼而揮拳打去……
三個警察就站在一邊,并沒有加以干涉。
身為安康市委辦公室公務(wù)員的朱宏偉說,目睹妻子受到攻擊,他的本能反應(yīng)是沖上去,但還是控制住了自己。
但許涵冰在駕校當(dāng)教練的哥哥黨偉失控了。視頻顯示,他從自己開的教練車上取下一個汽油桶,走近挖掘機(jī),先是將汽油潑在自己身上,又將剩余部分潑向一個靠近自己的男子。幾個“安全帽”將他按倒在地。警察此時開始介入。許涵冰兄妹和施工方代表,興華公司總工程師陳林等人分別被帶至派出所問話。
沒有執(zhí)行的拘留
事發(fā)當(dāng)晚,正在醫(yī)院看病的許涵冰接到單位領(lǐng)導(dǎo)電話,說她“上網(wǎng)”了,炒得沸沸揚(yáng)揚(yáng),要她第二天一早去單位說明情況。
和不少其他機(jī)關(guān)一樣,安康市國土局有規(guī)定,但凡有與該局有關(guān)的負(fù)面“輿情”上網(wǎng),都要由紀(jì)檢部門調(diào)查回應(yīng)。
11月6日,許涵冰在百度“安康吧”看到了那個帖子,題目是“許涵冰——國家公務(wù)員上班期間擅自離崗阻撓企業(yè)正常生產(chǎn),誰來管?”發(fā)帖者叫“法式貝雷帽”,他將此事上升到了影響安康投資環(huán)境的高度——和優(yōu)化投資環(huán)境是安康這兩年黨委和政府工作的重中之重。
在調(diào)查之后,許涵冰的所在單位——安康市國土局地質(zhì)災(zāi)害防治辦公室專門注冊了一個名為“市地災(zāi)辦”的賬號,回復(fù)“法式貝雷帽”的帖子,澄清許涵冰系請假之后離開,沒有“上班離崗”。
沒過多久,“法式貝雷帽”就自行將帖子刪除,這條回復(fù)便與原帖一起消失。
三天之后,11月8日晚上,朱宏偉突然接到派出所的電話通知,說許涵冰被拘留了。
事實(shí)上,對許涵冰的拘留決定至今也沒有執(zhí)行。按朱宏偉的說法,如果不是打算申請行政復(fù)議,去派出所專門要了來,他或許現(xiàn)在還看不到拘留許涵冰的書面通知。
根據(jù)治安管理處罰法,公安機(jī)關(guān)應(yīng)當(dāng)向被處罰人宣告治安管理處罰決定書,并當(dāng)場交付被處罰人,無法當(dāng)場向被處罰人宣告的,應(yīng)當(dāng)在二日內(nèi)送達(dá)被處罰人。
那份由朱宏偉11月23日“代簽”的“行政處罰決定書”,如此描述當(dāng)天發(fā)生的事實(shí):
“2015年11月5日早9時許,在興華名城幼兒園施工工地,黨偉、許涵冰因施工方未給其母許治秀的住處留通行通道,致使無路通行,黨偉、許涵冰就阻攔施工的挖掘機(jī)施工,直至早11時許,其間黨偉企圖自焚阻攔施工被制止。”
許涵冰感到迷惑不解:既然承認(rèn)是我們因?yàn)榕d華施工導(dǎo)致我母親無路通行才阻攔施工,說明企業(yè)的施工本身是錯的,我們是合理維權(quán),為什么還要拘留我們?即使我哥潑汽油違法,為什么要拘留我?
在聽到自己要被拘留的消息時,許涵冰還沒想到,關(guān)于她的又一輪輿論風(fēng)波馬上就將到來,而且規(guī)模要大得多。
“要是我的話也會去”
陜西市政網(wǎng)的報(bào)道是11月8日晚上發(fā)出的,標(biāo)題是《安康國土局一女干部聚眾阻撓企業(yè)施工遭拘》,署名“史正”。
這篇報(bào)道批評許涵冰等人“惡意”阻撓興華公司的“幼兒園項(xiàng)目”施工,并在現(xiàn)場“擋挖機(jī)、澆汽油、謾罵執(zhí)法”;“投資環(huán)境何時優(yōu)”。
報(bào)道還引用了安康市委某領(lǐng)導(dǎo)的大段講話,暗示阻撓企業(yè)施工是“影響安康投資環(huán)境的毒瘤”和“五霸”,“必須保持高壓態(tài)勢,露頭就打”。
后來,許涵冰聯(lián)系了陜西市政網(wǎng)的總編輯許亞平,后者承認(rèn)報(bào)道有“失實(shí)”,自己“把關(guān)不嚴(yán)”,但只是細(xì)節(jié)上的錯誤,“主流”沒有大問題。
事情還未結(jié)束,當(dāng)?shù)貓?bào)紙和電視臺也聞風(fēng)而動。
南方周末記者注意到,其中一條報(bào)道除標(biāo)題和開頭略有不同外,其余內(nèi)容包括照片在內(nèi),與陜西市政網(wǎng)的報(bào)道幾乎一模一樣。
許涵冰的老同學(xué)劉暢(化名)看到報(bào)道后覺得匪夷所思:你許涵冰一個小小的公職人員,何德何能遭受如此批評?
巧合的是,11月5日當(dāng)天安康正在開展一場大的聯(lián)合執(zhí)法行動。她在機(jī)關(guān)工作的一位朋友看了報(bào)道后誤以為與此事有關(guān),以為許涵冰“膽大包天”、“瘋了”。
電視臺的記者也開始聯(lián)系許涵冰采訪。此前從未接觸過媒體的許涵冰不知如何應(yīng)對,接觸之后,認(rèn)為記者還算真誠,“他們那時已經(jīng)采訪了興華公司,感覺是帶著觀點(diǎn)來的,”許涵冰說,“后來我把情況說清楚之后,他們很驚訝,沒想到事情是這個樣子?!?/p>
正式接受采訪之前,有懂媒體的朋友給她支了一招:在記者采訪的時候,也找人用攝像機(jī)把采訪的全過程拍下來,以防萬一。因?yàn)殡娨暪?jié)目可以通過后期剪輯改變被采訪人的原意。
在許涵冰提出這個要求之后,跟她聯(lián)系的記者說要向領(lǐng)導(dǎo)請示,之后便沒了音訊,采訪不了了之。
此事也引起安康市委辦公室的關(guān)注。因?yàn)槲恼绿岬竭@樣一句:據(jù)現(xiàn)場施工人員目睹,許某的丈夫?yàn)榘部凳形k公職人員,事發(fā)當(dāng)日亦在現(xiàn)場。隨即,朱宏偉被自己的領(lǐng)導(dǎo)叫過去談話。
“許涵冰事件”發(fā)生之后,安康市國土局內(nèi)部出現(xiàn)了一陣不小的議論。
許涵冰始終認(rèn)為,對于11月5日的事情,她本人自始至終一直是在合法維權(quán),沒有過激行為,不應(yīng)該被拘留。而且這事與單位無關(guān),網(wǎng)絡(luò)和報(bào)紙更不應(yīng)該拿自己的“公職人員”身份說事。
不過單位一位領(lǐng)導(dǎo)不這么看。他認(rèn)為許涵冰可以維權(quán),但應(yīng)該“依法”——“依法”的意思就是不能阻撓對方施工,而是等事情過了之后再向有關(guān)部門反映。當(dāng)然,最好的做法就是不去現(xiàn)場——對于一個公職人員而言,這種事情只要到現(xiàn)場就錯了。
許涵冰說,事發(fā)之前母親與興華公司“相鄰權(quán)”之爭正在訴訟中,包括信訪局、規(guī)劃局等在內(nèi)母親也不知反映多少次了,結(jié)果不管用。
不過,對于領(lǐng)導(dǎo)后面的意見,許涵冰覺得有理,“現(xiàn)在看,只要我去了現(xiàn)場,就注定是這個結(jié)果?!?/p>
她認(rèn)為,那天是興華公司給她設(shè)的一個“套”,而這個“套”出現(xiàn)了兩個變數(shù):一是沒想到她的丈夫朱宏偉在現(xiàn)場保持了高度克制,沒有卷入其中;二沒想到他們兩人去現(xiàn)場時都跟單位請了假。
“這兩點(diǎn)只要有一個我們做不到,我倆就徹底完蛋了?!痹S涵冰說。
許涵冰所在部門的一個同事對她很是同情:“首先她不可能不去。去了之后不管?站在那兒看、等著形成事實(shí)之后再怎么樣?這也不是正常人的思維?!?/p>
“公職人員現(xiàn)在成弱勢群體了。我們現(xiàn)在都不知道公職人員自己遇到事情應(yīng)該怎么做。”這位同事試著將自己置于許涵冰同樣的處境,卻似乎也沒有其他的選擇?!耙俏业脑捯矔?,因?yàn)椴蝗ゾ褪遣恍ⅰ!?/p>
許涵冰說,因?yàn)樗驼煞蛴泄?,所以一直反對父母與興華公司“扯筯”(安康方言,意思與“糾纏”接近)。他們曾多次提議讓父母搬走,甚至在自己住的小區(qū)都看好了一套房,只要父母同意就買下來,讓父母過去住。但是,這對老夫妻“認(rèn)死理”,認(rèn)為就算是自己的房子空著不住,路的問題也得解決。
許涵冰的父親于2015年4月去世?!案赣H是帶著遺憾走的。(他)走的時候,不但路的問題沒有解決,家里連水都吃不上了?!痹S涵冰說,“他拉著我的手,罵我們怎么這么軟弱?!?/p>