村口的老樟樹

木陽

我家鄉(xiāng)在農(nóng)村，村莊很小，坐落在小山腳下。村口有一棵很老很老的樟樹，在我出生前就已經(jīng)在那里了。老樟樹很大，得三個小孩合圍才能勉強(qiáng)抱住。樹的旁邊是簡陋的涼亭，仿佛是他的老友，這一樹、一亭便成了小村莊的記號。

老樟樹主干很大，但是不高，主干在兩米左右的位置開始分叉，不用很費勁就可以爬上去了，村里的孩童都喜歡攀爬。每到夏天，收割了的稻谷就要在村口里曬，曬稻谷是要每隔一段時間就要翻一下的，這種任務(wù)一般都是交給家里的小孩子。在做這個工作的時候，我們索性就不回家了，爬到老樟樹上玩耍，從樹枝上跳到?jīng)鐾ろ斏先ネ?。而我在一次爬樹中，不小心從樹上滑溜了下來，摔得我?dāng)時話都說不出來。等到我漸漸長大，孩童的頑皮不再，也不再去攀爬了。

老樟樹不僅僅是一株樹，它是與我的生命維系著的。

小時家里經(jīng)濟(jì)條件很差，母親生下我的時候又缺奶水，因為營養(yǎng)不良，各種小病小痛非常多。母親是個沒有讀過多少書的人，大字不識幾個，求醫(yī)問藥，找來各種土方子給我治病，可卻沒什么效果。母親是個比較迷信的人，平日里過得不順意就會去請仙婆指點。在我讀小學(xué)時候，母親就我的情況問了仙婆，仙婆說只有村口的那顆老樟樹可以讓我擺脫各種不順，建議母親讓我供奉樟樹神，然后跟樟樹名。母親也是非常地相信，于是按照仙婆的指點，讓我易名為“章靈”，又讓仙婆做了祭神的法事，再弄了一些糖果、酒菜的東西作為樟樹的祭品。另外，每年過年的時候要去老樟樹那里祭神。

這件事情還引發(fā)了一個小小的故事，在我易名為“章靈”以后，數(shù)學(xué)老師一看，非常地生氣，怒斥到：“改什么亂七八糟的名字，不準(zhǔn)改！”記得那個時候我是很不喜歡這個名字的，我正好以這個理由擺脫這個名字。于是我把這件事情告訴母親，母親也沒有說什么。于是，我又用回了我的名字。對于祭拜樟樹神，我小時候也是很不樂意的，覺得這樣的事情發(fā)生在自己身上很丟人，是不符合一名少年先鋒隊的要求的，便常問母親什么時候可以不拜了。母親說，只要過了十八歲就可以不拜了。從那個時候開始，每到過年就高興一下，想著很快就可以不用拜了。

說來也奇怪，從此之后，我再也沒有什么病痛了，身體也是漸漸好了起來。從那個時候開始，直到現(xiàn)在大醫(yī)院都沒有去過，生病最嚴(yán)重的時候也只是發(fā)燒，打個小針就好了。很多孩子又是打點滴又是出麻疹的情況在我身上也沒出現(xiàn)過。這樣，母親就更加相信這是祭神的作用了。于是說干脆就祭拜到結(jié)婚再來還神吧，但是我是篤信科學(xué)的，對于這些自然是不太相信的，而又不想違背了母親的用心，就當(dāng)作是對老樟樹的敬畏吧。于是每年到了過年，祭神的時候也會到樟樹那里祭拜。不過心中想的更多的是一種精神的寄托，把好的愿望在祭拜的時候一同在心里和樟樹訴說，期望日子過得順意。

如今，每年回去，老樟樹還是屹立在村口，馬路變成了寬大的水泥路，馬車變成了汽車、公交車。老樟樹下、涼亭里成了一道落寞的風(fēng)影。旁邊的竹子搶占了老樟樹的陽光和養(yǎng)分，枝葉漸漸地不再那么蒼盛，稀稀落落地枝干斜伸到馬路上，夜幕降臨，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去就像是一位等候親人的老人。

突然很害怕，害怕哪一天老樟樹枯死了，我該怎么辦呢？如果它不在了，那也是意味著記憶的一部分跟隨著消失了罷……