南方的雨季來得早,天氣有些清冷。
46歲的啞巴葉進城準備瞞著父兄第四次去越南,這可能是他最后一次的機會了,畢竟他前后有過5任妻子。
他匆匆走進那家越南店里,他想要老板周嘉珍在上面畫出胡志明市的主要景點和交通位置。
周嘉珍己四年沒回胡志明市了,但還是畫了起來,她一邊畫一邊也有所觸動,有些想家。
在這個偏海一隅的閩南小鎮(zhèn)上,包括周嘉珍在內(nèi)有146個女人從越南嫁到這里,因為人多,周嘉珍在鎮(zhèn)上開起這么一個專賣越南特產(chǎn)的小店。
在中國,據(jù)不完全統(tǒng)計,越南新娘已超過10萬,具有合法婚姻者不到半數(shù),她們大多身處農(nóng)村,貧窮,且沒有戶籍。1991年,兩國恢復邦交,中越跨國婚姻開始迅速膨脹,在貧困線上掙扎的大量光棍和渴望到日漸富裕的中國改變命運的越南女孩心愿不謀而合。
2002年之后,陸續(xù)出現(xiàn)介紹越南女孩的職業(yè)婚介,越南新娘來華網(wǎng)絡先從廣西、福建開始,隨后,迅速傳入廣東粵北地區(qū),再進入江西、浙江、湖北、湖南,直至東三省。
2010年以后,在公開報道中,原先白衣柳身的“越南新娘”被貼上了更多標簽:越南出口的特產(chǎn),光棍節(jié)網(wǎng)購的爆款,集體逃跑的常客,人口販子的獵物,電線桿上廣告的主角,甚至色情場所里招攬生意的招牌。
她們是誰?在哪里?過得怎么樣?
天堂太遠,中國很近
在福建省,越南新娘集中在閩南地區(qū),以漳州、龍巖的村鎮(zhèn)為主。
漳州巖溪鎮(zhèn)位于廈漳泉三地交匯處,農(nóng)業(yè)生產(chǎn)條件優(yōu)越,巖溪在唐詩中有山林溪水的意思,常指隱居之地,這里也是閩南越南新娘的“重鎮(zhèn)”之一。
“這里離幾座大城市很近,女孩子都喜歡嫁到福建的廈門、泉州、漳州去,當?shù)氐摹夤鳌_實比較多。但這邊又不像福建其他地方那樣多山偏僻,經(jīng)濟條件還可以,氣候也像越南,嫁過來的越南新娘也愿意留下來生活,會更穩(wěn)定一些。”曾組織撰寫《一個越南新娘在長泰的幸福生活》的長泰縣縣委宣傳部工作人員楊金榮說。
他補充說,其實,這里娶越南新娘的一般都是家里比較窮的,要么特別老實,要么年紀很大,或者有點兒殘疾,“要不是娶不到本地人,誰會跑那么遠去找老婆?”
2011年2月18日,元宵節(jié)第二天,49歲的吳保林穿上一套從鎮(zhèn)上花200元錢買來的西裝,螢綠色,他覺得“這樣看起來會比較像老板”。帶著4.7萬元的現(xiàn)金,他和同鎮(zhèn)的葉志成、葉阿民以及啞巴葉進城一行4人,跟著婚姻中介從漳州龍海市坐20個小時大巴到廣西憑祥,第二天下午出友誼關(guān)再坐大巴到河內(nèi),然后從河內(nèi)坐飛機到胡志明市。
和中介之前的廣告不同,他們每人每天只能見到一個女孩,也可以互相交換著聊天。
“不像你們想的那樣,她們站成一排,可以隨便挑隨便選的!哪里有那么好的事?!眳潜A终f。
按照國家統(tǒng)計局人口統(tǒng)計資料推算,從2013年開始,每年新進入結(jié)婚年齡的男性在理論上要比女性多出120萬人,但現(xiàn)實中“光棍”的數(shù)量遠不止這個數(shù)字。
由此出現(xiàn)“婚姻梯度擠壓現(xiàn)象”,福州大學社會學系教師陳鳳蘭表示,“由于男女比例失調(diào),擠壓到一定程度,就會去別的地區(qū)擇偶”。
2008年,越南受金融危機影響,很多越南女孩失業(yè)賦閑在家里,而電視直播里北京奧運會的滿天煙火照亮了中國崛起的現(xiàn)實,也點燃了越南女人的幻想,中國大陸于是出現(xiàn)了“越南新娘潮”。這正應驗了曾流行的那句話:天堂太遠,中國很近。
沒什么特別的華人新娘
“越南現(xiàn)有華僑華人約150萬人。長期以來大部分華僑華人集中居住在胡志明市和南部平原,約占華僑華人總數(shù)的80%以上,其中胡志明市有華人55萬人之多。而福建作為僑鄉(xiāng)的歷史傳統(tǒng)和優(yōu)良的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)條件,使得福建在1978年越南排華事件后成為國家首選的歸僑農(nóng)場安置點。”長期研究福建地區(qū)越南新娘群落情況的廈門大學社會學博士武艷華說,“1991年中越邦交正?;院?,商貿(mào)往來增多,具有越南語和漢語雙語優(yōu)勢的華人華僑本身就有經(jīng)商的天賦,他們大批回到胡志明市辦廠,為穩(wěn)定帶過去的員工,就會組織他們和當?shù)氐娜A人談婚論嫁。所以福建相親客在越南南部胡志明市的新娘市場上比較有競爭力,嫁過來的華人新娘再口耳相傳,福建地區(qū)就出現(xiàn)了穩(wěn)定的越南華人新娘群落?!?/p>
從福建省民政廳政策研究室提供的數(shù)據(jù)來看,累計嫁到巖溪鎮(zhèn)的越南新娘人數(shù)達到了146人。在記者走訪的近20位越南新娘中,有9位是華人。
周嘉珍是巖溪鎮(zhèn)湖珠村的第一位外國新娘,但鄉(xiāng)親們覺得她就是個中國女人,沒什么特別的。
去年末,周嘉珍把19歲的小妹接來中國過年,“順便”讓在廈門工作的鄰居麗麗安排了兩場相親。
越南新娘熱潮正在減退
啞巴葉進城的老婆是一起娶回的4個越南新娘里最好看的,但也是跑得最快的。他的二哥葉林城做販運水果的生意,精明仗義,是個標準的閩商,平時對兄弟照顧有加。葉林城說越南新娘的逃跑,讓葉家損失慘重。
除了人販子非法販賣越南女子造成的婚后逃跑以及早有預謀準備騙婚的越南新娘之外,事實遠比公開報道的復雜。“從我調(diào)查的情況來看,也有相親男子欺騙越南新娘的情況,但這種情況往往會被大家忽略。因為距離遠,接觸時間短,對于越南新娘而言,基本上是信息不對稱的?!睆B門大學社會學博士武艷華說。
此外,越南北部地區(qū)的女子在男女關(guān)系上的開放程度更大,她們對婚姻的忠誠度比較低,所以逃婚的概率較高;而越南南部地區(qū)地處平原,她們嫁來中國,本身就希望能夠在中國享受城市生活,如果從平原地區(qū)嫁到山區(qū),這樣大的心理落差是很重要的逃跑誘因。
在受訪的近20位越南新娘中,當談到第一次進入中國家門的感受時,所有人都表示感到后悔、害怕和不滿意,都曾和丈夫發(fā)生爭吵。
2013年,福建省漳州檢驗檢疫局共對出入境人員健康體檢2376人次,其中越南新娘就達1684人次,檢出艾滋病7例、性病6例,這個數(shù)據(jù)隨后被當?shù)囟嗉颐襟w重復播出,小鎮(zhèn)上的人仍記憶猶新。
而從2014年開始,國外的護照延期費用從每年168元增至每年800元。因為無法入戶、護照延期費用大幅增加等,越南新娘進入中國的熱潮正在減退。福建省民政廳政研室提供的數(shù)據(jù)顯示,2014年新嫁入巖溪鎮(zhèn)的越南新娘人數(shù)是0。