攝影/于莉萍 劉魯閩 陳宗興 何仁強 林寶華
每到深秋,那承載著泥土深情和農人喜悅的玉米、南瓜、茱萸、辣椒、燈籠柿陸續(xù)收獲,田地里的斑斕漸漸隱去,而另一道風景在晴空下一一顯現:場院里、門前空地、農家屋頂,各種果實你方曬罷我登場。曬簟鋪成一幅幅五色斑斕的調色板,顯擺著歸倉前最驕人的風采。
“寒來暑往,秋收冬藏”,《千字文》一開篇就講了天地四時的運行變化。在秋收和冬藏之間,還要經歷一個階段,那就是晾曬。秋天,是成熟的季節(jié),是收獲的季節(jié),也是晾曬的季節(jié)。爽爽的秋風,朗朗的日頭,農家要搶抓時機,晾曬秋天的果實。
秋天里的晾曬,是一幅絢麗的畫圖?;鸺t的辣椒,金黃的玉米,雪白的棉花……在田間地頭,在房前屋后,堆起來、攤開去,隨意潑灑。在農戶的樓頂上、院落里,路邊上、場壩里,窗臺上、簸箕里,四處點染,繪就了一幅“曬秋”的美景。
秋天里的晾曬,是一曲動聽的樂音。仔細聽,用心聽,秋風颯颯,樹葉沙沙,蟲鳴鳥唱,大地飛歌,奏出美妙的樂曲。黃豆莢噼啪迸裂,黃豆粒兒蹦跳著離開懷抱。板栗也咧開了嘴,無聲地歡笑著。樹梢枝頭的高唱,瓜秧藤蔓的低吟,譜成了悅耳的樂章。
秋天里的晾曬,是一次愜意的香薰。呼吸,深呼吸,瓜果甜香四溢,谷物芬芳撲鼻,土地的味道沁人心脾。放松、再放松,沐浴收獲的喜悅,享受勞作后筋骨舒展的酣暢淋漓。
色彩斑斕的“曬秋圖”
曬秋實,往往是等到稻谷入了倉,囤好木薯干紅薯干,把玉米花生掛上了屋檐后,在秋冬交接的十月才進行的。在珠江河畔的鄉(xiāng)村,秋實都是些產量不太高,品種又復雜的農作物,諸如板栗、柿子、油茶果、山楂、橄欖、香蕉、番木瓜、淮山等。
這些雜貨,零零散散,遍布田頭地尾以及村前屋后,生動地點綴著秋收過后空蕩蕩的大地。
在村邊,柿樹葉子落盡,縱橫交錯的枝丫上累累柿子,金碧輝煌;村后山坡上,紅艷艷的山楂綴滿枝頭;刺猬一樣的栗球跌落地上,笑裂著口子,吐露出棕色的果實;茶園里,熟透的油茶果紅得發(fā)黑;園邊的橄欖樹果實累累,只要用力搖撼枝干,橄欖就會像雨點般掉下來;菜園角落香蕉樹叢中,隱藏在大葉之下的是一弓一弓飽滿的香蕉;翠綠豐腴的大番木瓜,一只挨一只層層疊疊地圍吊在樹干上;纏繞著籬笆枯黃的藤蔓下,是一條條茁壯的長淮山……
這些熟透了的新鮮果實,不能立刻吃的,采摘回來后要曬,才可以留待冬天及來年慢慢地享用。
深秋的陽光燦爛、火辣,在屋子里堆漚過的油茶果,攤在曬谷場曬上三四天就爆裂開了,茶籽就蹦出來了。經過篩去殼后,將顆粒飽滿的茶籽轉移到板凳架起的竹席上,反復翻曬,十多天之后,敲開的茶籽擠壓現油就曬干爽了,可以拿去榨茶油了。
板栗可以風干,雖然不必放到太陽底下直曬,但必須在持續(xù)晴好、風高氣爽的天氣下進行。挑去霉變蟲蛀的次品,把新鮮飽滿的板栗鋪到陽臺上,檐階上,三五天后,抓一把放耳邊搖一搖,啷啷作響了,水分風干了,殼仁分離了,就是美味無比的風栗了。
曬山楂干、曬香蕉干、曬淮山片,曬木瓜丁、曬甘草欖等,這些都是細活,需要耐心和巧手。經過或去皮或清洗或切片或烹煮或調料之后,將它們裝入一個個或方形或圓形的篩箕里薄薄攤開,放在院子里臨時搭起的木架上,享受著秋日最爽朗的陽光。
柿餅比柿子更養(yǎng)人
金黃色的大柿子掛滿枝頭,是秋天一道獨特的風景。柿子營養(yǎng)豐富,含有蔗糖、葡萄糖、果糖、鈣、磷、鐵、各種維生素及微量元素。一天吃1個柿子所攝取的維生素C,能基本滿足一天需要量的一半。柿子富含果膠,有良好的潤腸通便作用,對保持腸道正常菌群生長、預防便秘十分有效。
柿子更是“天然的醒酒藥”,古時就被用作防醉和消除宿醉的有效食品。
柿子中的有機酸和鞣酸能促進消化,加速酒精分解;高含糖量和含鉀量以及大量水分,有利尿之效,幫助機體排泄。豐富的維生素C還能增強肝臟功能,有護肝的作用。醉酒后吃上兩個柿子,可以緩解第二天頭痛。然而,柿子雖營養(yǎng)豐富、口味甘甜,但因含有鞣質、果膠,與胃酸或蛋白質結合可形成柿結石,造成消化道疾患,因此不宜空腹或過多食用。
朔風乍起,曬柿餅最適宜不過了。首先將一個個金燦燦的大柿子削皮,果頂向上,整齊地擺在圓篩箕里,然后一篩箕一篩箕地鱗疊在屋頂上暴曬。十天半個月后,柿子皺癟果頂凹陷了,就可以翻動捏餅了。把柿餅再曬到外硬內軟不發(fā)汗了,就可以一層柿餅一層干柿子皮入缸上霜了。封缸待上十天八天,將上霜后的柿餅再晾曬一天,柔軟甜蜜的柿餅就曬好了。
總體而言,柿餅的營養(yǎng)比柿子更好,許多營養(yǎng)素,包括膳食纖維、礦物質和維生素都比柿子高。每100克新鮮柿子中含鈣9毫克,而柿餅中則有54毫克;新鮮柿子中鐵含量為9毫克,而柿餅為21毫克。柿子加工成柿餅后,維生素A含量也由20微克增加到48微克。不過,維生素C會有損失。另外,柿餅比柿子更安全,新鮮柿子的皮里含有大量鞣酸,而柿餅已經去除。此外,柿餅的保健功能也更強。
柿子表面的白霜是在制作過程中析出的糖類物質,可以治療咽喉干痛、口舌生瘡、肺熱等癥。
秋高氣爽好曬紅薯片
當水稻秋收進入尾聲,也就迎來了挖紅薯的盛季。做紅薯片,吃薯葉,刨薯絲、打薯粉……全身是寶的紅薯在饑荒年代填飽了人們的肚子,如今又成為養(yǎng)生佳品。
走進農家,家家戶戶的門前都撐起架子,攤著曬墊。從路口望去,曬著的大張紅薯片連成排。不時有農婦走出來,翻動曬墊,驅趕蚊蟲。
屋子里,忙碌的村民正在給紅薯削皮。小刨刀刷刷地刮著,去掉紅紅的皮,粉黃色的肉露出來。
“這是蘋果番薯,地里挖回來已經洗過,削了皮之后還得再洗一次?!?4歲的聶中應做紅薯片幾十年了,對衛(wèi)生向來十分講究。她的手藝,也是公認的好?!?/p>
“清洗削皮是第一步,然后把紅薯蒸熟、捻成泥,加白糖、芝麻、糯米粉攪拌均勻,然后攤到曬墊的布上,用干凈的板子抹平?!闭f到這一步,聶中應回憶起以前放進豆腐箱壓制的老做法,“現在的方法要簡單,而且能做得更薄,更好吃?!?/p>
眼下秋高氣爽的晴好天氣,是曬紅薯片的最佳時候。“這么好的太陽,曬一天就可以了。”聶中應解釋道,時間曬少了的紅薯片留不久,且容易粘在一起,而曬太過了就太干了,硬梆梆的。長年做紅薯片的人,手輕輕一摸就知道是不是可以了,“晚上,拍打布的反面,慢慢撕下薯片,再切成小塊。”
怎能忘了“山楂樹之戀”
山楂,又叫“山里紅”、“仙果”、“牧狐貍”、“紅果”,在民間廣有人緣。“累累紅果絡青篾,未霜先摘猶酸澀?!边@時的山楂積蓄的營養(yǎng)和能量尚不足,味道酸澀。沐浴著陽光和雨露,山楂的青澀漸漸褪去,顏色也轉為淡紅。立秋以后,經歷風霜的洗禮,山楂的紅色愈加濃墨重彩。金色的陽光照在山楂樹上,滿樹的山楂閃著紅彤彤的光澤,讓人駐足凝視,舌底生津。有幾只喜鵲、麻雀在山楂樹上興奮地跳來跳去,它們也正對這可愛的果子咽口水呢。
山楂在古詩中與山野、田園融為一體。杜甫在詩中描繪“草閣柴扉星散居,浪翻江黑雨飛初。山禽引子哺紅果,溪友得錢留白魚?!鄙介g鳥兒招呼幼鳥啄食山楂,親情暖心感人。陸游在詩中敘述“行路迢迢入谷斜,系驢來憩野人家。山童負擔賣紅果,村女緣籬采碧花。”山童挑著擔子賣山楂,這是一幅多么充滿生活氣息的畫面。
小說《山楂樹之戀》是由美籍華人艾米根據好友的經歷寫成的愛情故事,故事異常凄美,被稱為“史上最干凈的愛情小說”。根據該小說改編成的電影《山楂樹之戀》,也讓人們看得淚眼婆娑。文革時期青年老三和少女靜秋機緣巧合而相逢,他們互相愛慕,乍驚乍喜地表白、小心翼翼地相愛,最后因時勢隔阻以及老三因病早逝而天人永隔。傳奇的是,見證他們相知相戀的是一棵開著罕見紅花的山楂樹。老三在日記本的扉頁上寫著的“我不能等你一年零一個月了,我也不能等你到二十五歲了,但是我會等你一輩子……”讓無數讀者和觀眾心痛不已。
說起來,在我國的文化傳統(tǒng)中,山楂樹本不是愛情樹,但在近代因不同國度、不同時期、不同藝術形式的呈現,山楂樹逐漸承載了脈脈溫情和愛意。藝術來源于生活,又觀照生活,或許是山楂那酸、甜、苦、澀的味道,契合了苦戀尤其是初戀的滋味。這種文學意象正延伸到現實中,獲得了大家在情感上的共鳴。