2015年7月底,胡樂的手在一次消防演習(xí)中擦傷了,他被送回家休養(yǎng)。爆炸三天前,他待不住了,吵著要回隊(duì)里。母親勸他再待幾天,他搖頭:“媽,我必須歸隊(duì),最近隊(duì)里忙,缺人?!睕]人勸得住這個(gè)21歲的年輕人。但沒有人想到,等待他的是轟然摧毀上百條性命的大爆炸。
只要再等三天,19歲的李長興就能按計(jì)劃結(jié)束消防隊(duì)的實(shí)習(xí),拿到技校畢業(yè)證。等待他的,還有一段剛剛開始的戀情……
在8月12日22時(shí)50分接警前,18歲的齊吉旭還在跟爸爸用QQ語音聊天,問自己的外甥怎么還沒睡覺,語氣輕松。聊天快要結(jié)束的時(shí)候,他告訴爸爸,自己有任務(wù)要出警,并說“就是一個(gè)小火災(zāi)”。
但是,作為首支進(jìn)入天津港爆炸火場的津港消防支隊(duì)五大隊(duì),胡樂、李長興、齊吉旭和22位隊(duì)友一起消失在火場里。
五大隊(duì)沒有了任何聲音,出警25人,2人確認(rèn)死亡,其余23人至今失聯(lián)。這也是唯一一支至今沒有一個(gè)人活著回來的消防隊(duì)。
消防四大隊(duì)是離五大隊(duì)最近的隊(duì)伍,他們中的幸存者還原了兄弟隊(duì)伍最后的痕跡。8月12日夜,他們在救災(zāi)現(xiàn)場,四大隊(duì)消防員的對講機(jī)里突然傳出了隊(duì)長的聲音:“情況不對,大家先撤出來?!痹捯魟偮洌瑑纱蝿×业谋ㄔ?0秒內(nèi)相繼發(fā)生。
現(xiàn)場似火山噴發(fā),升騰而起的蘑菇云遮天蔽日,帶著火星的拋射物四散而落,仿佛末日來臨。
事故發(fā)生后,有家屬跑到五大隊(duì)的宿舍去看,他們走的時(shí)候不算慌忙,被子都疊得整整齊齊,十幾部手機(jī)放在床上充著電,不時(shí)有電話打進(jìn)來,卻再也沒有人接聽。
五大隊(duì)沒有一個(gè)人活著回來。被找到的,是隊(duì)長趙飛和消防員喬鵬的尸體,都已經(jīng)被燒得焦煳。
四大隊(duì)的消防員王元,是為數(shù)不多的幸運(yùn)兒。他被人從火場救起,現(xiàn)在正在醫(yī)院里休養(yǎng)。有人問他,等傷病好了,還想做消防員嗎?他說,當(dāng)然了。