大年初一早上,被困緬甸6天6夜的胡志高,終于回到了位于湖南邵東縣牛馬司鎮(zhèn)鐵鋪村的老家。敲開家門的那一瞬間,他感慨:“4條命算是撿回來了?!?014年,在妻子舅舅的帶領(lǐng)下,胡志高一家和姐姐胡廠勤一家去了緬甸果敢地區(qū)做生意。不料戰(zhàn)事突發(fā),胡志高和姐姐的商鋪均被洗劫一空。
出逃,一輛摩托,一家三口以及兩個熟雞蛋 緬北的戰(zhàn)火是年前臘月二十一這天燒到胡廠勤做生意的地方的。
胡廠勤在果敢大水塘開了一家雜貨鋪,這里據(jù)說是果敢同盟軍領(lǐng)導(dǎo)人彭家聲的老家,因此最早開始打仗。感受到戰(zhàn)火臨近的胡廠勤,立馬打電話給弟弟胡志高,要他趕緊下山避難。胡志高騎著摩托帶著妻子準(zhǔn)備與胡廠勤匯合。在距離胡廠勤還有11公里的地方,胡志高被帶槍的士兵攔下,胡志高被告知,路已經(jīng)封了,仗馬上就要開打。
胡廠勤最終沒有等到胡志高,她與老鄉(xiāng)一道,跋涉數(shù)小時到了中國境內(nèi)的南傘。在難民營里,她親眼看到,那些被打死而無人認(rèn)領(lǐng)的尸體,被堆在一起,然后一把火燒掉。
胡志高雜貨鋪的對面就是戰(zhàn)士的駐扎點,自從返回雜貨鋪后,全副武裝的士兵就一直在他眼前晃蕩,他們有的背著沖鋒槍,有的背著火箭彈,還有的扛著迫擊炮。
胡志高說,他帶著妻兒躲在臥室里,打開電視機(jī)讓兒子看《熊出沒》,目的是讓兒子不哭,“不能讓別人知道我在家。”到了晚上,胡志高也不敢開燈,他和妻子就這么面對面坐著,一直到天亮。因為怕被發(fā)現(xiàn),他們也不敢說話,時不時一發(fā)炮彈打下來,房子都會一震。
戰(zhàn)事開始后,果敢的通信被切斷了。聽不見槍聲的時候,胡志高會跑到隔壁祁東老鄉(xiāng)的店里,用座機(jī)給家人打電話報平安。
并非每一次電話都能打通,在被困的5天5夜里,胡志高記得只打通了三次或者四次,電話那頭,母親聲淚俱下。
在雜貨店里被困6天6夜后,臘月二十八,有逃出去的湖南老鄉(xiāng)返回果敢接家人,胡志高打算跟著老鄉(xiāng)一起走。
早上8點多,趁著對面駐扎的士兵還沒有醒來,胡志高騎著摩托車出發(fā)。他的背包里,裝了2個熟雞蛋,這是一家三口在路上的全部糧食。胡志高說,出發(fā)時他設(shè)想了最壞的結(jié)果,“如果碰到兵,我們就死定了?!彼疫@樣的情況沒有發(fā)生。胡志高走了一條僅夠摩托車通行的山路,遇到泥濘路段,他需要下車推著摩托車走。
臘月二十九凌晨,胡志高一行在同盟軍的護(hù)送下,見到前來迎接的邊防武警,胡志高說,那一刻真有見到親人的感覺。武警給胡志高泡了一碗方便面,胡志高已經(jīng)管不了面燙還是不燙,一咕嚕將它吃下去,“就像豬吃食一樣?!彼f。
留在果敢的雜貨鋪,先被搶,后被燒 這個春節(jié),胡志高和胡廠勤本來都不打算回家過年的。在打仗的前幾天,他們將全部存款用于進(jìn)貨。甚至在打仗的當(dāng)天上午,胡廠勤還進(jìn)了一倉庫的貨。
緬北不少人是明朝時漢族遺民,這里依然保存著和中國相同的春節(jié)習(xí)俗,因此,這一段時間是店里生意最好的時候。
臘月二十六,十幾個攜帶沖鋒槍的人沖進(jìn)胡志高的雜貨鋪,其中3個人用槍口頂著胡志高,剩下的人則將店里的貨物洗劫一空,連他兒子喝的爽歪歪飲料以及灶臺上的半壺油也被搶走。正月初六,果敢當(dāng)?shù)厝舜螂娫捀嬖V胡志高,他的店鋪被一把火燒光了。
胡廠勤離開時,什么東西也沒帶。還沒等到胡廠勤回去,臘月二十九,還在果敢的老鄉(xiāng)打電話告訴她,她店里的東西全部被人用軍用卡車搬走了。
有人重返戰(zhàn)區(qū),他卻再也不想回去了胡志高是一名“90后”。2014年清明節(jié)前夕,在果敢經(jīng)商多年的妻子的舅舅將胡志高引領(lǐng)到果敢。一個多月后,胡志高又將姐姐帶到果敢。這種“一帶一”的裙帶關(guān)系,使得在果敢經(jīng)商的中國人形成了一種地域特色和家族特色。
胡志高借來十多萬元,在果敢拱掌開了這家雜貨鋪。如果沒有戰(zhàn)爭,大半年時間下來,除去開支,他只賺到一兩萬元,仗一打,就什么都沒有了,連身上穿的衣服,都是大年初二那天朋友送過來的。
胡志高說,在果敢開店不需要辦營業(yè)執(zhí)照,唯一要打通的關(guān)系就是當(dāng)?shù)氐摹按彘L”。他開店時,給“村長”送了一些飲料還有煙,價值合計人民幣1000元左右。
送給村長的數(shù)額并不確定,唯一的標(biāo)準(zhǔn)是要送到“村長”滿意為止,有一位湖南人想到拱掌開店,送了禮,但村長不同意,店硬是沒開成。
平常遇到一些麻煩事也要向“村長”送禮,比如有當(dāng)?shù)氐哪贻p人來店里鬧事,只要村長出面,大多可以平息,而代價則是一條煙。
除此之外,在果敢開店還需要定月“交稅”,“收稅”的人帶著沖鋒槍來到店里,按照銷售商品的種類來“收稅”,至于數(shù)額,全由“收稅”的人定。在果敢,胡志高每月“交稅”1700元,但他從來沒拿到過發(fā)票。
胡廠勤是在祁東人吳德佳的帶領(lǐng)下從果敢跑出來的。在南傘待了不到3天,吳德佳又獨自一人跑回果敢去了,那里有他一百多萬的投資,吳德佳不愿意放棄。
同樣不想放棄的也包括胡廠勤。盡管2月25日的新聞?wù)f,緬北的戰(zhàn)爭陷入拉鋸戰(zhàn),胡廠勤還計劃著,等戰(zhàn)火平息,她還要返回果敢,去大水塘看看自己的店還在不在,“他們只說店里被搶了,還沒有被燒掉?!?/p>
胡志高則沒有這計劃,他再也不愿踏足果敢。2015年怎么辦,胡志高還沒有想好。母親仍在老家務(wù)農(nóng),但他不會也從來沒想過要去種地,創(chuàng)業(yè)的錢沒有了,更大的可能性是去打工。
從果敢回來這幾天,胡志高的朋友一直陪著他。汽車?yán)镯懫瘕孆埖母枨都业奈兜馈罚靖吒呗暢似饋?,他說,經(jīng)歷了果敢戰(zhàn)火,才明白什么是家的味道。