路人甲的明星夢

看不到頭的等待，才是橫漂最苦的地方。多數(shù)影視劇在北京上海等大城市籌備，籌備期間，主要演員已經(jīng)定下。等到了橫店，所剩下的幾乎都是雞肋式的角色

被一腳踹中胸口，萬國鵬眼前一黑，仰面倒在地上。

“好！真好！”導(dǎo)演叫了起來。

萬國鵬卻緩了一分多鐘才爬起來。每挨一腳，他都疼得齜牙咧嘴。

“我怎么這么不扛揍呢”，他納悶，身邊的老演員們都一臉輕松。

缺乏經(jīng)驗的他忘了戴上護具。

萬國鵬，是剛上映的電影《我是路人甲》的男一號。他現(xiàn)在演的地痞角色，是《我是路人甲》后接的一部戲：仍是沒有臺詞，被一腳擊斃的路人甲。

但他已擁有令人艷羨的運氣：他是橫漂中第一個院線電影的男主角。

這部展示橫漂演員故事的電影里，導(dǎo)演爾冬升共選用了21名群眾演員。都是真正的“橫漂”，并在電影里以真名出演，電影劇情也主要基于他們的真實經(jīng)歷。

運氣好的話，這部電影或許也能成為某段傳奇的前奏，制造出下一個王寶強。

但更有可能的是，這部電影會成為15年來橫漂們的最大幻夢。

饑餓與夢想

參演了《我是路人甲》的橫漂們不再面目模糊。

許振賓心情很好。在三次申請被拒后，這個下午，他的微博終于成功加“V”。認(rèn)證資料寫著，“演員許振賓，代表作《我是路人甲》”。

這對他來說，是一個標(biāo)志性的時刻。終于有人稱呼他“演員”。

雖然此刻，許振賓的電動三輪上堆滿手機膜，在橫店的大街上擺地攤。一米八三的個頭，近兩百斤的體重，朋友們都喊許振賓“大頭”。他是這附近塊頭最大的貼膜師傅。

橫店是這批橫漂的夢想之地。

許振賓剛到橫店時，身上只有200塊錢。買了一口鍋，一床被子，安頓下來后，連買菜的錢都沒了。

此時，橫店正好有個劇組在拍薯片廣告，運來了一車土豆做道具。許振賓半夜摸下樓扛了一麻袋土豆，找兩塊磚頭墊成灶，撿來木條生起火，一麻袋土豆配白糖，吃了一個月。

在街上遇見爾冬升時，萬國鵬兜里只剩下20塊錢。一狠心，他花5塊錢買了刮刮樂，結(jié)果又中了20，“感覺瞬間滿血復(fù)活了”。

饑餓與夢想，在橫店上演。

凌晨4點，人們在大智路的老演員公會門口集合等待通告，選中拍戲的被帶往各個劇組，沒有拍戲的則四散在出租屋里，或穿梭在各個劇組所在賓館里，遞上彩打的資料，上面印著他們的劇照和簡歷。

每天，活躍在被稱為東方好萊塢的橫店的注冊臨時演員可達(dá)五六千人。2014年一年，演員公會就為各劇組輸送了35萬人次群眾演員。

橫店生存法則

三年橫漂生涯后，萬國鵬總結(jié)了群演在橫店劇組生存的三大“法則”：不要擋路、不要踩電線、不要亂扔垃圾。

想圓夢，就要先在劇組里活下來，然后才有機會在逼仄空間里創(chuàng)造表演機會。

2014年，萬國鵬在一部電視劇中演沒有姓名的學(xué)生。電視劇播出后，認(rèn)識萬國鵬的人在多個鏡頭里都找到了他的娃娃臉。

“我找鏡頭可準(zhǔn)了”，幾乎只要萬國鵬出現(xiàn)的鏡頭里，他總能找到鏡頭中心點，哪怕在男女主角面對面的半身特寫中，萬國鵬依然能見縫插針，在兩個大頭間露出自己的小頭。

電影里，覃培軍教萬國鵬演路人時要擠在主角身邊，正是現(xiàn)實經(jīng)驗。

萬國鵬最得意的一次發(fā)揮是出演嫖客，原本只是簡單地從妓院往外走，萬國鵬卻裝成了一個醉酒嫖客，主角即將進門時，故意撞上他們，主角罵了一句，然后走開。

這段略顯夸張的戲被保留了下來，這讓萬國鵬開心了很久。

已在劇組混了快十年的許振賓經(jīng)驗更多。

“我覺得再小的人物我也要分析一下，想著怎么能把人物突出，我會自己給人物加一個過去未來，再來揣摩他們的臺詞和情緒”。

《我是路人甲》中，許振賓原本是臨時招來的群眾演員，但他略夸張的表演超出預(yù)想，成了電影的亮點：為了那幾句臺詞，他揣摩了整整兩天。

拍完后，爾冬升問他，再給你加兩場戲怎么樣？

并不美味的雞肋

走在街上，萬國鵬他們常被其他橫漂認(rèn)出來。

“這就是我來橫店的意義”，許振賓說。他們開始感受到演藝圈的名利。

電影上映后，沈凱回老家南通為電影宣傳，接受專訪；萬國鵬的父母在當(dāng)?shù)赜霸喊鼒觯埲珕挝坏耐乱黄鹑タ础?/p>

沈凱的手機里，還保存著在電影《天將雄獅》里當(dāng)群演的劇照，在徐克的電影《狄仁杰之神都龍王》里露出一個頭頂，對他已是極其珍貴的經(jīng)歷。

許振賓說，看不到頭的等待，才是橫漂最苦的地方。多數(shù)影視劇在北京上海等大城市籌備，籌備期間，主要演員已經(jīng)定下。等到了橫店，所剩下的幾乎都是雞肋式的角色。

橫漂們其實是在爭奪這塊并不美味的雞肋。

一個殘酷的事實是，出身的不平等，已經(jīng)決定了多數(shù)群演難以獲得好機會。

橫店的群眾演員，大多是家境貧寒、未接受過專業(yè)訓(xùn)練的年輕人。曾有媒體統(tǒng)計稱，橫漂演員中，初中和技校文化程度的演員占了50%，中專和高中畢業(yè)的占40%，而大專以上的僅僅占到10%。

這種比例，可以從參演《路人甲》的演員身上看出來。萬國鵬是大專畢業(yè)，沈凱曾在酒店工作，覃培軍是煤礦工人，許振賓出身武校。其他則有的賣過保險，有的當(dāng)過協(xié)警。

橫漂們，已經(jīng)被打上了某種道不明的標(biāo)簽。

“他們認(rèn)為橫漂是只演過幾句臺詞的角色，演技不夠，不會信任你，另一方面，很多人也很實際，他們認(rèn)為橫店的人都沒關(guān)系沒背景，對你好也沒用”，許振賓說。

再不炒，你就過氣了

6月27日，《我是路人甲》提前在橫店點映，萬國鵬第一次在大銀幕上看到了自己。影片剛開場時，萬國鵬仍然是激動好奇的心情，但電影里的自己坐上火車那刻起，萬國鵬突然抑制不住地哭，一直哭到影片結(jié)束。

電影上映后，他們提高了自我期待。覃培軍決定到北京闖蕩，萬國鵬期待著在經(jīng)紀(jì)人的幫助下獲得盡量多的機會。他的胃口變大了，“什么樣的戲我都想演，能再當(dāng)個電影主演最好啊”。

經(jīng)紀(jì)人透露，萬國鵬已經(jīng)收到了不少邀約，“我都沒告訴他，如果全接下來，檔期得排到明年了”。不知情的萬國鵬還保留著群演的某種心態(tài)，他沒有考慮過未來自己的定位和風(fēng)格，“能多演一些就多演一些”。

萬國鵬也在努力學(xué)習(xí)當(dāng)個明星。站在首映場的門口，萬國鵬紅著臉等待觀眾與他合影，合影時，他會比劃出剪刀手。

“太土了”，采訪中，他受到了嘲笑，“明星都不這么合影的”。

萬國鵬他們在四處宣傳時，許振賓依舊在橫店擺攤。

一個認(rèn)識的副導(dǎo)演路過，“你怎么還在這兒？趕緊趁電影去炒啊，簽公司啊，找經(jīng)紀(jì)人啊，再不炒，你可就要過氣了啊”。（資料來源：《新京報》）