曹千里
追夢者
曹千里
《圣海賦》石刻
人生的道路是漫長的,但關(guān)鍵時(shí)刻的幾步,要走得精彩,那可不容易。多年以后,當(dāng)屈啟曉回憶往事時(shí)說,做好準(zhǔn)備,當(dāng)機(jī)遇來時(shí),你就能抓住。是人生的幾個(gè)關(guān)鍵轉(zhuǎn)折點(diǎn)造就了現(xiàn)在的他。
“干不干,三分半,全部吃的大鍋飯。生產(chǎn)隊(duì)長更難干?!倍?0歲的毛頭小伙子屈啟曉接過生產(chǎn)隊(duì)長這副重?fù)?dān),竟然把“不聽話”的婦女管得服服帖帖,誰信呢?
“來,這一塊地是你的。你干這一塊……”屈啟曉把在田間地頭納鞋底、織毛衣的婦女們叫過來,一邊用手比劃著……
“嗤——”人群發(fā)出訕笑聲。
“分啥分呀,干活饃一個(gè),不干一個(gè)饃?!逼ü烧吃跇涞紫碌亩泶窦蚁眿D一邊把錐子在頭皮上抹一下,一邊念叨。
“咱們可說好了,任務(wù)已定死,草除干凈,質(zhì)量保證。誰干完誰回家。”屈啟曉擲地有聲。
婦女們呼啦圍上來,嘰嘰喳喳:“真的嗎?”“干完就能提前回家,不熬時(shí)間?”
“對!”屈啟曉也和大家一樣的任務(wù),身先士卒,而且還要檢查質(zhì)量。
看到隊(duì)長來真格的,帶頭干,嚴(yán)要求,婦女們放下手中的活計(jì),呼呼啦啦開始干起活來。
這是20世紀(jì)六十年代初的山西萬榮某村,也是中國農(nóng)村的縮影。1962年,國家三年困難期。18歲的屈啟曉因家境貧寒,盡管學(xué)習(xí)成績優(yōu)異,中學(xué)畢業(yè)后考上學(xué)校無錢念,還是回村當(dāng)了農(nóng)民。19歲喂牲口,老農(nóng)民瞧不上,而他用實(shí)踐證明自己,看有關(guān)飼養(yǎng)方面的書,下溝割青草,把牲口養(yǎng)得膘肥體壯。村支書做為“苗子”培養(yǎng),先讓他當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)長。他憑借著組織和領(lǐng)導(dǎo)能力帶著一群家庭婦女春種秋收,完成任務(wù)。柴靜在《看見》中寫:“……進(jìn)了農(nóng)村,跟狗打交道都是個(gè)坎……比狗更難的是大嫂……接受采訪的大嫂從炕上一躍而起,推窗高叫還罵……另一方候選人的老婆,上來一言不發(fā)先扯我前襟。我覺得好笑,想掙脫,掙不開,場面就有點(diǎn)狼狽了?!?0歲的毛頭小伙子能把一群大嫂管得這么服帖,其領(lǐng)導(dǎo)力可謂與生俱來。
但是,辛苦一年,年底只分到了3元錢。廣闊天地不見頭,三口之家,3元錢一家一年咋過?很偶然地,他走出農(nóng)村,下苦力,到臨汾建筑公司當(dāng)合同工,好工種掙錢少不干,專挑勞力工,挖地基,拉大鉼,每月能掙32塊錢。生活費(fèi)12元,20元寄給家買工分??上Ш镁安婚L,趕上全國武斗,公司停產(chǎn),合同工得回家。這時(shí)離年底只有3天了,眼看這個(gè)年都過不去了,怎么辦?屈啟曉心一橫,約了幾個(gè)同伴,壯著膽子去找晉南行政公署。不知是命運(yùn)格外眷顧,還是行政公署的領(lǐng)導(dǎo)看中了屈啟曉的能耐,這一去,被介紹到了運(yùn)城糧轉(zhuǎn)站,當(dāng)上裝卸工,扛200斤麻袋快如風(fēng)。成為裝卸隊(duì)隊(duì)長,辦板報(bào),寫文章,綜合利用搞養(yǎng)豬,變廢為寶釀過酒,養(yǎng)過豬,終于熬了個(gè)“以工代干”。1983年,轉(zhuǎn)為國家干部,進(jìn)入了政府機(jī)關(guān),改變了一生的命運(yùn),他迎來了生命中的春天。
熬了近20年,好不容易進(jìn)機(jī)關(guān),享清閑,然而,他卻暗下決心,離開政府機(jī)關(guān)去下海。沒有人知道,30年前的那幾個(gè)夜晚,屈啟曉是如何一家一家敲開了幾位副局長的門,又是如何苦口婆心地?cái)[事實(shí)、講道理,想方設(shè)法說服副局長同意自己去籌建讓領(lǐng)導(dǎo)一愁莫展的糧食大樓,在會(huì)上研究時(shí)投自己票。
“好好的辦公室主任不當(dāng),去攬那個(gè)苦差事干嗎?”也不是沒人說過他,但屈啟曉心意已決。這是他深思熟慮后的結(jié)果。從裝卸工到后勤處,從鍋爐工到辦公室秘書,從文化教員到辦公室副主任,屈啟曉每一步都走得踏實(shí)而又穩(wěn)健。別人喝酒時(shí),他在看書;別人打麻將時(shí),他在寫文章……終于成為糧食局辦公室副主任,成了以前想都不敢想的國家干部。可是,下一步就是喝茶看報(bào)搞人際關(guān)系,熬成副局長、局長么?
屈啟曉看著一眼就能望到頭的仕途,忽然不安起來。他知道這不是自己想要的人生,他還有很多未完成的夢。
當(dāng)糧食局已籌建了三年的糧食大廈要選一個(gè)經(jīng)理時(shí),他知道自己必須抓住這次機(jī)會(huì)。明知山有虎,偏向虎山行。三天三夜的游說,終于如愿以償。其實(shí)偶然中孕育著必然,屈啟曉在糧食局這幾年的所作所為大家有目共睹,做為辦公室主任,他把上上下下左左右右的人際復(fù)雜關(guān)系處理得妥妥當(dāng)當(dāng)?shù)模瓦B大院里那些小毛孩子都不敢靠近大糧倉,見了他就躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。然而,當(dāng)他離開不到一年時(shí)間,機(jī)關(guān)院里的小孩子跑到倉庫玩火燒了不知多少噸糧食,屈啟曉帶領(lǐng)大廈員工赴現(xiàn)場救火。他想,我在辦公室時(shí),這些孩子是不敢去糧庫的。
終于,一把手的意見被否決,黨委七成員六人同意屈啟曉去糧食大廈當(dāng)經(jīng)理。
黃河京都外景
他給大家深深地鞠了一躬。這一躬,是感謝,也是對自己的鞭策。他知道,這是第一步,萬里長征才剛剛開始。糧食大廈主體僅僅只是一個(gè)框架,附屬設(shè)施沒有,資金短缺,水電通不了等等矛盾都在。屈啟曉半年多的時(shí)間每天睡眠不超過4個(gè)小時(shí),缺資金,上雁北,下大同,長袖善舞,大廈終于如期開業(yè)。兩年后,成為全省第一批四個(gè)二星級(jí)酒店之一,他本人也被評(píng)為全國旅游系統(tǒng)勞動(dòng)模范。
黃河京都夜景
凡勇敢的人,總是在不斷地挑戰(zhàn)自己,他們總不會(huì)停下自己的腳步。
沒人知道,他自己也不知道,又將面臨新的抉擇……
宗慶后,42歲才在校辦工廠謀得一個(gè)小職位。
46歲的屈啟曉竟敢闖蕩北京。你能想象到么?
十一月的北京,風(fēng)霜侵襲,漫天大雪,屈啟曉在京城住了近一個(gè)月,終于把工廠買下來了。然而,政府只能拿出300萬元,缺口1000多萬哪里找……不到一年,開業(yè)了。
又一次冒險(xiǎn),又一次挑戰(zhàn),在京城,不到三年,所有債務(wù)還未清完,是噩耗還是機(jī)遇,是幸運(yùn)還是挑戰(zhàn),新裝賓館要拆遷……
又一個(gè)工廠要搬遷,又要購買需3500萬,天文數(shù)字,難不倒英雄漢……建筑工地機(jī)器轟鳴,一副擔(dān)架竟躺著屈啟曉這個(gè)鐵骨硬漢。原來,幾個(gè)月來,資金,工程進(jìn)度竟將他壓垮,住進(jìn)醫(yī)院,手術(shù)未恢復(fù),讓擔(dān)架抬到工地,指揮戰(zhàn)斗。技術(shù)人員、工人們看到總經(jīng)理拖著病體來到工地,倍受鼓舞,士氣高昂,大家決心晝夜加班,提前完成任務(wù)。
輕傷不下火線,帶重病指揮戰(zhàn)斗,這就是一個(gè)指揮者的精神。
已是50歲的屈啟曉用生命、用行動(dòng),建造著新的高樓,實(shí)現(xiàn)著自己一個(gè)個(gè)黃河的夢想。
“齊白石,六十多歲開始‘北漂’;褚時(shí)健,七十多歲,東山再起……哈哈,人生,從五十歲開始?!鼻鼏砸贿呴_玩笑,一邊說。
《沁園春·北極》屈啟曉/作九十緯度,地球之巔,北極探險(xiǎn),看北冰洋上,冰雪莽蒼,海豹懶臥,海象戲耍,黑鳥繞船,海鷗翱翔,北極熊稱寒帶王。忽日出,觀霞光萬道,破冰船響,誰說北極荒涼,引歷代精英探險(xiǎn)忙。地球億萬年,混沌成長,七洲五洋,兩極赤道,六水三山,一分田桑。六十億兄弟姐妹共富強(qiáng),環(huán)球同涼熱,地久天長。
玩笑里面有真情。
時(shí)過境遷,我們可以在談笑間,看檣櫓灰飛煙滅。而當(dāng)年的每一道坎,都似山大,哪一步走不好,都不會(huì)有后來,或者都會(huì)有不一樣的后來。
“年輕人,先干事,踏踏實(shí)實(shí)把想做的事做成了,就什么都有了?!鼻鼏孕χf。他自己這樣做,也這樣告訴員工。“員工是天,員工是地,員工是水”,他經(jīng)常說,“我一生得了那么多榮譽(yù),這些榮譽(yù)都應(yīng)該給員工?!比ツ?,20名對企業(yè)做出貢獻(xiàn)的員工受到了獎(jiǎng)勵(lì),從洗碗工到運(yùn)營總監(jiān),從維修工到執(zhí)行總經(jīng)理。在黃河京都,不論你在什么崗位,都可以成功。今天黃河京都集團(tuán)在北京、在山西……總資產(chǎn)達(dá)數(shù)十億,員工超過3000人……
年近七旬的屈啟曉,這下該歇歇了吧?不。生命不息,追求不止,精彩還在后頭。
我們進(jìn)辦公室時(shí),屈啟曉正在揮毫潑墨,地上已經(jīng)放了不少寫好的字。酣暢淋漓,遒勁有力,像他的人一樣,熱情洋溢。
說起寫字,又是段佳話。
“這誰寫的字???挺不錯(cuò)!”西裝革履的領(lǐng)導(dǎo),一邊看花園里長廊兩側(cè)的字,一邊稱贊。
事情發(fā)生在2000年的北京黃河大酒店的花園里。為了讓旅客一進(jìn)京就看到花團(tuán)錦簇的美景,北京市委領(lǐng)導(dǎo)下決心進(jìn)行整頓,從豐臺(tái)到北京車站兩旁臟亂差,沿路都要綠化好。酒店正處在鐵道邊上,當(dāng)社區(qū)人員來找時(shí),屈啟曉二話不說,拿出100萬建花園?;▓@建好,在長廊兩側(cè),在太湖石上,在紅色大理石貼的影壁墻上,刻上屈啟曉書寫的題記、對聯(lián)等。無心插柳柳成蔭。這些字竟得到一些人認(rèn)可。這使他萌發(fā)了寫毛筆字的念頭。
《北極探險(xiǎn)詩》之一(右圖)屈啟曉/作雪地彎腰舉步艱,一繩拉動(dòng)萬噸船。敢登極點(diǎn)天不怕,撬動(dòng)地球?qū)ぶc(diǎn)。
有人說,書法必須從小練起,誰說練書法得有童子功?六十歲練也不晚,看看屈啟曉現(xiàn)在的書法就知道了?!白钪饕氖菆?jiān)持,每天寫,像每天晚上走一萬步一樣。”屈啟曉笑著說。
他翻開新出版的畫冊,給我們看自己寫的詩,拍的攝影作品。
“一生坎坷總追夢,農(nóng)工仕商苦歷程……老驥伏櫪志千里,且看儒商唱大風(fēng)?!边@是自勉詩。
“這是寫給某某的,當(dāng)年我創(chuàng)業(yè)時(shí)給過我很大幫助……”屈啟曉一頁一頁翻著畫冊,一邊指給我們看。對給予過他幫助的每個(gè)人都賦詩達(dá)情。想到他資助的數(shù)十名貧困大學(xué)生,捐助給留守兒童的十余萬元,為災(zāi)區(qū)捐的款……再聽他翻動(dòng)畫冊時(shí)娓娓道來如數(shù)家珍的語調(diào),眼里那惘惘的光就不難理解了。
“這么漂亮的絹花!玫瑰、百合,美極了!”翻出另一本畫冊,令人忍不住贊嘆。
“呵,我太太做的?!鼻鼏孕α耍八幕潭炔桓?,可是心靈手巧。”語氣里都是驕傲。
“這是您配的詩?”絹花旁邊是七言絕句。
“我寫的。嗨,隨便寫的?!鼻鼏砸恢闭f自己寫的就是打油詩、順口溜。
冰山、企鵝、長城站……美輪美奐的攝影作品。屈啟曉一直喜歡攝影,這些年到處旅游,留下了很多美好瞬間。攝影配詩,順帶圓了自己的文學(xué)夢。
“你永遠(yuǎn)都不會(huì)知道,自己在這一刻學(xué)到的東西,會(huì)用于人生的哪個(gè)關(guān)口?!鼻鼏哉f,“在北極,我拍到了北極熊。同行很多人因?yàn)橄鄼C(jī)鏡頭不夠長,沒拍著,很遺憾?!?/p>
“這是您夫人么?”忽然看到貌似一家三口在南極的照片。
“是。這是我們金婚紀(jì)念日在南極的留影?!?/p>
“呀——金婚!”大家面面相覷,除了羨慕還是羨慕。
我突然明白了是什么讓眼前這位年屆古稀的屈董興致勃勃,越活越有勁頭。
是對生命無法言說的熱愛……
即使不做董事長,屈啟曉仍是屈啟曉,是那個(gè)如孩童般對生命充滿憧憬的追夢人,是那個(gè)用自己的熱情和真誠感染周圍人的追夢人,是那個(gè)滿懷感恩邊走邊笑的追夢人……
《北極探險(xiǎn)詩》之二(右圖)屈啟曉/作稱霸一方北極熊,縱橫八面雪地龍。獨(dú)享海豹儲(chǔ)能量,冬季蟄伏夏猖狂。
屈啟曉簡介:
屈啟曉,中共黨員,大學(xué)文化。中國飯店協(xié)會(huì)副會(huì)長,山西飯店協(xié)會(huì)副會(huì)長,太原旅游飯店協(xié)會(huì)會(huì)長,太原企業(yè)家聯(lián)誼會(huì)會(huì)副會(huì)長,圣海中國文化藝術(shù)院院長,中國毛體書法家協(xié)會(huì)副主席。是中國旅游系統(tǒng)勞動(dòng)模范,山西省勞動(dòng)模范,運(yùn)城市第一、二屆人大代表,運(yùn)城在外有貢獻(xiàn)企業(yè)家百名優(yōu)秀人物,山西省十大人民英雄,北京在外企業(yè)家最佳模范,北京市旅游局最佳先進(jìn)個(gè)人。
先后出版了三本詩集,七本飯店管理專著。在北京大學(xué)、清華大學(xué)、山西財(cái)經(jīng)大學(xué)、山西醫(yī)科大學(xué)做過多場演講,受到觀眾的熱烈贊揚(yáng)。是北大、清華三晉文化研究會(huì)名譽(yù)會(huì)長,北京林業(yè)大學(xué)MBA社會(huì)博士生導(dǎo)師,山西財(cái)經(jīng)大學(xué)、山西醫(yī)科大學(xué)和同文學(xué)院客座教授。熱愛書法,其書法作為禮品贈(zèng)送給越南飯店協(xié)會(huì)會(huì)長,并受到挪威創(chuàng)新署和瑞典友人的稱贊。